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CCOMI  al  libro  delle  Battaglie.  E  a  quelli  che  non 
pensandola  come  me  non  sien  disposti  a  conce- 
dermi  di  pensarla  diverso;  e  a  tutti  quelli  che  non  tro- 
vano del  caso  di  pigliarsela  calda  per  le  inezie  di  quaggiù, 
rinnovo  l'avvertimento  fatto  innanzi,  che  la  lettura  di 
questo  volume  non  è  né  obbligatoria  nò  indispensabile. 
E  comincio  dal  pubblicare  la 


PREFAZIONE 

preposta  all' edi:(ione  delle  Poesie  del  i8y^. 


Vibra  la  rima  come  andresti  in  guerra. 
Giulio  Pinchetti. 

—  E  cosi  povere  e  neglette  n'andrete  infra  la  gente,  can- 
zoni della  mìa  giovinezza,  figlie  predilette  della   fantasia! 

Alta  la  fronte  però:  né  vi  prenda  vergogna  della  veste  in- 
colta, ingioconda;  e  non  dei  ruvidi  accordi;  e  non  di  acco- 
glienze sdegnose;  —  alta  la  fronte,  però  che  voi  nasceste  a 
ni  I 
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combattere  —  non  a  rallegrare  incliti  ozj,  né  a  dare  spetta- 
colo di  plastiche  eleganze  alla  noja  sapiente  delle  scuole.  — 

Così  pensavo  tra  me,  nello  inviare  alle  stampe  la  nuova 
raccolta  de' miei  versi  politici  —  armonie  non  liete  di  libe- 
rissima Musa  —  in  tempi  che  alle  Muse,  specialmente  se  li- 
bere, volgono  tutt'altro  che  amici. 

Molto  avrei  potuto  mutarvi  per  renderle  più  accette  al  Fi- 
sco; molto,  per  renderle  più  accette  all'arte.  A  che  prò? 

Coi  Fisco,  tanto  e  tanto,  per  quanto  cercassi  farmelo  amico, 
non  ci  siamo  trovati  mai  troppo  d'accordo;  quanto  all'arte... 
dicono  che  in  giornata  la  non  ami  più  altro  che  il  vero:  non 
se  n'avrà  troppo  a  male,  se  ho  strappato  qualche  brandello 
della  sua  vesta,  per  non  mandar  nuda  del  tutto  la  verità. 

So  che  di  buone  intenzioni  è  lastricato  l'inferno,  e  che  lo 
scopo  non  giustifica  in  arte  la  miseria  dei  mezzi.  La  caustica 
ironia  di  Enrico  Heine  —  l'autore  à'Atta-Troll  —  ha  già  fatto 
giustizia  dei  poetuncoli  del  suo  tempo  —  e  di  tanti  del  no- 
.  stro  —  che  senza  misericordia  scorticano  le  Muse  per  legare 
in  pelle  i  loro  volumi  di  versi  sulla  libertà,  sulla  patria,  sulla 
giustizia,  sulla  virtù,  —  e  che  il  Parnaso  pretenderebbero 
convertire  in  null'altro  che  in  un  ospizio  di  persone  benin- 
tenzionate. —  Per  questo  ebbi  a  fare  più  di'una  volta,  tre- 
pidante e  malsicuro,  il  mio  esame  di  coscienza;  e  ritentai 
l'opera,  per  me  ingratissima,  della  lima;  e  qua  e  là  cercai  ri- 
correggere, in  questa  raccolta,  parecchie  fra  le  poesie  già  date 
anni  sono  alle  stampe. 

Ma  né  quest'opera  posso  dire  che  basti  a  coprire  le  tante 
nudità  del  verso,  —  né  d'altronde,  allo  scrittore  militante,  al- 
l'artista che  serve,  lottando,  una  idea,  dispero  che  qualcosa 
si  voglia  concedere,  più  che  non  al  tranquillo  poeta,  spaziarne 
a  cavalcioni  delle  nuvole  nei  limpidi  cieli  dell'arte  per  l'arte. 
E  questo  qualcosa  di  più,  senza  aspettare  il  permesso  (sotto  la 
mia  responsabilità,  già  s'intende)  qualche  volta  ne' miei  versi 
me  lo  sono  preso:  pensando  che  la  poesia  popolare,  la  poe- 
sia civile  abbia  obblighi  che  la  poesia  aulica,  accademica,  non 
ha;  e  che  tra  due  forme,  di  cui  l'una  appaja  più  elegante  e 
tornita,  l'altra  esprima  e  renda  più  intera,    più   netta,    più  effi- 
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cace  Videa  —  ella  debba  lasciare  agli  accademici  la  prima,  e 
scegliere  quella  che  si  imprima  più  addentro  nella  mente,  e 
vada  più  diritto  al  cuore  delle  moltitudini. 

E  allato  a  questo,  che  è  un  obbligo  insieme  e  un  carattere 
della  poesia  civile,  se  ne  affacciò  alla  mia  mente  un  altro: 
ch'ella  è,  e  fu  in  ogni  tempo,  subjettiva  e  non  objettiva;  che 
ella  vive  di  sentimenti,  e  non  di  astrazioni  idealistiche,  né  di 
teorie;  che,  infine,  ella  non  può  parlare  al  popolo  se  non  per 
la  via  del  cuore.  A  questo  solo  patto  ella  può  essere  e  dirsi 
educatrice.  Ora  il  cuore  del  popolo,  giudice  finissimo  e  infalli- 
bile in  questo,  non  comprende,  non  afferra,  non  accetta  se 
non  ciò  che  parte  veramente  dal  cuore  del  poeta,  —  Il  cloro - 
tico  vate  che  lamenta  aerei  disinganni  e  dolori  non  patiti 
mai;  il  menestrello  officiale,  che  fa  suonar  tanto  più  alto, 
quanto  meno  sente  averne  il  diritto,  santissimi  nomi  ;  che 
dell'altrui  disistima  si  ricatta  accoppiando  alle  obbligate  adu- 
lazioni sfoghi  d'ira  superba  e  magnanime  indignazioni  a  san- 
gue freddo  contro  la  protervia  plebea,  questi  possono  aspi- 
rare, in  mancanza  di  meglio,  ai  compiacenti  sorrisi  di  isteriche 
dame  e  di  insipidi  eleganti  fannulloni;  o  agli  elogi  degli 
Aristarchi  che  fanno  la  critica  com'  essi  fanno  la  poesia.  Se 
la  loro  ambizione  è  costretta  a  contentarsene,  gli  è  che  in 
coscienza  non  possono  desiderare  né  ottener  nulla  di  più.  Ma 
il  poeta  che  credesse  accattarsi  popolarità  declamando  al  po- 
polo quel  ch'egli  primo  non  pensa  e  non  sente  —  può  spez- 
zar quando  vuole  la  sua  penna,  perchè  non  riuscirebbe  ad  in- 
gannar che  sé  medesimo. 

Per  l'autore  di  questo  libro,  innanzi  a  tutti  coloro  che  la 
vivacità  del  suo  linguaggio  irriterà  o  scandalizzerà,  ell'è  que- 
sta la  sua  miglior  difesa  e  il  suo  maggior  titolo  d'orgoglio. 
Pensino  quelli  e  giudichino  a  loro  posta  delle  sue  idee,  dei 
suoi  principj;  a  lui  basta  poter  dire  di  non  aver  mai  mentito 
a  sé  stesso;  e  di  non  avere  scritto  mai  se  non  quello  che 
l'animo,  contristato  da  tristissimi  fatti,  gli  veniva  dettando 
ne'  momenti  di  sconforto,  di  amarezza  o  d'ira.  Che  se  alcuni 
de'  suoi  carmi  furono  accolti  con  qualche  favore,  egli  non  è 
lontano  dal  credere  che  ciò  dipendesse,  sopratutto,  dall'essere 
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molti  a  lui  dintorno  che  dei  casi  della  patria  pensavano  e 
sentivano  come  lui.  E  questo  è  un  fatto  ben  più  importante 
che  non  siano  le  sue  povere  canzoni;  e  perseguitar  queste  a 
nulla  serve,  allorché  quello  non  si  distrugge. 

Perchè  avrebb'egli  dunque  dovuto  —  nella  presente  tristezza 
e  vergogna  di  tempi  —  raddolcire  il  suo  linguaggio,  mitigare 
l'iracondo  sarcasmo  del  verso?  Sì,  egli  ha  imprecato  ai  lutti 
del  suo  paese  e  ai  loro  autori;  sì,  egli  ha  pianto  lagrime 
d'ira  e  di  dolore  sulle  tombe  invendicate.  Traducetelo  alla 
sbarra,  se  vi  garba;  ma  dimostrategli  che  i  fatti  non  son 
veri;  che  la  sua  indignazione  non  fu  quella  d'un  onesto  uomo, 
o  ch'egli  al  postutto  fu  solo  nel  suo  dolore  e  nella  sua  ira. 
Perchè  anche  l'essere  soli  è  aver  torto.  Ma  se  l'imprecazione 
del  poeta  è  ripetuta  dalle  migliaja  —  oh,  confiscateli  pure  i 
suoi  versi.  Non  confischerete  la  storia. 

duanto  a  me,  rileggendo,  nel  ridarli  alla  luce,  questi  inni 
scritti  in  epoche  diverse,  mentre  durano  per  sempre  le  cause 
che  li  dettarono  —  non  trovo  nulla  nella  loro  sostanza  di  che 
abbia  ancor  oggi  a  pentirmi.  Repubblicano,  del  verso  mi  son 
fatto  un'arma,  e  servendo  alla  verità,  ho  inteso  servire  in  pari 
tempo  alla  mia  fede.  Lascio  ad  altre  Muse  argomenti  più 
classici  e  sereni;  cantori  delle  delizie  presenti  non  mancano, 
e  gli  armenti  d'Arcadia  sono  già  al  completo. 

Milano,  3o  aprile  iSyS. 

Felice  Cavallotti. 


BATTAGLIE 


LA  MIA   MUSA 


(Dall'edizione  dei. versi  del  iBjS) 


Je  ne  sais  si  non  qu'il  était  un  pauvre  poète 
allemand;  il  fut  détenu  dans  une  forteresse  et 
il  aimait  la  libane  ;  il  est  mort  et  vermoulu 
depuis  longtemps,  mais  sa  chanson  vit  encore  ; 
car  on  ne  peut  jéter  dans  une  forteresse  la 
parole  et  l'y  faire  pourrij. 

Heine,  Reisebilder. 


(Milano,  Carceri  del  Palalo  di  giustizia,  17  agosto  1870) 


Perchè  più  scarso  l'aere 
Spira  a  la  mia  segreta, 
Forse  men  ampio  librasi 
Il  guardo  del  poeta? 

Perchè  brevi  misurano 
I  passi  il  breve  suol, 
Spieghi  men  arduo  a  l'etere, 
Pallida  Musa,  il  voi? 
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A  te  son  regno  i  vertici 
Degli  inaccessi  monti, 
I  mar,  le  sfere,  i  turbini, 
I  liberi  orizzonti: 

A  te  per  l'aura  i  carmi 
Gettando  il  prigionier, 
Spezza  le  mura  e  l'armi 
Con  r  ala  del  pensier. 


Giovine  Iddia,  fra  i  torbidi 
Giorni  e  il  belar  di  servi, 
Surta  a  sfidar  la  livida 
Collera  de'  protervi. 

Tu  di  gaudi  ineffabili 
Bella  mi  fai  l'età, 
E  l'eco  de' tuoi  cantici 
Q,ui  dentro  non  morrà. 


Q,uante  volte,  degl'Itali 
Tra  le  lagrime  e  i  guai, 
Pensoso  le  fatìdiche 
Tue  corde  interrogai  ! 
E  vindici  rompeano 
Dei  servi  osanna  il  suon. 
Sdegnosi  vaticinj, 
Le  libere  canzon  ! 


Non  io  le  soglie  fulgide 
De'  torvi  semidei 
Oggi  con  questa  povera 
Muda  cangiar  vorrei  : 

Né  de  le  smunte  al  misero 
Dovizie  lo  splendor 
Coi  cari  inni  che  allegranmi 
Le  stanze  del  dolor. 
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Non  io,  non  io  d'ignobili 
Laudi  e  venduti  accenti 
Rallegrerò  le  torbide 
Insonnie  dei  potenti  : 

E  me,  del  fato  a  rendere 
Men  invida  la  man, 
Piegar  la  Musa  a  lùbriche 
Menzogne  non  udran  I 


O  melòdi  !  o  fantasimi 
Superbi  del  pensiero  ! 
Santi  dell'Arte  fascini, 
Caste  Pimplèe  del  Vero! 

Triste  chi  osò  di  adulteri 
Amplessi  i  vostri  aitar, 
Di  servii  carme  i  delubri 
Di  Pindo  profanar! 

Più  vii  d'indico  pària 
Che  de  l' abietta  sorte 
Tragge  pei  solchi  immemore 
Placido  le  ritorte; 

Che  ignorò  dal  suo  nascere 
E  l'onta  del  servir, 
E  di  giorni  più  liberi 
Speranza  o  sovvenir,  — 

Egli  ricorda!  —  e  al  pallido 
Fronte,  rovente  brilla 
dual  di  vergogne  stigmata 
Dei  carmi  la  scintilla: 

E  fra  lazzi  spasmodici 
Canta  di  patria  e  onor, 
Ride  del  non  suo  gaudio, 
Piange  il  non  suo  dolor. 


^4  BATTAGLIE. 

Ahi!  ma  lontan  dagli  uomini, 
dual  fra  bestemmie  orrende 
Su  lui  tedio  ineffabile 
Dei  di  trascorsi  scende  ! 
Ed  ogni  pia  memoria 
Greve  sul  cor  gli  sta, 
Rinfacciagli  una  storia 
Di  obbrobrio  e  di  viltà. 


Così  l'indeprecabile 
Onta  il  misero  allaccia, 
E  dispregiato  agli  uomini 
E  a  sé  medesmo  il  caccia: 
Dove  la  terra  abbellano 
Luce,  profumi  e  fior, 
Ivi  è  per  lui'  la  tenebra, 
Il  pianto  e  lo  squallor. 

Ma  de  le  care  imagini 
dui  a  me  l'alba  novella 
E  i  notturni  silenzi 
Memore  l'estro  abbella; 

E  per  la  solitudine 
Interrogando  va 
Sereno  i  primi  aneliti 
De  la  mia  prima  età. 


duando  il  desio  di  splendide 
Forme  il  destin  pingea: 
E  sciogliea  l'alma  un  cantico 
Ad  una  grande  idea: 

duando  larve  di  gloria. 
Bei  sogni  del  pensier, 
Le  notti  bisbigliavano 
Trepide  a  Toriglier: 
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Fantasticando  ai  liberi 
Inni  plaudir  di  genti, 
E  turbe  intente  al  sònito 
Degli  incorrotti  accenti: 

E  stretti  a  fede  indòmita 
Il  càlamo  e  Tacciar, 
Dei  tristi  la  protervia 
Passando  fulminari 


Così  l' alma  ne'  fervidi 
Ludi  si  posa  e  sogna 
Le  antiche  pugne,  e  indocile 
Novi  cimenti  agogna: 

E  ancor  non  ismarrita 
Per  r  impèrvio  cammin , 
Dal  balzo  della  vita 
Si  affaccia  col  destin. 


Felice  a  cui  sospingere 

Tranquillo  il  guardo  è  dato 
Su  l'orizzonte,  all'ultimo 
Lembo  del  suo  passato  : 

E  dal  turbine  colto. 
Sostando,  riveder, 
Senza  arrossire  in  volto, 
Tutto  il  corso  sentier  ! 


Oh  l  se  i  destini  ausònia 
Compia  un'  età  men  tetra, 
Dolce  fìa  orgoglio  all'anima 
duesta  mia  stanca  cetra, 
Vergine  quale  ai  miseri 
Giorni  il  volgo  l'udì, 
Alla  parete  appendere 
Nel  novissimo  dìl 
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E  poter  dir:  —  D'Apòlline 
A  me  fur  sacri  i  doni: 
Ebbero  il  Vero,  e  i  patrii 
Mani  le  mie  canzoni: 

dui,  de'  miei  passi  al  termine, 
Su  la  via  dell'onor, 
Rammenti  insiem  col  cantico 
La  patria  il  suo  cantor.  — 

Or  fra  le  moltitudini 
Vanne,  metro  sdegnoso, 
E  combattendo  accelera 
L'alba  del  tuo  riposo  : 

Combatti!  è  questo  ai  vati 
Aspro  dover  quaggiù: 
Che  un  dio  creò  pei  liberi 
Dei  carmi  la  virtù. 
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A  UN   AMICO 


(3  giugno  1868) 


Amico,  a  che  di  encomj 
Carezzi  la  mia  musa, 
Che  fremebonda  e  chiusa 
Vive  tra  l'ira  e  il  duol? 
Indarno  a  me  nei  facili 
Estri  favella  il  Dio, 
Indarno  il  canto  mio 
Tenta  gagliardo  il  voi. 

Canto...  ma  ne  la  ignavia 
•  Di  eunuchi  e  di  perversi 
Degli  indomiti  versi 
L'eco  dilegua  e  muor. 

Dei  protervi  ci  vogliono 
Ad  iscuojar  le  pelli. 
Ben  altro  che  i  flagelli 
Di  un  povero  cantori 
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Gente  vissuta  immemore 
Nella  atonia  del  vile, 
Al  fischio  di  staffile 
Non  si  contorce  più. 

Gente  avvezza  ai  ludìbrii 
Del  giogo  e  de  la  sferza, 
Sugli  anatemi  scherza 
Della  ingenua  virtù. 

Pei  sapienti  del  secolo 
Son  pallidi  fantasmi, 
Son  vani  pleonasmi 
Giustizia  e  verità! 

Move  a  schifo  gli  apostoli 
Di  cinica  sofìa 
La  balda  poesia 
Che  fingere  non  sa. 

Ma  tu  però  non  chiedere 
La  ragion  del  mio  canto: 
Hanno  bestemnjia  e  pianto 
L'ira  e  il  dolor,  perchè? 

Perchè  dan  l'arpe  un  fremito? 
Perchè  una  voco.  ha  il  vento? 
L'augel  del  suo  lamento 
Perchè  la  selva  empiè? 

Canto,  perchè  del  libero 
Pindo  alla  vetta  alpina     • 
Mi  arride  una  divina 
Sembianza  senza  vel: 

Canto,  perchè  l'augurio 
Di  un  avvenir  migliore, 
Mi  parla  dentro  il  core, 
Mi  rasserena  il  ciel. 
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E  il  dì  che  alla  fatidica 
Canzone  del  poeta 
Splendan  di  età  più  lieta 
Vaticinati  i  dì: 

"Dei  giovanili  numeri 
Con  l'armonia  canora 
Vo'  salutar  l'aurora 
Che  fausta  li  compì 

Cosi,  del  lungo  esilio 
Sulle  percorse  vie, 
Traccie  votive  e  pie 
Imprime  il  pellegrin: 

E  va  cercando,  rèduce, 
Q.uel  ch'ei  scrivea  sui  tronchi, 
E  i  noti  segni  e  i  bronchi 
Del  memore  cammin. 
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UÈRA   NUOVA 

NEL  RITORNO  DI  VENEZIA  ALL'ITALIA 


(Dicembre  1866) 


Où  va-t-il,  ce  navire?  il  va  de  jour  vétu, 
A  l'avenir  divin  et  pur,  à  la  vertu.  .. 
Au  droit,  à  la  raison,  à  fraternité, 
A  la  religieuse  et  sainte  vérité  ... 
11  porte  riiomme  à  l'homm?,  et  l'esprit  à  l'esprit  .  . . 
11  civilise,  ó  gioire  !  11  ruine,  il  Iletrit 
Tout  l'affreux  passe  qui  s'effare; 
Jl  abolit  la  loi  de  fer,  la  loi  de  sang, 
Les  glaives,  les  carcans,  l'esclavage,  en  passant 
Dans  les  cieux  comme  une  fanfare. 

V.  Hugo,  La  legende  des  siècles. 


Dal  greto  Eridanio,  fin  dove  disserra 
Fra  l'Alpe  l' Isonzo  le  limpide  fonti, 
Dal  mare  alle  vette  nevose  dei  monti 
D'un  popolo  il  genio  gigante  passò. 

E  lunge  rintrona  su  l'orme  la  terra 
Di  lui  che  s'avanza  dei  fati  signore: 
Nel  guardo  son  lampi:  d'arcano  fulgore 
Raggiante  la  spada  pei  cieli  rotò. 
Ili 
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Fra  suon  di  catene,  fra  cupi  lamenti, 
Fra  l'urlo  di  cento  cozzanti  coorti, 
Per  l'orride  glebe  coperte  di  morti, 
S'avanza,  s'avanza  l'araldo  del  cieli 

Chi  dunque  è  la  donna  che,  scherno  alle  genti, 
Gli  stende  le  braccia  dal  basso  del  lido, 
All'aure  gittando  lunghissimo  grido 
Che  par  ridomandi  gli  scheltri  all'avel? 


Lei  videro  i  secoli,  dell'Asia  terrore, 
Speranza  alla  sacra  falange  latina,  i 
Di  cento  cittadi  superba  regina 
Distender  lo  scettro  sui  campi  del  mar. 
Lei  vider  le  genti,  legata  alle  prore,. 
Sua  gloria  d'un  giorno,  languente  per  fame, 
D'estranio  soldato  le  luride  brame, 
Bellissima  schiava,  dannata  a  saziar. 


Or  di',  quante  notti,  racchiusa  nel  duolo. 
Ahi,  misera,  al  raggio  di  torbida  luna. 
Lontano  lontano  per  l'ampia  laguna 
Scrutavi  col  guardo  le  nubi  del  ciel? 

E  inconscia  seguiva  dell'anima  il  volo 
La  glauca  pupilla,  che  intensa  ed  anela, 
Nel  vasto  orizzonte  spiava  una  vela, 
Cercava  la  prora  di  un  noto  battei! 


Oh  gioja ,  gli  è  desso  !  lontano  bagliore 
D'un  solco  disegna  la  striscia  d'argento: 
Q,ual  canna  leggiera  percossa  dal  vento. 
Ve'  l'agile  antenna  sui  flutti  danzar! 

Rinserra,  o  tapina,  la  speme  nel  corei 
È  raggio  di  luna  che  giuoca  sull'onda, 
È  l'ala  d'alcione  che  vola  alla  sponda 
Gli  azzurri  baciando  cristalli  del  mar!... 
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Te  il  vespero  tardo,  te  l'alba  primiera 
Vedean  così  sempre  de' figli  a  la  fossa,   , 
Intenta  al  sospiro  del  vento  su  l'ossa 
Se  pianto  o  parola  salìa  di  laggiù. 

E  invan,  derelitta,  la  fioca  preghiera 
Ai  sordi  singulti  del  mare  sposavi, 
Lontano  guatando  gli  spalti  e  le  navi, 
Ricordo  perenne  di  tanta  virtù! 


Squarciava  dei  giorni  che  furono  il  velo 
La  mente  affannosa,  tornando  alla  sera 
Che  il  fulvo  leone  dall'arsa  Malghera 
Per  l'ultima  volta  superbo  ruggì. 

Dai  valli  espugnati  ne'  campi  del  cielo 
Non  giunse  la  prece  suprema  dei  forti  : 
E  l'urlo  beffardo  d'estrani  e  coorti 
L'estremo  dei  vinti  lamento  coprì. 

Ma  sperde  le  larve  de'  giorni  più  rei 
La  santa  vendetta  che  il  tempo  matura: 
Lampeggia  fra  '1  nembo  di  tanta  sventura, 
Lampeggia,  o  ramingo  Daniel,  la  tua  fé. 

Risorgi,  o  regina!  pei  flutti  eritrei 
Sospingi  l'antica  superba  galea: 
Da  Cipro,  da  Candia,  dall'ampia  Morea 
I  mille  tributi  ritornino  a  te! 


Dai  rostri  fiammanti,  ricinta  d'allori. 
Saluta  festosa  le  note  lagune  : 
Sui  pronubi  flutti,  deposte  le  brune 
Gramaglie,  alle  nozze  ritorna  del  mar! 
E  mira  da  lunge,  fra  i  bèllici  cori, 
Lanciarsi  alla  festa  d'Italia  le  schiere: 
Ondeggiano  al  vento  le  mille  bandiere, 
Percossi  dal  sole  scintillan  gli  acciar. 
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O  voi  fortunati,  che  in  libera  terra 
La  notte  sorprese  dell'ultimo  fato: 
Che  ai  solchi  redenti,  dal  petto  squarciato 
Morenti  fidaste  l'estremo  sospiri 

Su  '1  tumulo  santo  che  il  cenere  serra 
Dei  liberi  il  pianto  feconda  le  rose  : 
D'Ausonia  le  madri,  le  figlie,  le  spose 
Votive  ghirlande  verranno  ad  offrir. 


Ma  tu,  mia  canzone,  del  cor  la  preghiera 
Disciolta  ove  dorme  la  mesta  coorte. 
Dovrai  per  i  brulli  dirupi  del  Norte 
Leggiera  leggiera  le  penne  drizzar. 

Ben  cento  fiammelle  vedrai  ne  la  sera, 
Fra  i  lunghi  terrori  di  squallide  brume. 
Per  l'aride  balze,  sull'acque  del  fiume,  2 
Dai  gioghi  alla  valle  tremanti  vagar. 

Là  trova  il  passante  per  erto  sentiero 

Da  un  marmo  spezzato  disvelta  una  croce,  3 
Là  il  vento  fra  i  rami  con  flèbile  voce 
Susurra  la  prece  per  chi  non  è  più. 

Sull'ali  ti  leva  del  mesto  pensiero. 
Canzone,  del  novo  Calvario  alla  vetta: 
Contrista  de  l'austro  signor  la  vendetta 
Il  sonno  dei  forti  che  dormon  lassù. 


Tu  narra  a  quell'ombre  che  vindice  ancora 
Là  veglia  a  le  tombe  d'un  volgo  la  spene; 
Che  il  suon  de  le  intatte  fraterne  catene 
Noi  coprono  gl'inni  di  venti  città. 

Di'  lor  che  non  prima  dall'inclita  prora 
Fia  lanci  la  gemma  dell'Adria  la  sposa. 
Se  in  gleba  redenta  quel  marmo  non  posa. 
Se  ancor  la  sua  croce  quel  marmo  non  hai 
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O  giovin  mia  cetra,  tentando  che  vai 
Sull'agili  corde  canzone  sì  mesta? 
Perchè,  tra  le  genti  che  inneggiano  a  festa. 
Dimessa  t'aggiri  nel  fùnebre  vel  ? 

Che  importa  che  il  sole  di  fulgidi  rai 
Il  balzo  d'Oriente  pei  liberi  indori, 
Se  il  veston  le  fiamme  di  tetri  bagliori, 
Se  tinto  è  di  sangue  l'azzurro  del  ciel! 


Su,  campi,  bevete  gli  umori  fumanti! 
Su,  ignivomi  bronzi,  la  musica  orrendal 
Di  barbare  faci  risplenda,  risplenda 
La  vampa  sinistra  sull'arse  città! 

Dei  popoli  il  pianto  riscattano  i  pianti. 
Dei  popoli  al  duolo  riscatto  è  il  dolore: 
De'  spaldi  d'Arcadio  ^  l'infausto  bagliore 
Annunzia  la  nova  dei  popoli  età. 

O  scherno!  di  Volta  la  diva  scintilla, 
Squarciando  gli  abissi,  passeggia  la  terra, 
E  al  mondo  vetusto  foriera  di  guerra 
Del  novo  la  voce  sui  mari  portò.  5 

E  in  riva  a  la  Senna,  se  fulgido  brilla 
D'un  secolo  il  genio  nei  ludi  incruenti,  <> 
La  folgore  splende  tra  i  novi  portenti 
Che  là  di  Sadowa  sui  campi  tonò  ! 

Ma  vola,  o  pensiero,  sull'ali  affannose, 
Degli  anni  remoti  cammina  ai  tramonti: 
Di  là  dalle  brume  d'infausti  orizzonti 
T'affaccia  all'azzurro  dell'ultimo  ciel. 

Dal  sangue  dei  màrtiri  —  là  spuntan  le  rose. 
Là  conta  le  lagrime  —  la  lance  del  fato; 
E  il  guardo  profondo  d'un  Nume  placato 
Sorride  alla  terra,  senz'ombra  nò  vel. 
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Cammina,  cammina  !  dei  novi  destini 
Matura  la  gloria  fra  i  lutti  e  gli  errori: 
Al  mistico  raggio  d' eterni  splendori 
Dei  secoli  ignoti  balena  il  mister! 

Su  libere  glebe,  su  infranti  confini, 
Per  tutte  le  genti  risplende  una  stella: 
Le  stringe  una  sola  divina  favella. 
Un  solo  le  affanna  divino  pensier. 


1  Accennasi  alle  pagine  gloriose  di  Venezia  ne'  fasti  delle  Crociate. 

2  II  Chiese. 

3  Uno  dei  primi  atti  della  polizia  austriaca  nel  Trentino,  dopo  la  guerra 
del  i866,  fa  di  ordinare  la  demolizione  del  modesto  monumento  eretto  sulle 
alture  di  Bezzecca  ai  volontarj  italiani  ivi  caduti. 

4  La  storia  registrò  a  caratteri  gloriosi,  fra  gli  episodj  dell'ultima  insurre- 
zione di  Candia  del  i866,  la  catastrofe  del  convento  d'Arcadion,  dove  5oo  in- 
sorti greci,  immolandosi  spontaneamente  alla  salute  dei  fratelli  d'arme,  seppel- 
lirono sé  stessi  e  le  schiere  nemiche  sotto  le  fumanti  rovine. 

5  II  primo  telegrafo  transatlantico  sottomarino,  fra  l'America  e  l'Inghilterra, 
quest'opera  colossale  della  civiltà,  fu  posto  mentre  fervevano  le  minacele  di 
guerra  degli  Stati  Uniti  contro  le  Potenze  occidentali  europee,  in  seguito  al- 
l'impresa del  Messico  ed  ai  soccorsi  prestati  ai  confederati  del  Sud  durante 
la  guerra  civile. 

6  Esposizione  universale  di  Parigi  nel  1867,  ove  tra  le  invenzioni  in  allora 
ancor  novissime  dell'umana  industria  e  del  genio  pacifico  del  lavoro  eran 
chiamati  a  primeggiare  gli  ultimi  modelli  dei  fucili  a  retrocarica. 
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A  CARLO  CATTANEO 

ELETTO    DEPUTATO     AL    PARLAMENTO 


(Aprile  1867) 


Dove  baciano  le  sponde 
Del  Cerésio  più  fiorite 
Dolce  il  gemito  dell'onde, 
Il  sospir  d'aure  romite,  2 

Una  voce  dei  silenti 
Echi  il  fremito  destò, 
Ed  in  cari  e  noti  accenti 
Al  romito  favellò: 


—  Sorgi,  sorgi,  o  disdegnoso 
Pellegrino  affaticato! 
Tinto  a  scuro  e  fortunoso 
Volge  in  cielo  a  Italia  il  fato: 

La  percote  la  procella, 
Le  rimugghia  intorno  il  mar: 
Sulla  stanca  navicella 
Sali,  o  fido  marinar! 
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Sali,  e  volgi  la  sua  prora 
Verso  piaggia  più  secura, 
Dove  brilli  un'altra  aurora, 
Dove  l'aria  sia  meri  scura: 

Dove  più  non  turbi  il  verno 
Il  sorriso  del  suo  del; 
E  ricopra  alloro  eterno 
De' suoi  martiri  l'avel. 


Ora  volgono  vent'anni 
Che  il  lor  cenere  riposa, 
Dove  prima  dei  tiranni 
Giacque  al  suol  l'aquila  esosa; 

Son  vent'anni  che  Milano 
L'ira  téutona  fiaccò; 
E  te  duce  e  capitano 
Tutto  un  popolo  nomò. 

Ben  del  tempo  la  bipenne 

Non  rispetta  infamia  o  gloria: 
Ma  nel  popolo  perenne 
De'  suoi  fasti  è  la  memoria; 
E  rimembra  il  gran  rifiuto, 
Che  salvò  l' insubre  onor, 
In  quel  dì  che  incerto  e  muto 
Titubò  de'  savii  il  cor.  3 


Altre  attendono  repulse 

Or  d'Ausonia  ancora  i  fati: 
Altre  labi  vanno  espulse, 
Altri  petti  lacerati: 

Tu,  dell'insubri  coorti 
Ascoltato  consiglier, 
Sugli  eunuchi  e  i  colli  torti 
Scaglia  i  fulmin  del  pensieri 
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Sorgi,  spezza  le  ritorte, 
Compi  l'italo  destino: 
Dal  letargo  della  morte, 
Desta  i  figli  di  duirino!  — 
Sorse  ai  detti  ch'egli  udìa 
Il  romito  del  Ticin: 
E  riprese  la  sua  via 
Lo  sdegnoso  pellegrin. 
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NOTE 


1  Improvvisata  il  giorno  dall'arrivo  di  Cattaneo  a  Milano,  in  seguito  alla 
sua  elezione  a  deputato  del  primo  Collegio;  nella  occasione  del  banchetto  offer- 
togli quel  di  stesso  dagli  amici,  fra  i  quali  era  l'autore  di  questi  versi. 

2  La  romita  dimora  di  Cattaneo  alla  Castagnola,  presso  Lugano. 

3  È  nota  nella  storia  delle  Cinque  giornate  la  proposta  di  quindici  giorni 
di  armistizio  che  venne  fatta  dal  maresciallo  Radetzki,  il  terzo  giorno  della  lotta, 
ai  cittadini  combattenti...  I  membri  della  Municipalità  milanese,  con  alla  testa 
il  Casati,  che  erano  stati  trascinati  lor  malgrado  a  rimorchio  dallo  scoppio  po- 
polare, e  dei  quali  la  pusillanimità  era  tanta  che  avrebbero  preferito  fare,  se 
fosse  slato  possibile,  secondo  la  frase  di  Cattaneo,  la  rivolta  col  permesso 
dell'imperatore,  pensando  alle  sorti  tuttora  più  che  incerte  della  lotta  e  alla 
potenza  dei  mezzi  di  offesa  del  maresciallo,  accolsero  la  proposta  come  un 
insperato  favore;  e  fecero  il  possibile  per  indurre  il  Comitato  di  guerra,  di 
cui  Cattaneo  era  l'anima,  ad  accettarla.  Ma  il  Cattaneo,  dichiarando  ormai 
impossibile  distaccare  i  cittadini  dalle  barricate,  sdegnosamente,  anche  in 
nome  de' suoi  colleghi,  la  respinse,  e  stette  irremovibile  nel  rifiuto,  malgrado 
tutte  le  esortazioni  del  pauroso  e  tremante  Casati.  Accortosi  infine  dell'im- 
possibilità di  piegare  quell'animo  invitto,  per  bocca  del  quale  parlava  la  gio- 
ventù combattente,  il  Casati  chiamò  il  parlamentario  e  gli  diede  lo  incarico 
di  portare  a  Radetzki  la  seguente  risposta,  rimasta  a  caratteri  indelebili  di 
gloria  per  gli  uni  e  di  vergogna  per  gli  altri  nella  storia  di  quelle  memorande 
giornate  :  «  Signore,  non  abbiamo  potuto  metterci  d'accordo.  Vogliate  dunque 
«  rappresentare  a  Sua  Eccellenza  da  una  parte  ì  sentimenti  della  Municìpa- 
((  lità,  e  dall'altra  quella  dei  combattenti,  affinchè  possa  prendere  in  conse- 
«  guenza  le  sue  risoluzioni.  » 

In  quella  risposta  era  ritratta  al  vivo  la  codardia  degli  edili  ;  rappresen- 
tante della  città,  il  Municipio  ne  rinnegava  i  figli  generosi  che  da  tre  giorni 
bagnavano  del  loro  sangue  le  vie,  e  in  faccia  al  nemico  separava  la  sua  causa 
da  quella  del  popolo,  non  pensando  ad  altro  che  ad  assicurarsi  per  proprio 
conto  la  clemenza  imperiale. 

Al  quarto  giorno,  la  proposta  d'armistizio  era  rinnovata  da  Radetzki:  i 
municipali  di  nuovo  vi  acconsentivano,  e  di  nuovo  Cattaneo,  in  nome  de'suoi 
colleghi  e  del  popolo  combattente,  la  respingeva.  Alle  paurose  rimostranze  dei 
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conti  Casati,  Burini  e  Borromeo,  che  difettavano  le  munizioni,  il  Cattaneo 
replicò:  Che  il  nemico  avendole  fornite  fino  allora,  avria  continuato  a  fornirle. 

Cosi  il  nobile  ed  intrepido  contegno  del  Cattaneo,  rimasto  nella  storia,  sal- 
vava la  città  e  costringeva  la  pusillanime  camarilla  municipale  a  sgombrare 
dinanzi  alla  indignazione  del  popolo,  da  quel  campo  della  lotta,  sul  quale  non 
doveva  piix  ricomparire  che  a  vittoria  assicurata  per  isfruttarne  gli  allori. 

Questo  al  Cattaneo  non  fu  perdonato  mai.  Questo  spiega  l'accanimento  col 
quale  egli  fu  combattuto  da  quella  fazione,  che  cominciava  allora  i  suoi  fasti 
e  li  proseguiva,  attraverso  la  rivoluzione  italiana,  per  una  serie  non  inter- 
rotta di  viltà  e  di  transazioni,  dall'accettazione  dell'armistizio  di  Radetzki  alla 
subita  elemosina  della  Venezia  ed  all'affronto  di  Mentana. 
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DENTRO  ROMA  NEL  1867' 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(3  novembre  1867) 


Essi  li  hanno  veduti  passare,  e  queti  e  silenziosi  hanno  fatto 
■ala  sul  loro  cammino! 

Li  hanno  veduti  passare  i  soldati  dai  rossi  pantaloni,  il  fu- 
cile in  ìspalla,  e  il  kepi  rovesciato  indietro,  con  piglio  insolente, 
e  le  vie  risonarono  alla  cadenza  dei  passi  misurati,  e  i  muri 
rimandarono  1'  eco  del  rullo  dei  tamburi. 

E  le  campane  di  San  Giovanni  Laterano  suonarono  a  rin- 
tocchi lenti  per  l' aria,  simili  alla  lugubre  cadenza  del  martello 
che  ribadisce  l'ultimo  colpo  sulla  catena  del  forzato! 

Bene  sta! 

La  libertà  li  aveva  chiamati  a  sé,  la  gloria  li  aveva  invitati 
al  suono  delle  trombe  di  bronzo.  Preferirono  il  giogo  e  il  dis- 
onore —  se  l'abbiano  dunque! 


1  C'è  egli  bisogno  di  spiegare  che  non  al  popolo  romano,  gloriosamente 
rappresentato  ai  giorni  tristi,  fuori  di  Roma,  nelle  file  dell'esercito  e  dei  volon- 
tari, dentro  Roma  dagli  eroi  e  dalle  eroine  di  Trastevere  e  di  casa  Ajani, 
non  al  popolo  romano  che  seminò  di  cadaveri  i  patri  campi,  si  indirizzava, 
al  domani  di  iMentana,  questa  apostrofe  dell'ira  e  d^l  dolore  ?  e  c'è  bisogno  di 
spiegare  a  quale  parte  di  romani,  indegni  del  nome,  si  rivolgesse? 
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Il  sole  della  redenzione  era  spuntato  sui  colli  della  eterna 
città  —  ed  essi  chiusero  imposte  e  persiane  perchè  non  fa- 
cesse loro  male  alla  vista. 

Fu  detto  che  attendevano  l'ora.  L'ora  venne  —  ed  essi  si 
voltarono  suU'  altro  fianco,  nel  loro  giaciglio  di  disonore,  come 
l'assopito  interrotto  nel  suo  letargo. 

Udirono  le  fucilate  per  le  vie  della  città  e  corsero  ad  asser- 
ragliarsi nelle  case;  sentirono  lungo  il  selciato  la  zampa  fer- 
rata dei  cavalli  dei  dragoni,  accorrenti  alla  strage  di  un  pugno 
dì  forti,  e  stettero  a  spiare  dalli  spiragli  delle  persiane.  E  nes- 
suna finestra  si  apri  per  lasciare  il  varco  alla  canna  spianata 
di  un  fucile  da  caccia,  e  non  una  tegola  dei  tetti  fu  smossa 
dal  suo  posto.  Si  stava  combattendo  in  Trastevere,  in  Campi- 
doglio al  grido  d'Italia:  ed  essi  pregavano  genuflessi  dinanzi 
alle  immagini  domestiche  nelle  buje  stanze,  al  fioco  lume  dei 
ceri  votivi. 

Ed  il  pastore  dell'agro    romano  era   venuto    loro    dicendo: 

—  Li  ho  veduti  di  là  dal  Tevere  i  baldi  garzoni  dalla  rossa 
camicia...  e  nello  sfilar  frettolosi  mi  domandarono  dov'era 
appiattato  lo  zuavo  e  quante  miglia  mancavano  alla  porta  del 
Popolo.  —  E  il  vento  nella  campagna  piangeva  lugubremente. 

—  E  il  giorno  dopo  ho  veduto  i  cadaveri  sparsi  alla  pianura, 
con  molte  ferite  davanti,  il  revolver  stretto  ancora  nel  pu- 
gno, la  faccia  insanguinata  e  fiera.  —  Erano  pochi  e  han  ven- 
duto cara  la  vita:  erano  settanta  contro  mille  e  sono  morti 
da  eroi. 

Ed  essi  udirono  silenziosi  il  mesto  racconto,  e  dalla  loro 
bocca  non  usci  né  una  imprecazione,  né  un  grido  di  vendetta. 

—  Solo  le  pareti  domestiche  si  rischiararono  di  un  cero  di 
più  e  le  voci  flebili  e  sommesse  borbottarono  un  requiem! 

Torma  di  femmine  e  di  frati,  tienti  adunque  la  gonna  e  la 
cocolla,  se  a  te  non  s'addice  la  toga  del  libero!  Simile  al 
bruto  che  natura  fece  prono  a  terra  e  servo  del  ventre  »   non 


1   Veluti  pecora  quoe  natura  prona  atque  ventri  obedienlia  finxit  (Sallust. 
Catil  ). 
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fissare  lo  sguardo  ncU'  azzurro  dei  cieli.  Possa  il  sole  che 
spunta  su  dai  colli  velar  la  sua  faccia  di  nubi  e  non  rischiarare 
mai  più  del  sorriso  de'  suoi  raggi  le  vergogne  di  una  terra 
di  schiavi! 

Povero  troupier  venuto  di  là  dal  mare,  che  passeggi  traso- 
gnato le  vie  della  città  taciturna,  o  quanto  sei  di  compassione 
più  degno  di  questa  moltitudine  che  ti  guarda  curiosa!  In- 
conscia vittima  del  despotismo,  il  tuo  pensiero  vola  almeno 
ai  cari  lontani  e  impreca  alla  mano  che  ti  strappava  al  caso- 
lare natio,  all'amplesso  di  una  madre,  di  una  sposa,  di  un 
figlio,  di  una  sorella,  pei  quali  avresti  dato  la  vita!  Ma  hanno 
pur  figli  e  madri  e  spose  e  sorelle  anche  costoro,  e  le  hanno 
volontariamente  votate  alla  schiavitù  e  al  disonore  ! 

Ritorna  sui  tuoi  passi,  o  esule  figlio  di  Roma,  a  cui  il  cuore 
battè  più  frequente  di  speranza  e  di  gioja,  quando  scorgesti  da 
Ponte  Molle  la  corona  dei  colli  natii!  Torna  sui  tuoi  passi,  torna 
a  rompere  il  pane  dell'esìlio  —  per  quella  porta  da  cui  uscisti 
or  son  diciott'anni,  sono  entrati  di  nuovo  a  bandiera  spiegata 
coloro  a  cui  sparasti  nella  schiena  !  Torna  all'  amarezza  e  al 
dolore  dei  giorni  solitarj;  non  odi  l'eco  di  una  cantilena,  e 
non  vedi  da  lontano  levarsi  per  l'aria  una  colonna  di  fumo 
leggiero?  Sono  i  tuoi  cari  che  ardono  incensi  prostrati  alle 
are  a  cui  la  voce  del  prete  li  chiamò  !  Fuggi,  infelice,  dalla 
terra  che  il  prete  contamina!  qualunque  angolo  più  remoto  sarà 
migliore  asilo  per  te  di  questo  lembo  di  gleba  che  forse  per 
ischerno  ti  aperse  i  giorni  alla  vita! 

Domani  la  fanciulla  trasteverina,  trasalendo  nel  sonno,  bal- 
zerà dal  letto  bagnato  di  pianto  e  intenderà  l'orecchio  per  di- 
stinguere fra  gli  echi  confusi  della  notte  il  rumore  di  passi 
ben  noti.  —  Le  avean  detto  che  eran  cosi  vicini  i  suoi  fra- 
telli, a  due  tiri  di  fucile  fuor  dalle  mura!  Dormi,  o  fanciulla, 
non  è  che  lo  scroscio  dell'onda  del  Tevere  e  il  passo  della 
scolta  straniera  che  vigila  sui  giorni  del  Prete!  I  tuoi  fratelli 
dormono  anch'essi,  ma  per  sempre,  là  sulle  balze  di  Mentana, 
trafitti  dalla  bajonetta  dello  zuavo! 

Ah  tu  piangi?  esci  dunque  domattina  a  svagarti  per  la  città 
e  conforta  il  tuo  dolore  nell'aspetto  delle  vie  di  nuovo  affol- 
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late  di  gente,  ritornate  di  nuovo  al  movimento  ed  al  brio. 
C'erano  qua  e  là  delle  strisce  dì  sangue,  ma  le  hanno  lavate. 
Le  botteghe  e  i  caffè  sono  schiusi;  i  soldati  dai  rossi  panta- 
loni vanno  intorno  pacifici  ad  ammirare  i  monumenti,  sotto 
braccio  colle  nere  sottane,  e  l'arrivo  dei  nuovi  venuti  ha  ridato 
anima  al  commercio.  —  Le  campane  suonano  a  distesa  e  i 
suoni  maestosi  dell'organo  giungono  dalle  chiese  nelle  vie.  È 
la  vittoria  del  prete  ch'essi  celebrano:  va  dunque,  va  dunque 
nel  tempio  a  pregar  pace  all'anima  dei  tuoi!... 
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LE  AUGUSTE  NOZZE 

A  GIOVANNI  PRATI  » 


(Milano,  24  aprile  1868) 


A  me  l'eco  di  canti  giulivi 

Sovra  l'arpa  non  mormora  il  vento: 
Non  mi  sposo  de'  carmi  al  concento 
Non  intreccio  corone  pei  re. 

Prenci  e  sposi,  se  d'inni  votivi 
Suona  il  lido  dell'onda  Baltèa, 
Non  per  voi  sovra  l'erta  febèa 
La  mia  musa  salita  non  è. 


Altre  al  core  mi  narran  memorie 
duesti  evviva  sonanti  per  l'etra; 
Altre  note  risponde  la  cetra, 
Altra  corda  dal  plettro  vibrò. 

Sdegno  il  verso  che  in  mìtiche  storie 
Va  narrando  l'affetto  mendace; 
Sdegno  incenso  che  volgo  procace 
Sovra  l'are  dei  grandi  bruciò. 
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Alle  gemme,  agli  argenti  ed  ai  fiori 
Perchè  intesser  dei  carmi  le  fronde. 
Se  alle  cento  canzon  non  risponde 
La  canzone  di  cento  città? 

duesta  terra  di  gaudj  e  di  amori 
Oggi  è  fatta  la  terra  del  pianto; 
Pensier  mesti  le  mormora  il  canto, 
Fiori  mesti  dai  tumuli  dà. 


Come  stelo  che  sradica  il  vento. 
Come  fronda  che  il  turbo  trascina, 
Così  presto  del  tempo  la  china 
Volgar  plauso  travolge  con  sé. 

Prenci,  udite:  oggi  un  solo  concento 
Non  dan  l'arpe  d'Italia  e  Savoja: 
È  dei  regi  fuggevol  la  gioja. 
Se  di  popolo  gioja  non  è  ! 


Tu,  che  ai  gaudj  del  fervido  Imène 
Volgi  l'ansie,  fanciulla  gentile, 
La  parola  non  giungati  a  vile 
Che  da  un  labbro  di  libero  usci. 

Dimmi:  allor  che  alle  fauste  catene 
Te  sacrava  auspicando  il  levita, 
dual  pensiero  di  questa  tradita 
Ti  sovvenne  che  schiuse  i  tuoi  di? 


Anche  ad  essa,  nei  dì  fortunosi, 
Un  gar?on  venne  giovine  e  bello: 
E  le  disse:  —  T'ho  dato  l'anello; 
Son  tuo  sposo;  son  figlio  di  re. 
Per  le  gesta  dei  padri  famosi, 
Pel  nativo  mio  allòbrogo  scoglio. 
Per  la  gloria  dell'inclito  soglio, 
La  mia  spada  fia  sacra  per  Te. 
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Fin  che  scherno  di  ceffo  straniero 
De' tuoi  soli  contamini  il  raggio, 
Fin  che  un  ceppo  ricordi  il  servaggio, 
duesta  fede,  regina,  ti  do.  — 

Disse,  e  il  giuro  del  prence  guerriero 
Ripercosse  ogni  landa,  ogni  frana; 
Ed  al  baldo  garzon  di  Moriana 
I  suoi  fati  l'Ausonia  fidò. 


Oh  !  eran  belle,  eran  liete  le  spoglie 
Che  in  quel  giorno  rifulsero  all'  ara 
Bianca  croce,  eri  fulgida  e  cara 
duando  il  patto  solenne  echeggiò  ! 

E  il  canuto  vegliardo  le  soglie 
Presso  a  scender  del  pallido  scheltro. 
Sognò  il  fausto  presagio  del  veltro  2 
Già  disceso  per  l'onda  del  Po. 


Infelice!  ed  ai  fervidi  amplessi 
Sì  bugiardi  risposer  gli  eventi! 
E  la  fede  dispersero  i  venti! 
Le  promesse  disciolse  il  destin! 

Era  il  giuro  redimer  gli  oppressi: 
Libertade  or  fra  i  ceppi  matura; 
Stranie  scolte  d'Italia  han  le  mura, 
Stranio  sire  d'Italia  i  confin... 


Salve!  salve!  ghirlande  ingemmate 
Intrecciamo  alla  bionda  regina 
Colle  angosce  dell'arsa  officina. 
Della  gleba  col  pianto  e  i  sospir. 

Segna  il  volger  dell'ore  beate 
Ogni  giro  del  mesto  istroraento  3 
E  misura  il  contato  frumento 
Cogli  istanti  del  vostro  gioir. 
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Dalle  piaggie  si  floride  e  apriche 
Il  vìllan  guarda  i  figli  sparuti; 
Guarda  i  campi  che  indarno  mietuti , 
Sparsi  indarno  di  lagrime  avrà. 

Oh,  che  importa  se  bionde  le  spiche 
Non  per  lui  tanta  messe  matura, 
Se  quel  tozzo  che  ai  figli  ei  misura 
Più 'ridenti  le  nozze  farà! 


Accorrete,  su,  all'asta,  o  fratelli!  4 
All'Italia  oggi  arridono  i  fati: 
.Su,  accorrete,  voi,  plebi,  ai  mercati 
Dove  il  segno  l'araldo  vi  die! 

O  chi  compra  le  gioje,  gli  anelli 
Della  sposa  dell'uomo  plebeo! 
VogHam  farne  un  superbo  cammeo 
Da  donare  alla  figlia  dei  re. 


Ma  lontano  cavalca  un  corteo 
Dalle  piume,  dagli  elmi  lucenti: 
E  scintille  dan  gli  ori  e  gli  argenti 
Ripercossi  dai  raggi  del  sol. 

Largo  ai  prodi  che  vanno  al  torneo! 
Largo  ai  cento  superbi  baroni. 
Che  in  ben  cento  gloriose  tenzoni 
La  vittoria  legarono  al  voi!  3 


Su,  coraggio!  dei  forti  le  squadre 
Tutte  incita  la  tromba  sonora: 
Mostrin  gli  ardui  cimenti  in  quest'  ora 
Il  valor  degli  Ausonj  qual  è. 

E  il  cimier  cingan  mani  leggiadre 
Di  qual  fia  la  virtù  più  gagliarda: 
Vera  prole  con  prole  bastarda 
Pugna  assieme  in  presenza  del  re. 
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Volan  lance,  s'incrociano  spade, 
Calan  l'asce  sui  pesti  cimieri: 
Già  di  sella  a'  sbuffanti  corsieri 
Ben  più  d'uno  riverso  cascò. 

Oh,  la  lacrima  tergi  che  cade 
O  gentile  dal  pallido  viso: 
Sol  di  polve  il  tuo  damo  s'è  intriso., 
Nessun  morto  la  pugna  contò. 


Altre  zolle  han  veduto  gli  eroi, 
Altri  campi  la  pugna  e  le  morti! 
Altre  glebe  ricoprono  i  forti 
Che  la  palla  straniera  colpì  ! 

Sante  schiere,  non  eran  per  voi 
I  compensi  e  le  insegne  dei  prodi: 
Né  sui  venti  volaron  le  lodi 
Del  soldato  che  oscuro  mori! 


Voi  beati,  che  il  tacito  Eliso 
Nelle  braccia  pietose  nasconde; 
Che  nel  sonno  di  notti  profonde 
Niun  clamore  di  servi  turbò. 

Dei  giullari  la  smorfia  ed  il  riso 
Non  contristan  dei  forti  la  quiete, 
E  discender  nell'  acque  di  Lete 
La  canzone  strisciante  non  può. 

Tu  che  intento  dei  carmi  suU'  onda 
Trasvolavi  ne' giorni  più  scuri. 
Alla  speme  dei  giorni  venturi 
Invitando  dei  servi  il  pensier: 

Cessa  il  canto:  ti  basti  la  fronda 
Che  fé'  altero  il  cantor.  d'Ermcngarda; 
De' tuoi  giorni  la  sera  è  già  tarda, 
E  son  lunge  di  Pindo  i  senticr. 
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Della  antica  tua  rètica'  valle 
Giganteggian  le  vette  sdegnose: 
Il  suo  nido  ivi  l'aquila  pose, 
Di  là  spazia  pei  campi  del  ciel. 

Ama  anch'egli  d'altissimo  calle 
L'aure  il  Nume  ed  i  voli  per  l'etra: 
A  chi  striscia  gli  rompe  la  cetra  , 
E  si  asconde  nel  mistico  vel. 


1  Vedi  su  quest'ode  la  prefazione  nel  volume  antecedente,  a  pag.  19  e  seg, 

2  Dante,  In/.,  I. 

3  II  contatore  meccanico  introdotto  dalla  legge  sul  macinato. 

4  Le  aste  di  oggetti  dei   contribuenti  morosi   all'imposta  sulla  Ricche^^a 
mobile. 

5  Ricordasi  il  torneo  dato  in  Firenze  per  le  fauste  nozze 
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AD  ACHILLE  BIZZONI 


(Milano,  3i  maggio  1868) 


»...  Se  nei  tempi  in  cui  siamo  -  tu  non  cambi  il  tuo  crèdo, 
Caro  mio  Cavallotti  -  ti  vedo  e  non  ti  vedo. 
Tii  ti  sei  fitta  in  capo  -  l'idea  stramba  e  funesta 
Che  bisogna  dir  tutto-  ciò  che  s'ha  in  core  e  intesta: 
Miser,  non  sai  che  quella  -  del  core  e  del  pensiero 
È  la  strada  più  corta  -  chi  mena  al  cimitero?... 
E  tu  sei  cosi  ingenuo  -  che  facilmente  in  te 
Nasce  la  maraviglia  -  e  lo  stupor  perchè, 
In  questi  che  si  chiamano  -  i  tempi  del  progresso 
Si  vedono  vestiti  -  di  panno  e  seta,  spesso 
Seder  tra  eletti  circoli  -  e  andar  per  la  città 
Il  furto  e  la  calunnia  -  l'usura  e  la  viltà. 
Stupirsi  di  tai  cosel  -  vedi,  se  non  sei  matto! 
A  volere  che  il  mondo  -  a  modo  tuo  sia  fatto  ! ...  » 

C.  Air  AGHI,  Gaziettino  Rosa,  N.  121. 


A  che,  fra  i  clamori  d'oscene  esultanze, 
Smarrita  dei  padri  l'antica  virtù, 
Per  far  dei  giullari  più  allegre  le  danze, 
Amico,  una  maschera  vorresti  di  più? 

La  maschera,  il  riso,  l' imbelle  sospiro 
A  chi  del  domani  pensiero  non  ha: 
Dei  liberi  cieli  noi  nati  al  zaffiro 
Incalza  dei  lauri  cruenti  l'età. 
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Che  importa  se  i  greppi  fan  aspra  la  via, 
Se  triste  è  di  rovi,  di  croci  il  terren? 
Di  là  dalla  densa  del  ciel  tenebrìa 
Di  plaghe  più  liete  ne  aspetta  il  seren. 

Oh  fascini!  oh  ebbrezza!  del  secol  fra  l'onte, 
Coi  mille  bavosi  Tersiti  lottar! 
Tra  l'ìnvide  turbe  con  libera  fronte, 
Lo  scherno  superbo  sul  labbro,  passar: 

E  il  premio  agognando  serbato  ai  gagliardi, 
Irrider  le  Parche,  sfidare  il  destin: 
Gridare:  È  cosparso,  mirate,  o  codardi, 
Dei  nostri  brandelli  di  carne  il  cammini,. 


Flagella!  flagella!  superbo  peana, 
De  gl'incliti  prenci  la  punica  fé: 
Del  frate  Lojola  la  nera  sottana, 
L'ignavia  dei  servi,  l'orgoglio  dei  re. 

Il  fasto  flagella  d'eunuchi  e  baldracche, 
Innumero  sciame  che  nome  non  ha: 
Che  al  languido  suono  di  cetere  stracche 
Insozza  nell'orgia  l'ausonie  città. 

Flagella  i  mercanti  che  fatto  han  bordello 
Del  tempio  ove  han  trono  giustizia  e  virtù; 
Le  sordide  spalle  col  santo  flagello 
Anch'  egli  in  Sionne  percosse  Gesù. 

I  lurchi  giullari,  gli  immondi  lenoni 
Flagella,  strisciante  corteggio  dei  sir. 
Lor  strappa  i  dorati  superbi  galloni 
Che  vestono  l'alme  cresciute  a  servir! 
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E  illustri  vampiri,  maestri  di  frodi, 
Flagella,  pasciuti  di  servo  sudor: 
E  fabri  squisiti  di  lùbriche  lodi 
Che  il  labbro  mentisce,  che  abomina  il  cor. 

Non  copra  i  tuoi  versi  la  turpe  armonia  1 
Son  cento,  dugento!  che  importa  per  te! 
Fin  che  non  sian  sgombre  le  stalle  d'Augìa, 
Canzone,  il  tuo  tempo  finito  non  èl 

Su,  levati,  amico!  del  Fato  nei  marmi 
Son  l'ore  segnate  dell'aspra  tenzoni 
Pei  novi  cimenti  ritempra  tu  l'armi, 

10  tempro  nell'ira  la  nova  canzoni 

Noi  liberi  il  Fato,  noi  giovani  e  forti 
Lanciò  della  vita  sugli  ardui  sentieri 
Drappello  quest'oggi,  —  saremo  coorti 
Doman,  nelle  pugne  del  Giusto  e  del  Ver. 

Oh,  no!  non  slam  soli!  dovunque  una  stilla 
Di  pianto  o  di  sangue  la  terra  bagnò. 
Dovunque  del  fato  la  eterna  scintilla 
Dei  martiri  il  germe  sotterra  scaldò. 

Così  dentro  il  suolo  deserto  di  messi 

11  fiore  nel  verno  le  nozze  compii 
Feconda,  sepolto,  n^i  mistici  amplessi, 
Poi  baldo  saluta  la  luce  del  dì. 
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IL  Dì  DELLO  STATUTO  ' 


BALLATA 


(Milano,  6  giugno  i86S) 


Oh,  mira  per  l'ampie  cittadi  e  convalli 
Che  selva  festante  di  fanti  e  cavalli! 
Che  gajo  saluto  l'aurora  mandò! 

Ondeggiano  i  mille  lucenti  pennoni, 
Di  squille  e  di  bronzi,  di  mille  cannoni 
La  voce  tonante  per  l'aure  volò. 

Laggiù  nella  reggia,  fra  il  suon  dei  bicchieri* 
Si  sposan  le  danze;  di  faci  e  doppieri 
La  luce  rallegra  le  stanze  del  Re. 

E  al  lieto  scambiarsi  dei  detti  procaci. 
Tra  i  nappi  giocondi,  tra  i  suoni  e  le  faci. 
Incognito  un  bardo  pensoso  ristè. 

—  Poeta,  poeta, 
Che  cerchi  tu  qui? 
Su,  cantaci  il  gaudio 
Di  questo  bel  dì! 
Intreccia  la  lieta 
Votiva  canzon 
Del  plettro  apollìneo 
Con  l'agile  suon. 
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Poeta,  commemora 
La  pugna,  il  riscatto: 
Commemora  il  patto 
Che  Alberto  ci  die; 

Ci  canta  dei  sudditi 
L'affetto  e  la  gioja, 
L'onor  di  Savoja, 
La  fede  dei  Re.  — 


È  fatta  silenzio  la  fulgida  vòlta: 
Né  soffio,  né  motto  per  l'aura  s'udì: 
E  al  libero  carme  la  voce  disciolta, 
Del  bardo  la  cetra  suonava  cosi: 


-  Stuol  d'armati  e  di  bandiere 
Del  Tirreno  solcò  Tonde: 
E  di  Romolo  alle  sponde 
Il  suo  corso  indirizzò. 

D'onde  venner  quelle  schiere? 
Chi  le  addusse  a  questa  terra? 
Oh  qual  sònito  di  guerra 
Via  per  l'etere  echeggiò! 


Freme  il  lido  e  van  scintille 
Nella  notte  alta  ed  oscura: 
Per  la  squallida  pianura 
Vola  il  franco  cacciator: 

Batti  il  remo!  mille  e  mille 
Sono  i  gallici  flagelli! 
Reca  il  nunzio  a'  tuoi  fratelli, 
O  del  Tebro  pescatori 
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Batti  il  remo!...  ahimè,  più  rapido 
Passa  il  nembo  e  s'allontana: 
Sopra  il  vallo  di  Mentana 
Romban  folgori  di  già. 

Ma  lassù,  sugli  erti  culmini, 
Di  guerrieri  una  coorte 
Contro  i  passi  della  morte 
Muta,  impavida  rista. 

Già  son  presso...  d'alte  echeggiano 
Grida  il  monte  e  la  vallea: 
Via  per  l'orrida  miscea 
Son  disparsi  e  terra  e  ciel. 

Onta  ai  vili!  schianta  il  numero 
Il  valore  delle  squadre: 
Piangi,  e  appresta,  ausonia  madre, 
Una  croce  e  un  negro  vel! 

Di  Mentana  sovra  i  culmini 
Sta  raccolta  la  coorte. 
Mesto  l'Angiol  della  morte 
Sulle  schiere  trasvolò: 

Falcia  e  miete  fra  gli  italici 
Combattenti  a  cento  a  cento: 
Salve  al  gallico  strumento! 
Fan  portento  i  Chassepots!  2 


Ma  non  lunge,  al  pian  biancheggiano 
D'altro  esercito  le  tende, 
Che  l'orecchio  ansioso  intende 
Al  terribile  fragor: 

O  perchè  quei  forti  fremono, 
Cupi,  immobili,  silenti? 
Che  non  volano  ai  cimenti 
Della  morte  e  dell'onor? 
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Pur  coi  prodi  che  il  vilissimo 
Bronzo  gallico  flagella, 
Han  comune  la  favella, 
L'alpe,  il  cielo,  il  suolo,  il  mar! 
Del  fraterno  orrendo  scempio 
Greppi  e  campi  si  fan  rossi; 
Che  non  volano  i  percossi 
Lor  fratelli  ad  ajutar? 


Onta  e  infamia!  il  guerrier  pallido 
Mira  i  balzi  fatti  avelli, 
E  all'eccidio  dei  fratelli 
ICIuto,  immobile  assistè! 

Oh!  chi  franse  i  santi  vincoli? 
Chi  rattenne  quelle  schiere? 
Ahi,  d'Italia  o  prence  o  sere! 
dua  il  bicchiere!...  Viva  il  Re!  — 


Disse:  ed  un  fremito 
Per  l'ampie  sale 
Ratto  volò. 

Il  Prence  torbido 
Scosse  il  regale 
Manto,  e  gridò: 


—  Poeta!  poeta! 
Finisci  quel  suon! 
duest'oggi  più  lieta 
Vogliam  la  canzoni 

Fra  nappi  e  fra  brindisi 
C'invita  il  piacer! 
Del  gaudio  dei  sudditi 
Vogliamo  goder! 
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I  morti  non  bevono! 
Di  cupe  memorie, 
Né  squallide  istorie 
11  giorno  non  è. 

Ci  canta  dei  sudditi 
L'affetto  e  la  gioja, 
L'onor  di  Savoja, 
La  fede  dei  Re.  — 


Rifatta  silenzio  la  fulgida  vòlta, 

Leggiero  un  sogghigno  per  l'aura  s'ùdl; 
Ma  al  libero  canto  la  voce  disciolta 
Del  bardo  la  cetra  parlava  così: 


L'altra  notte,  a  cielo  nero, 
Lungo  i  sonni  dei  Sicani, 
Fra  gli  stagni  ed  i  pantani 
Stetter  l'upupa  e  la  gru. 

O  dell'Etna  passeggiero. 
Spingi  il  passo...  t'incammina, 
Che  dei  morti  di  Fantina 
L'ombre  vagano  laggiù.  3 


Né  una  pietra,  nò  una  croce 
Lor  consola  almen  la  fossa: 
Solo  un  po'  di  terra  smossa 
Segna  il  lùgubre  sentieri 

E  ancor  flebile  una  voce 
Turba  i  campi  insanguinati: 
Di  Fantina  ai  trapassati 
Prega  pace,  o  passeggierl 
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Oh,  dei  martiri  era  indomita, 
Era  balda  la  coorte! 
Era  il  giuro  :  Roma  o  morte  l 
Or  la  morte  li  domò. 

Scorta  e  làbaro  agli  impavidi 
Era  un'itala  bandiera: 
Ma  fu  d'Itali  una  schiera 
Che  col  piombo  lì  arrestò. 


Per  la  sera  mesta  e  squallida 
Discendean  l'ombre  vaganti, 
Q,uando  venti  fiammeggianti 

Canne  l'ombre  rischiarar 

S'udì  un  rombo...  un  lungo  gemito, 
Un  lontan  tetro  ululato, 
E  sul  campo  desolato 
Mute  tenebre  calar. 


Ma  nel  bujo  della  notte, 
Fra  le  tenebre  silenti. 
Fra  i  cadaveri  cruenti, 
Cauto  inoltra  l' assassini 

S'odon  flebili  e  interrotte 
Preci  e  un  gemito  sommesso: 
O  chi  fia  che  al  duro  amplesso 
Fuggir  tenta  del  destin? 

Sbatte  un  raggio  obliqua  lampada 
Sulla  faccia  scolorita 
D'un  ferito  a  cui  di  vita 
Resta  un  fievole  sospir: 

E  in  cor  forte  gli  ripalpita, 
Tolto  al  piombo  delle  squadre, 
Colla  imagin  della  madre 
Dei  di  giovani  il  desir. 
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Poveretta!  nell'ascoso 
Suo  tugurio  ella  lo  aspetta, 
E  pregando,  alla  vedetta, 
Tutte  l'albe  numerò. 

Ohi  per  certo  a  lei  pietoso 
Il  Signor  rivolse  il  ciglio, 
Se  dal  petto  di  suo  figlio 
L'empie  canne  disviò! 


Ma  al  ferito  un  colpo  orribile 
Tronca  il  fiato  e  la  parola... 
Piangi,  o  madre,  che  sei  sola! 
Pietà  Iddio  non  ha  per  te. 

O  chi  assolda  quei  carnefici? 
O  chi  premia  quelle  fiere? 
Ahi,  d'Italia  o  prence  o  sere! 
Q.ua  il  bicchiere!...  Viva  il  Re! 


Disse:  ed  un  fremito 
Per  l'ampie  sale 
Cupo  volò: 

Il  prence  torbido 
Scosse  il  regale 
Manto  e  gridò: 


■  Poeta,  finiscila, 
Coir  empia  canzoni 
Su,  guardie,  arrestatelo 
L'ardito  cialtron. 

La  nenia  beffarda 
Gli  costi  dolor: 
Or  qua  d'Ermengarda 
S'adduca  il  cantor! 
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Voglìam  che  ci  narri 
Del  volgo  il  riscatto, 
Ci  narri  del  patto 
Che  Alberto  gli  die; 
Ci  canti  dei  sudditi 
L'affetto  e  la  gioja, 
L'onor  di  Savoja, 
La  fede  dei  Re.  — 


Ma  arretra  sdegnoso  sin  presso  alla  porta 
Il  bardo  e  disfida  lo  stuol  dei  guerrieri 
Dei  cento  convivi  la  guancia  più  smorta 
Riflette  la  luce  dei  cento  doppier. 

Arretra  e  discende  le  fulgide  scale, 
E  un  riso  beffardo  per  l'aura  s'udì, 
Nel  mentre  più  cupa  la  cetra  fatale 
Di  sotto  alle  vòlte  cantava  cosi: 


Sulla  sera  densa  e  lùgubre 
L'ampia  tenebra  già  cade: 
Di  Milan  per  le  contrade 
Regna  il  lutto,  lo  squallor. 
■   Tetra  fiamma  in  densi  vortici 
Massi  e  mura  avvolge  e  incende: 
Delle  vampe  in  ciel  risplende 
Il  mestissimo  bagliori 

Suona  un  grido:  All' armi!  Rapida 
Del  nemico  l'oste  arriva: 
Q.ua,  dall' Adda,  in  sulla  riva 
Minaccioso  s'inoltrò. 

Sovra  l'insubre  metropoli 
Rugge  il  nembo  della  guerra: 
Su,  a  difendere  la  terra 
Che  difendersi  giurò  I 
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Manda  lampi  il  brando  vìndice 
Delle  memori  giornate: 
Cento  e  cento  barricate 
Ratte  sorgono  dal  suol. 

Scosso  il  sonno  dell'ignavia, 
Più  non  esita  e  non  teme, 
Armi  e  lotta  il  popol  freme, 
Armi  spiega  all'aure  e  al  sol. 


Or  va  lenta  per  le  vìe 
Una  schiera  mesta  e  folta: 
Sono  reduci  di  Volta, 
Di  Pastrengo  son  guerrier. 

Della  pugna  e  della  gloria 
Han  rifatto  il  lungo  calle: 
Che  li  incalza  da  le  spalle 
Un  terrìbile  mister. 


Giurò  il  Re  de  la  sua  gente 
Far  difesa  a  queste  mura: 
Con  noi  correr  la  ventura 
Della  gloria  e  del  morir: 

Ma  tra  il  popolo  fremente 
Come  mar  ne  la  procella, 
Tetra  vola  una  novella: 
Di  Savoja  fugge  il  Sir! 

Fugge  il  Sire,  e  per  le  tacite 
Ombre  involasi  tentoni. 
Poi  che  ai  tèutoni  predoni 
La  fidente  consegnò  ; 

E  il  mister  che  tristo  ordivasi 
Là  del  Mincio  lungo  il  piano. 
Su  gli  spaldi  di  Milano 
Foscamente  balenò.  4 
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Per  la  notte  densa  e  lùgubre 
L'alta  tenebra  già  cade: 
Di  Milan  per  le  contrade 
Regna  il  lutto,  lo  squallor: 

Ma  nell'etra  si  confondono 
Un  lamento  ed  un  ruggito: 
Egli  è  il  popolo  tradito 
Che  bestemmia  i  traditori 

Stolti!  e  vindice  salìa 
Fra  le  tenebre  squallenti 
La  preghiera  dei  morenti, 
La  venduta  insubre  fé. 

Ma  in  quel  giorno  ei  pur  fuggìa, 
Tra  il  disordìn  delle  schiere, 
Dell'Italia  il  prence  e  il  sere: 
dua  il  bicchiere!...  Viva  il  Re! 


Lo  stuol  dei  convivi 
Né  ride  né  parla;. 
È  spenta  la  ciarla, 
Non  s'ode  un  romor. 

E  il  prence,  fra  il  pallido 
Baglior  dei  doppieri. 
Ripete  ai  guerrieri: 
S'arresti  il  cantori 

Ma  schianto  di  folgore 
Fortissimo  echeggia: 
Dall'imo  la  reggia 
Percossa  tremò. 

Dei  servi  e  dei  militi 
La  turba  irrequieta 
Indarno  il  poeta 
D'intorno  cercò. 
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Ma  cupa  nell'aria  si  intese  una  voce: 
«  È  tinta  di  sangue  la  bianca  tua  croce, 
«  È  molle  il  tuo  manto  di  lagrime,  o  Re. 
«  Ai  principi  i  fati  diniegano  indulto 
«  Se  il  sangue  rosseggia  dei  martiri  inulto, 
«  Se  il  pianto  deterso  dei  volghi  non  è.  » 
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NOTE 


1  Questa  ballata  è  proprio  munita,  in  faccia  al  Fisco,  di  tutti  e  sette  i  sa- 
cramenti. Perchè  fu  assolta  solennemente  dai  giurati  non  una  volta  ma  due  ; 
la  prima,  quando  uscì  separatamente  nel  Ga^:{ettino  Rosa  e  il  Fisco  la  seque- 
strò e  i  giurati,  il  io  dicembre  1868,  rimandando  libero  Tautore  da  tutti  i  capi 
d'accusa  proposti,  dichiararono  che  il  Fisco  aveva  torto.  La  seconda,  quando 
fu  ripubblicata  insiem  con  Taltre  nel  volume,  e  il  Fisco  da  capo  a  trovarci  da 
ridire,  e  i  giurati  da  capo  a  dichiararla  innocentissima.  Insomma,  pareva  de- 
stino che  il  Fisco  con  me  non  ne  azzeccasse  una  sola! 

2  «  Les  Chassepots  ont  fait  merveilles.  »  Rapporto  del  generale  Fleury  al 
suo  Governo  sul  combattimento  di  Mentana. 

3  Tutta  la  stampa  italiana  si  occupò,  nel  luglio  1865,  in  seguito  alle  ri- 
velazioni di  un  foglio  genovese,  del  misfatto  commesso  dal  maggiore  Gio- 
vanni De  Vinata  alPepoca  dei  fatti  di  Aspromonte,  Era  la  sera  del  2  set- 
tembre 1862,  quando  un  battaglione  del  47.°  fanteria  comandato  dal  De  Villata 
sorprendeva  e  faceva  prigionieri  presso  il  piccolo  villaggio  di  Infantina,  in  Si- 
cilia, una  cinquantina  di  volontari  garibaldini  sbandati  della  colonna  Trasselli. 
Condotti  innanzi  al  De  Villata,  questi  ordinò  che  se  vi  erano  fra  essi  dei  di- 
sertori passassero  a  fronte  ;  e  tosto  cinque  di  que'  volontari  si  presentarono, 
dichiarandosi  per  tali,  poiché  dallo  stesso  colonnello  Trasselli  erano  stati  con- 
sigliati a  costituirsi  spontaneamente,  quando  si  fossero  incontrati  nella  truppa. 
Immediatamente  il  De  Villata,  dopo  averli  brutalmente  investiti  con  improperi 
e  maltrattamenti,  ne  ordinò  la  fucilazione,  la  quale  venne  senz'lauro  indugio 
eseguita  alle  falde  del  paese,  in  riva  a  un  torrente.  Non  valsero  le  grida  e  le 
proteste  di  quegli  infelici  di  voler  essere  almeno  giudicati.  Non  valse  neppure 
che  il  più  giovane  di  essi,  certo  Bianchi,  sergente,  emigrato  romano,  scon- 
giurasse il  De  Villata,  giacché  lo  voleva  morto,  a  lasciargli  almeno  scrivere 
due  sole  righe  a  sua  madre,  impetrandone  la  benedizione:  il  De  Villata  glielo 
negò  dicendo  :  Niente  bngantij  non  meritate  che  piombo  nello  stomaco  ! 

Altri  due  disgraziati,  condotti  al  De  Villata  e  ritenuti  da  lui  per  disertori, 
subirono,  quasi  subito  dopo,  in  quella  sera  medesima  la  stessa  sorte.  Di  essi 
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uno  era  certo  Grazioli,  il  quale  no7i  era  tampoco  disertore^  e  non  fu  tenuto 
per  tale  se  non  per  le  piume  da  bersagliere  che  aveva  nel  cappello.  Poco  dopo 
Torribile  tragedia,  il  De  Villata,  preceduto  da  un  soldato  colla  lanterna  cieca  e 
accompagnato  dal  medico  di  battaglione,  perlustrava  il  luogo  deiresecuzione 
per  assicurarsi  se  vi  fossero  prigionieri  nascosti.  Udì  i  gemiti  del  Bianchi,  il 
quale  non  aveva  avuto  che  un  braccio  fracassato.  Era  proprio  un  uomo  vivo  che 
la  morte  aveva  respinto  da  sé;  un  uomo  guaribile  in  breve  tempo,  come  il 
medico  stesso  lo  dichiarò.  Ma  il  De  Villata  ordinò  lo  si  finisse;  e  il  povero 
garibaldino  risorto  fu  lì  sul  luogo,  tra  i  cadaveri  de'  suoi  compagni,  moschet- 
tato iena  seconda  volta! 

La  mattina  seguente,  in  Barcellona-Pozzo  di  Gotto,  i  soldati  del  47.°  ven- 
devano le  spoglie  ancor  lorde  di  sangue  dei  fucilati. 

Di  questo  incredibile  misfatto,  che  neppure  la  legge  militare  legittimava, 
perchè  la  fucilazione  non  era  stata  preceduta  da  nessuna  larva  di  giudizio 
statario,  perchè  i  fucilati  non  erano  stati  presi  colParmi  alla  mano,  e  perchè 
la  catastrofe  d'Aspromonte  era  già  avvenuta,  —  la  stampa  liberale  italiana  con 
voce  alta  e  concorde  domandò  si  facesse  giustizia.  Il  De  Villata  promise  pub- 
blicare i  documenti  giustificativi,  ma  non  lo  fece  mai.  Invece  la  giustizia  resa 
fu,  che  il  generale  Petitti,  ministro  della  guerra,  diramò  una  circolare  ai  capi 
di  corpo  per  incitare  Tufficialità  in  massa  contro  la  stampa  accusatrice  e  spin- 
gerla a  prender  le  difese  del  loro  collega  ;  che  la  Ga\\etta  Ufficiale  pubblicò 
il  9  agosto  1865  una  dichiarazione  attestante  il  De  Villata  essere  una  perla  di 
ufficiale,  aver  egli  agito  per  ordine  dei  superiori,  e  il  governo  avere  assunta 
la  responsabilità  del  suo  operato  ;  infine,  che  un  regio  decreto  20  novembre  1864 
promoveva  il  De  Villata  a  tenente  colonnello  nel  i."  fanteria. 

Due  anni  dopo  ancora,  il  De  Villata  era  promosso  a  colonnello. 

Il  De  Villata  era  uno  degli  ufficiali  provenienti  dall'esercito  austriaco. 

4  II  procuratore  generale  Costa,  che  sostenne  l'accusa  nel  processo  per 
quest'ode  alla  Corte  d'Assise  di  Milano,  si  scagliò  particolarmente  contro  que- 
ste ultime  strofe,  appellandosi  alla  storia.  Ora,  ecco,  degli  ultimi  momenti  che 
precedettero  la  resa  di  Milano,  come  la  storia  parla  per  bocca  di  Carlo  Catta- 
neo, nel  suo  libro  memorabile  :  Sulla  insurre'{ione  di  Milano  nel  1848  (pag.  253 
e  seg.). 

«...  Pare  che  il  Fava  avesse  avuto  sentore  della  malvagia  intenzione,  colla 
quale  il  re  veniva  a  Milano . . . 

«  Il  Comitato  di  difesa  tentò  in  quel  precipizio  di  far  quanto  si  poteva, 
dimandò  un  prestito  forzato  di  14,000,000  alle  famiglie  agiate,  chiamò  alle  armi 
tutti  gli  uomini  dai  18  ai  40,  mobilizzò  100  uomini  per  ogni  battaglione  di  guardia 
nazionale:  adottò  uno  studio  per  la  difesa  dell'Adda...  Ordinò  che  dalla  pro- 
vincia si  apportassero  subito  in  Milano  20,000  sacchi  di  frumento;  senza  di 
ciò,  v'erano  in  Milano  ammassi  più  che  bastanti  ad  alimentare  più  di  un  mese 
tutta  la  popolazione...  Quanto  alle  munizioni  da  guerra,  senza  comprendere 
ciò  che  l'esercito  aveva  seco,  e  ciò  che  poteva  aver  tosto  dalla  vicina  Ales- 
sandria, tutti  i  quartieri  della  guardia  nazionale,  i  quali  erano  più  di  venti, 
erano  provvisti  a  dovizia.  Per  quello  solamente  del  Duomo,  v'erano  in  Campo 
Santo  135  barili  di  polvere,  12  casse  di  cartuccie;  300,000  cartuccie  si  erano 
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distribuite  il  giorno  3;  300,000  nei  di  precedenti;  500,000  erano  in  Corte; 
400,000  eran  al  Ministero  della  guerra;  altrove  v'aerano  9  migliaja  di  chilo- 
grammi di  polvere  da  fucile ... 

«  Aveva  il  re  proseguito  la  strana  e  sciocca  sua  ritirata . . . 

«  Al  mattino  del  4  udissi  tuonare  alle  porte  il  cannone.  Il  popolo  non  at- 
territo «  ma  fieramente  ansioso  »  dimandava  le  armi  e  le  barricate,  dimandava 
la  campana  a  martello.  Scrive  uno  dei  comandanti  della  guardia  nazionale: 
((  Non  ripeto  quale  entusiasmo  destò  in  tutti  il  primo  colpo  di  cannone.  Io 
((  dovetti  usare  di  queirautorità  che  fino  a  quel  punto  non  aveva  mai  cono- 
<(  scinto  di  avere,  per  rattenere  quelli  che  guidavo  al  Dazio,  i  quali  volevano 
((  correre  disordinatamente  aMuogo  ove  il  cannone  li  chiamava.  In  un  batter 
<(  d'occhio  io  ebbi  al  Dazio  più  di  tre  quinti  del  battaglione.  Anche  quelli  della 
((  riserva,  solo  che  fossero  capaci  di  portar  Tarmi,  corsero  a  me,  pregandomi 
<(  di  non  risparmiarli.   Per  tutta  Milano  era  un'allegrissima  gara  d'' onore.  » 

«  Fanti  e  Restelli,  recatisi  tosto  dairOlivieri,  gU  chiesero  licenza  di  prepa- 
rare ad  ogni  evento  le  barricate,  anche  per  occupare  colFapparato  e  colPopera 
della  difesa  Panimo  dei  cittadini.  Il  sateHite  ricalcitrava;  diceva  non  doversi 
fomentare  vani"  spaventi;  essere  indecoroso  Pingombrare  di  siffatti  inciampi 
una  città  difesa  già  da  45,000  soldati.  Pur  tuttavia  promise  che,  dovendosi 
trovare  quel  giorno  ci  mensa  col  re,  gliene  avrebbe  mosso  parola . . . 

«  Intanto  che  i  generali  del  re  si  adoperavano  dentro  la  città  a  sconcertare 
la  difesa,  si  s  tudiavano  d'acquistar  tempo  al  di  fuori,  non  già  valendosi  di  quel 
terreno  intagliato  e  di  quelle  folte  piantagioni  per  far  trinceramenti  d'ogni 
parte  ;  ma  lasciando  sulla  diritta  via  crudelmente  esposti  i  loro  soldati  a  non 
so  quale  scellerata  contraffazione  di  battaglia . . . 

«  All'annuncio  di  quei  disastri,  il  Comitato,  senza  ricorrere  più  oltre  al 
regio  commissario,  fece  battere  la  generale,  toccare  a  stormo  in  tutti  i  cam- 
panili dentro  e  fuori  la  città,  e  distribuire  ai  cittadini  le  armi,  che  il  ministro 
Sobrero  teneva  sepolte  ancora  nei  magazzini.  Se  ne  trovò  da  dare  alla  plebe 
quante  ne  volle;  e  rimasero  ancora  nelle  casse  3000  fucili,  che  intatti  furono 
preda  al  nemico  !  Le  guardie  nazionali  si  raccolsero  ;  i  vecchi,  le  donne,  i  fan- 
ciulli accorrevano  a  far  barricate  ;  a  mezzanotte  l'ampia  città  era  un  labirinto 
inestricabile.  Ogni  tristezza  era  dissipata;  quel  torpore  servile,  che  dopo  la 
poltroneria  della  fusione  s'era  messo  nelli  animi,  si  converse  in  repentina  ala- 
crità: riluceva  in  tutti  i  volti  la  bellicosa  letizia  dei  giorni  di  marzo. 

«  Riverberavasi  intanto  entro  le  più  interne  vie  il  fosco  chiarore  degli  in- 
cendii  che  li  officiali  del  re  ordinavano,  per  tórre,  dicon  essi,  all'artiglieria  ne- 
mica ogni  riparo.  Ma  prima  di  arderle,  avrebbero  dovuto  difenderle  ;  e  meglio, 
farle  saltare  in  aria  quando  v'entrassero  i  nemici ...  —  In  fatto,  era  per  fu- 
nestare la  moltitudine,  e  far  paura  a  chi  aveva  roba... 

«  Ma  in  quella  medesima  notte,  alla  luce  di  quelle  fiamme,  sfilavano  taci- 
tamente entro  la  città  le  bajonette  del  re,  circuivano  le  mura,  prendevano  fa- 
tale possesso  di  tutte  le  porte.  Che  più?  il  re  medesimo  apportava  la  sinistra 
sua  presenza  in  mezzo  ai  cittadini . . . 

«  Sorse  P  alba  del  5  ;  la  città  era  preparata  ad  ogni  assalto  ;  li  uomini  in 
armi;  pronto  il  soccorso  ai  feriti;  fumavano  tuttavia  gli  incendi  intorno  alle 
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mura.  Ma  il  cannone  taceva.  E  una  taciturna  e  tetra  agitazione  pervadeva 
battaglioni  del  re. 

«  Verso  le  nove,  furono  chiamati  in  casa  Greppi  al  Giardino  i  municipali; 
poscia,  a  richiesta  loro,  il  Comitato  di  difesa  e  i  capi  della  guardia  nazionale. 
Trovarono  entrando  il  conte  Resta,  che  colle  lagrime  agli  occhi  accennò  loro 
confusamente  di  gravi  calamità.  Ma  nelFanticamera,  ov'erano  Salasco,  Pareto, 
Bava,  Olivieri  e  altri  siffatti,  trovarono  straordinarie  cordialità,  e  sorrisi,  e 
strette  dj  mano.  Poscia  Olivieri  si  mise  placidamente  a  dire,  come  il  re,  per 
difetto  di  denaro  e  viveri  e  munizioni,  e  per  salvare  la  città,  avesse  capitolato, 
perlocchè  faceva  loro  sapere  che  Tesercito  regio  si  ritirerebbe  al  di  là  del  Ti- 
cino, e  un'ora  prima  d'uscire  di  Milano,  metterebbe  il  nemico  in  possesso  d'una 
delle  porte.. . 

«  Il  funesto  annuncio  correva  già  sordamente  per  la  città.  Pure  una  scel- 
lerata dissimulazione  continuava  la  vile  commedia  della  difesa.  A  mezza  mat- 
tina, tre  ufficiali  del  genio  con  dieci  soldati  della  medesima  milizia,  accompa- 
gnati dal  cittadino  che  comandava  il  posto  delle  guardie  nazionali  a  Porta 
Nuova ,  riappiccavano  il  fuoco  alla  casa  già  mezza  consunta  di  Gaetano 
Scotti ... 

«  Alcuni  soldati,  ch'erano  sparsi  per  la  città  coi  loro  parenti,  e  in  fratel- 
lanza col  popolo  armato,  non  credendo  alla  resa,  colle  lagrime  alli  occhi  pre- 
gavano i' cittadini  a  tranquillarsi  e  intender  ragione.  Qualche  ufficiale,  non  meno 
leale,  ma  più  esperto  delle  cose  della  sua  patria,  si  strappò  dispettosamente  li 
spallini,  dicendo  di  voler  morire  col  popolo;  e  il  popolo  rispondeva:  Viva  il 
Piemonte  e  infamia  a  Carlo  Alberto!... 

((  Senonchè,  il  re,  vedendo  indomito  ancora  il  popolo,  non  ostante  l'assenza 
di  tutta  quasi  la  gioventù,  e  temendo  di  rimanere  fra  le  convulsioni  del  gi- 
gante egli  medesimo  avvolto  e  annientato,  ricorse  a  nuova  simulazione.  Fece 
gridare  dal  generale  Bava,  che,  ammirando  l'animo  dei  cittadini,  aveva  delibe- 
rato di  versar  seco  loro  il  suo  sangue  e  quello  de' suoi  figli. 

«  Usciva  allora  Carlo  Alberto  sulla  loggia  tra  un  frastuono  d'applausi  e  di 
maledizioni.  Gli  si  gridò  che  si  voleva  vedere  il  nero  sul  bianco,  che  si  voleva 
una  promessa  stampata.  Obbedì;  fece  pubblicare  queste  parole:  «  Il  modo 
((  energico  col  quale  l'intera  popolazione  si  pronuncia  contro  qualsiasi  idea  di 
«  transazione  col  nemico,  mi  ha  determinato  di  continuare  nella  lotta,  per 
«  quanto  le  circostanze  sembrino  avverse.  Io  rimango  fra  di  voi  coi  miei 
«  figli.  »  E  nello  stesso  tempo  mandò  il  general  Bava  a  cercare  una  scorta  di 
soldati  che  potesse  trarlo  fuori  di  città . . . 

«  Frattanto  i  soldati  sfilavano  tacitamente  lungo  i  bastioni,  traendo  seco  an- 
che le  munizioni  e  le  artiglierie  dei  cittadini.  Si  erano  levati  dalla  zecca  e  si 
accompagnavano  a  Torino  quattro  milioni  di  metallo,  fuso  delli  ori  e  argenti 
dei  cittadini . . . 

«  Alle  dieci  della  notte.  Bava  mondò  un  certo  Manzoli  ad  esplorare  a  che 
punto  fosse  il  re:  poi  si  recò  egli  medesimo  furtivamente  fino  alla  piazza  Bel- 
giojoso;  e  quando  vide  rari  i  cittadini,  e  finito  il  pericolo,  andò  a  prendere  sol- 
dati a  Porta  Orientale;  e  nel  ritorno  incontrò  «  fra  le  oscure  e  silenziose  vie, 
tentone  fra  mezzo  alle  barricate  »  il  re,  che  fuggiva   a  piede,  seguito  da  ber- 
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sagUeri  e  guardie.  Dicesi  che  fosse  uscito  per  una  casuccia  laterale  travestito 
da  gendarme  e  menando  a  mano  un  cavallo,  e  raggiungesse  in  quelP arnese  le 
guardie,  che  in  agguato  lo  aspettavano.  Camminò  più  d'un  migliOj  fino  al 
collegio  Calchi,  accosto  alla  Porta  Romana,  ove  almeno  poteva  aver  ajuto  an- 
che da  Radetzki.  «  Nel  tempo  convenuto,  le  truppe  si  trovarono  in  movimento, 
«  dice  il  generale,  eccetto  il  battaglione  che  doveva  consegnare  al  nemico  la 
«  Porta  Romana  ! ...  » 

«  AlPalba  del  giorno  6,  prima  che  i  soldati  di  Carlo  Alberto  consegnassero 
a  Radetzki  la  Porta  Romana,  più  di  centomila  abitanti,  ch'erano  stati  fermi  e 
sereni  al  tuono  del  cannone,  si  precipitarono  fuori  delle  altre  porte.  Donne, 
infermi,  bambini,  famiglie  povere  che  non  erano  state  mai  lungi  dalle  mura 
native,  si  trascinavano  fra  la  polvere  delle  strade  e  fra  i  campi,  senza  saper 
bene  ove  andare,  o  di  che  sostentarsi.  I  soldati  piemontesi,  raggiunti  dalle  mi- 
serabili turbe,  si  staccavano  dalle  bestemmiate  bandiere  per  assistere  i  più  in- 
felici, portando  fra  le  braccia  li  infanti  che  non  potevano  più  reggersi  in  piede. 
Al  confine  piemontese,  i  generali  avevano  già  dato  la  parola  d'ordine  d'insul- 
tare i  rifugiati  per  salvare  sé  medesimi  dello  sdegno  che  la  calamitosa  istoria 
avrebbe  acceso  nei  popoli.  A  Novara  parecchi  dei  nostri  furono  vituperati  e 
battutij  come  traditori  dell'Italia  e  del  re. 

«  Ci  aveva  trovati  il  re  vittoriosi,  gloriosi,  concordi  tutti  nel  provvido  patto 
della  guerra  vinta;  ci  aveva  sconcertati,  istupiditi,  disarmati,  consegnati  infine 
al  nemico  :  rimaneva  solo  di  rapirci  quella  pietà  che  poteva  consolare  l'esilio.  » 


BATTAGLIE.  63 


MENTANA 


BALLATA 


(12  novembre  1868) 


De  la  valle  di  Mentana 
Tra  le  balze  più  scoscese , 
Ritto  al  sommo  d'una  frana 
Onde  umana  orma  non  scese, 
Per  la  notte  alta  ed  oscura, 
Sogguardando  alla  pianura 
Un  guerriero  si  fermò. 


Tutta  bianca  la  persona 
De  la  polve  del  cammino, 
Da  qual  giunse  ignota  zona, 
duesto  araldo  del  destino? 
Q,ual  di  falco  o  di  sparviero 
Per  si  ripido  sentiero 
Voi  possente  lo  guidò? 
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Sulla  canna  del  moschetto 
Chino  il  capo  greve  e  tardo, 
Ha  il  dolore  nell'  aspetto  , 
Ha  la  folgore  nel  guardo: 
Come  ad  uom  che  Dio  flagella 
Gli  sta  in  fronte  la  procella 
D'implacabile  pensier. 


Ma  percossa  dalla  luna 
Che  dardeggia  su  la  vetta. 
Dà  scintille  all'aria  bruna 
La  lucente  bajonetta: 
Brilla  un'  aquila  d'  ottone 
Sul  villoso  berrettone 
Del  canuto  granatier. 


Tale  in  cima  del  vessillo 
Già  brillò,  che  dalla  Sprea 
Fino  al  Volga  tra  lo  squillo 
De  le  trombe  trascorrea; 
Tal,  da  l'alto  dei  pennoni, 
Guida  ai  franchi  battaglioni 
L'arso  Krémlin  salutò. 


Stride  il  gufo,  fischia  il  vento, 
Smorto  è  il  raggio  de  le  stelle 
Per  la  valle  a  cento  a  cento 
Erran  mobili  fiammelle  : 
Dal  villaggio  di  Mentana 
Lenta  lenta  la  campana 
Mezzanotte  risonò. 
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E  il  veglio  a  gran  passi  discende  la  valle  , 
Discende  pei  greppi  del  rìpido  calle; 
Né  daino  o   camoscio  più  ratto  partì. 

Sanguigna  una  nube  coverse  la  luna; 
vSui  passi  sonanti,  per  l'etera  bruna, 
Di  corvi  una  torma  gracchiando  fuggì. 


Inoltra  il  guerriero  per  l'ampie  tenèbre 
Fra  i  morti  e  le  spoglie  del  campo  funebre:.. 
A  tratti,  dov'ode  lamento,  rista: 

E  ascolta:  e  si  china  sui  volti  pallenti: 
Licor  da  una  fiala  porgendo  ai  morenti. 
Li  guarda,  li  guarda...  poi  cupo  sen  va. 


Ma  presso  un  ferito,  sostando  improvviso, 
dual  lampo,  qual  lampo  gli  splende  nel  viso 
Q.ual  lungo  sospiro  dal  petto  mandò  ! 

Sanguigna  una  nube  passò  su  la  luna, 
Passarono  i  corvi  per  l'etera  bruna: 
E  mesta  una  voce  nel  vallo  sonò  : 


—  Salve,  o  Signor,  che  al  tacito 
Errar  degli  emisferi 
Ed  alle  danze  fulgide 
Eternamente  imperi: 

Assai  fischiò  sul  misero, 
Signore,  il  tuo  flagel: 
Le  frante  membra  invocano 
11   sonno  dell' avel! 
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Assai  di  pianto  e  triboli 
Spargesti  il  suo  cammino 
Anela  all'ombre  tacite 
Lo  stanco  pellegrino: 

Anela  ai  campi  empirei 
Lo  spirito  salir, 
Ai  mondi  interminabili, 
Ai  cieli  di  zafRr.  — 


Su  le  labbra  del  giacente 
Fioco  un  alito  di  vita  , 
Erra  e  schiude  mestamente 
La  pupilla  scolorita: 

Par  che  ìnsegua  il  guardo  errante 
Qualche  larva  del  pensier 
Sovra  il  pallido  sembiante 
Dell'incognito  guerrier. 


—  Chi  sei  che  parli  del  morente  al  core 

Voce  segreta  e  cara: 
Che  mi  conforti  dell'ultime  ore 

L'angoscia  amara? 


Partir  laggiù  fra  quelle  balze  nere 

Vidi  i  fratelli  miei  : 
Ma  tu,  qui,  lungi  dalle  note  schiere, 

Dimmi,  chi  sei? 


dual  larva  aleggia  di  un'età  lontana 

Su  la  pupilla  grave? 
Dell'egro  spirto  qual  potenza  arcana 

Volge  si  pia  la  chiave? 
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Vidi  una  immagin  simile  al  tuo  volto 

Là,  nel  tetto  natio: 
E  parmi  udir,  se  la  tua  voce  ascolto, 

Il  padre  mio! 

Oh!  dimmi,  dimmi,  nell'età  primiera 

Voce  dal  cor  già  udita, 
Dimmi  le  nenie  e  i  sogni  e  la  preghiera 

Del  mattin  di  mia  vita  ! 


Cluando  di  care  larve  il  paradiso 

La  madre  mi  pingea  : 
E  insiem  coi  detti  il  fanciulletto  viso 

I  baci  ne  suggea. 

Povera  mamma!  quando  la  lasciai. 

La  fé'  muta  il  dolore! 
Povera  mamma ,  più  non  mi  vedrai . . , 

Tuo  figlio  muore  ! 

duanti  ne  uccise  de  la  mia  coorte 

Lo  stromento  ferale! 
Oh,  come  fredde  l'angiolo  di  morte 

Distende  1'  ale  ! 


Senti,  senti,  che  rantolo  angoscioso 

Per  l' ampia  tenebria  ! 
Dei  forti  l'alme  ancor  non  han  riposo. 

Nella  agonia  ! 

Ma  tu  che  aita  fra  quest'ombre  nere 

Porgi  ai  fratelli  miei , 
Del  mattin  di  mia  vita  messaggiere, 

Dimmi,  chi  sei?  — 
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Disse:  e  in  volto  all'incognito  vegliardo 
Sovrumana  una  luce  sfavillò; 
E  al  morente  garzon  l'intento  sguardo 
Mestissimo  volgendo  favellò: 


—  Da  tant'anni  vo  ramingo, 
Del  mio  sangue  o  cara  prole, 
Son  tant'  anni  che  solingo 
Fuggo  il  giorno  e  i  rai  del  sole , 
Te  cercando,  a  notte  oscura, 
A  ogni  monte,  a  ogni  pianura. 


Dalle  balze  di  Pirène 
Ai  deserti  interminati , 
duanti  mari  e  quante  arene, 
duanti  campi  ho  visitati: 
Sempre  indarno,  o  figlio  mio. 
Per  cercarti  e  dirti  addio! 


Oh!  quel  giorno  è  ben  lontano 
Che  inseguiano  le  fuggenti 
Orde  Sàzie  in  ogni  piano 
Le  nostr'  aquile  vincenti  : 
E  d'un  Russo  in  agonia 
duesta  prece  mi  feria  : 


«  O  guerrier,  pe'  tuoi  più  cari , 
Per  1'  amor  del  patrio  lido  , 
La  tua  donna  e  i  tuoi  altari , 
Del  morente  ascolta  il  grido  : 
Porgi  aita  allo  straniero, 
Un  po'  d'  acqua,  o  granatiero  !  » 
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Disse  :  e  il  prego  gemebondo 
Nella  strozza  si  spegnea, 
Che  un  fendente  furibondo 
Fiato  e  vita  gli  togliea: 
Li  moriva:  e  un  anatèma 
Di  sue  voci  fu  l'estrema. 


Ma  al  cospetto  onniveggente 
Del  Signor  delle  vendette, 
Il  suo  spirito  dolente 
Supplichevole  ristette; 
E  tonante  per  Tempiro 
Voce  andò  di  giro  in  giro: 


«  Cercherai  fra  le  battaglie 
«  Ogni  gleba  ed  ogni  fossa: 
((  Né  per  monti  o  per  boscaglie 
«  Avran  tregua  le  tue  ossa, 
«  Fin  che  dato  avrai  da  bere 
«  A  tuo  figlio,  o  granatiere.  » 


Cosi  corsi  per  la  terra, 
D  el  destin  guerriero  errante; 
Esplorai  di  guerra  in  guerra 
Ogni  lido  rosseggiante, 
Sempre  indarno,  o  figlio  mio, 
Per  cercarti  e  dirti  addio. 


E  dell'Elba  alle  sorgenti 
E  dell'Elba  in  sulle  foci,  2 
Fra  la  turba  dei  morenti 
duante  intesi  ausonie  voci! 
Oh,  su  quanti  smorti  rai 
Il  tuo  sguardo  invan  cercai! 


Ili 


70  BATTAGLIE. 

Or  ti  trovo!  Benedetta 
Sia  la  man  del  mio  destino! 
Paga  è  qui  la  sua  vendetta, 
dui  compiuto  è  il  mio  cammino 
Teco  allato  alfin  quest'ossa 
Avran  requie  nella  fossa!  — 


Il  flebile  detto 

dui  il  veglio  troncò, 
E  fiasca  e  moschetto 
Per  terra  buttò: 

E  tunica  e  feltro 
Via  gitta  del  par: 
Di  sotto,  lo  scheltro 
Bianchissimo  appar. 

Lo  scheletro  stanco 
Del  morto  guerrier, 
Che  al  figlio  da  fianco 
Si  sdraja  a  giacer. 


Un  solo  amplesso 
Nel  punto  istesso 
Gli  spirti  unì: 

E  via  per  Tetra 
Solenne  e  tetra 
Voce  salì: 
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Che  fertil  corona  di  prati  e  canneti 
Dell' Ebro  e  del  Volga  le  sponde  allietò! 
Biondeggiano  i  campi  di  messe  più  lieti 
Che  il  sangue  d'ausonie  coorti  ingrassò. 

S'intese  una  voce:  Su,  prodi,  alla  gloria! 
All'  aquila  franca  le  penne  a  vestir  ! 
Al  Russo  e  all'Ibèro  si  fiacchi  la  boria  : 
Per  l'aquila  franca  si  voli  a  morir! 

• 
E  in  dense  falangi  partiron  festanti, 

Sui  rapidi  passi  la  terra  tremò  : 

Al  suon  de  le  trombe,  dei  bellici  canti, 

Movean  dal  Sebéto,  scendevano  il  Po. 

Coorti  d'Italia!  son  steppe  lontane, 
Son  selve  e  dirupi,  son  fiumi  a  varcar! 
Son  irte  d'agguati  dell'oste  le  tane, 
Son  densi  i  nemici  qual  sabbia  del  mar  ! 

Che  monta!  i  perigli  non  contano  i  forti. 
Non  conta  i  nemici  l'ausonio  guerrier: 
Vogliamo  una  immensa  ghirlanda  di  morti 
Intessere  ai  lauri  del  franco  sparvier!... 

Ma  cupa  novella  per  l'orbe  si  spande: 
Ucciser  quei  forti  la  fame  ed  il  gel  : 
Morirono  a  torme  per  aride  lande, 
I  gorghi  dei  fiumi  lor  furono  ave!. 

E  il  torvo  Cosacco  sul  Tèrek  "^  natale 
Gli  snelli  corsieri  guidando  a  nitrir, 
Narrava  la  pietà  del  varco  fatale 
E  i  mille  sospinti  ne' flutti  a  perir. 
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Narrò  il  Catalano  dai  merli  percossi 
Dei  mille  assalenti  le  salme  piombar: 
E  i  flutti  deirEbro  più  turgidi  e  rossi 
Coir  italo  sangue  discendere  al  mar. 


Od  ora,  o  delusa,  di  tanta  ruina 
Si  larga  ti  rende  la  Francia  mercè? 
È  sparsa  dintorno  la  gleba  latina 
D'italiche  salme  che  il  Franco  mietè! 

Venite,  o  di  Scizia  fantasmi  risorti, 
DairEbro  e  dal  Volga  venite  a  veder, 
Q,uar  altra  novella  ghirlanda  di  morti 
Si  intesse  agli  allori  del  franco  sparvieri 

D'Ausonia  le  spoglie  non  bastano  opime 
All'aquila  franca  le  penne  a  vestir: 
Di  salme,  di  salme  più  grasso  concime 
Bisogna  a  l'augello  del  gallico  sir  ! 

Han  fatto  un  ordigno,  laggiù  su  la  Senna, 
Che  semina  stragi,  che  vince  il  balen: 
Han  volto,  a  provarlo,  sul  Tebro  l'antenna! 
Han  corso  per  questo  superbi  il  Tirreni 

Dio  santo!  una  patria  ma  dunque  non  hanno. 
Non  hanno  un  ostello  quei  nati  a  servir? 
A  che  l'altrui  patria  cercando  ne  vanno, 
I  figli  degli  altri  che  vanno  a  ferir? 

A  mille  ed  a  mille  coversero  il  piano, 
Tentar  di  Mentana  furtivi  i  sentier: 
Securi  la  morte  mietevan  lontano 
Fra'  scarsi  manipoli  —  de'  scarsi  guerrieri 
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Che  tuoni,  che  lampi  1   Su,  vesti  la  stola, 
O  prete!  il  Calvario  mutato  è  in  Tabòr  1 
Q,ua,  inneggia,  o  ministro  del  Dio  che  s'immola, 
Appresta  gli  altari!  dà  gloria  al  Signori... 


Osanna!.,  e  in  quel  segno  fia  sperin  le  genti 
Riterger  la  lagrima  del  lungo  servir? 
Di  Roma  e  Puébla  fantasmi  cruenti 
Sorgete  l'infamia  del  Còrso  a  ridir! 

Deh,  almen  su  la  gota  che  increspa  il  sorriso > 
Le  goccie  di  sangue  non  senti  colar? 
Tremendo  anatèma  ti  scaglia  sul  viso, 
O  Còrso,  un  feretro  che  valica  il  mar!  ^ 

E  dove  al  Danese  verdeggia  la  messe, 
E  dove  il  Polacco  la  falce  brandì,  ^ 
Membrando  le  cento  bugiarde  promesse, 
Te,  Galli  a,  il  morente  guerrier  maledi. 

Te  imprecan  le  croci  del  suol  d'Iturbìde, 
Dell'empia  Cajenna  gli  squallidi  orror. 
Te  il  grido  famèlico  di  turbe  Numide, 
Te  il  rantolo  estremo  dell'Afro  che  muor^ 


Or  vanne  ed  ostenta,  sirena  impudica. 
Le  nude  vergogne  nel  guardo  del  sol! 
Di  quanti  soffrenti  la  terra  nutrica 
Irridi  alle  lagrime!  contamina  il  duol! 

Ma  a  che,  dello  schiaffo  ritinta  la  guancia 
Cjhe  il  figlio  dei  Pampas  v'  inflisse  e  stampò,. 
Le  infamie  del  Còrso,  guerrieri  di  Francia, 
A  terger  venite  nel  Tebro  e  nel  Po? 
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Tornate  alle  navi!  sul  cerulo  dorso, 
Guerrieri  di  Francia,  tornate  a  vogar: 
A  tergerti  il  manto,  nipote  del  Córso, 
Non  bastan  gli  immensi  lavacri  del  mar! 

Ahi!  stirpe  vanèsia  di  servi  e  di  sgherri, 
Coi  forti  vigliacca,  nei  fiacchi  crudeli 
Su  dunque,  contendi  coi  mille  tuoi  ferri 
Il  passo  alla  eterna  vendetta  del  cieli 

T'affretta!  non  senti  che  lungo  nitrito 
Pei  valli  fioriti  del  Reno  echeggiar? 
La  sposa  alemanna  domanda  al  marito  : 
Di  galliche  spoglie  mi  voglio  adornar.  ^ 

T'affretta!  t'affretta!  dal  pian  di  Sadowa 
Immensa  una  nube  di  sangue  partì: 
O  stirpe  di  Francia,  qua  dunque  alla  prova: 
Il  giorno  al  valore  serbato  egli  è  qui! 

Anch'egli  ha  il  Tedesco  migliaja  di  schiere! 
Anch' egli  ha  un  ordigno  che  vince  il  balen! 
Per  questo  alla  Mosa  spronava  il  corsiere. 
Per  questo  a  tenzone  ti  chiama  sul  Ren! 


•Oh,  senti  che  grido  pel  vallo  rintronai 
Che  larve,  che  guizzi  per  l'aria  passar! 
Son  ombre  di  Russia,  son  ombre  di  Roma, 
Coir  aquila  prussa  venute  a  pugnar. 

Di  Francia  ah  le  spoglie  non  bastano  opime 
Al  falco  tedesco  le  penne  a  vestir: 
Gli  apprestan  di  salme  più  grasso  concime 

.   I  prodi  sul  Tebro  discesi  a  ferir! 
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Sui  campi  bagnati  dall'onda  sequana  io 
Passeggia  l'eterna  vendetta  del  Ciel: 
E  l'ombre  vaganti  sul  pian  di  Mentana 
Riposan  placate  nel  povero  avel. 


Canta  il  gallo:  fischia  il  vento, 
Spento  è  il  raggio  de  le  stelle: 
Via  per  l'etra  a  cento  a  cento 
Erran  mobili  fiammelle: 
Dal  villaggio  di  Mentana  • 
Lenta  lenta  la  campana 
La  prim'alba  salutò. 
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NOTE 


1  Fingesi  che  l'ombra  di  un  soldato  italiano  della  grande  armata  morto 
per  la  Francia  nella  ritirata  di  Russia,  del  1812,  sia  condannata,  per  arcano 
castigo  di  mancata  pietà,  ad  errare  in  espiazione  sui  campi  di  battaglia,  finché 
ritrova  un  figlio  di  suo  figlio,  ferito  a  morte  dalle  palle  della  Francia,  sul 
campo  di  Mentana.  Né  parrà  ingiustizia  se  il  poeta  ha  ripigliato  i  conti  un 
po' indietro,  dal  principio  del  secolo  :  visto  che,  nel  mentre  ci  si  ricorda  a  ogni  pie 
sospinto  Solferino,  si  dimenticano  viceversa  interamente  le  migliaja  e  migliaia 
di  Italiani  che  per  la  Francia  seminarono  delle  lor  ossa  tutti  i  campi  di  bat- 
taglia napoleonici.  Cruejita,  innumerevole  ecatombe  che  se  il  nobile  fraterno 
sangue  di  Solferino  in  parte  espiava,  non  meritava  però  la  ricompensa  della 
spedizione  di  Roma  del  1849,  e  di  Mentana. 

2  Reggimenti  italiani  al  servizio  dell'Austria  presero  parte  alla  guerra  del 
1864  JQ  Danimarca  ed  alia  guerra  del  1866  in  Boemia. 

3  Attaccando  la  Francia  imperiale  l'autore  crede  inutile  dichiarare,  per  chi 
conosce  i  suoi  sentimenti,  che  non  ha  punto  inteso  involgere  nelle  sue  invettive 
il  nobile  popolo  francese. 

4  Fiume  della  Circassia  che  dà  il  nome  ai  Cosacchi  abitanti  le  sue  rive. 

5  Passaggio  della  Beresina. 

6  All'assalto  e  presa  di  Tarragona,  del  9  marzo  1811,  ebbero  gran  parte 
gì'  Italiani  agli  ordini  del  maresciallo  francese  Suchet. 

7  Trasporto  dal  Messico  in  Europa  della  salma  dell'imperatore  Massimi- 
liano, vittima  infelice  della  politica  napoleonica. 

8  Tutti  ricordano  la  sleale  e  vergognosa  parte  diplomatica  che  il  Governo 
napoleonico  sostenne  negli  avvenimenti  della  insurrezione  di  Polonia  (i863)e 
della  guerra  di  Danimarca  (1864).  La  strofa  successiva  accenna  alle  stragi  della 
guerra  del  Messico  e  alle  ultime  rivolte  e  all'ultima  fame  di  Algeria. 

9  Queste  strofe  furono  scritte,  giova  ricordarlo  qui  ancora,  due  anni  prima 
della  guerra  franco-prussiana,  che  ne  compieva  il  vaticinio. 

10  Sequana,  nome  latino  della  Senna. 
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UNA  SPIA  ' 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Ross 


(Milano,  settembre  1868) 


Tu  che  il  segno  dei  rèprobi 
Porti  scolpito  in  fronte; 
Che  di  una  età  compendii 
Tutti  i  delitti  e  l'onte; 
A  cui  fu  vituperio 
La  paterna  agonia; 
Giuda,  sicario  e  spia, 
Come  sfidasti  il  dì? 


Disse  il  Maligno:  —  Agli  uomini 
Oggi  vo'  fare  un  dono: 
De  l'Eterno  alla  boria 
Voglio  mostrar  chi  sono.  — 
Disse:  e  schiuso  nell'etere 
Il  rostro  abbominato. 
Simbolo  del  peccato 
Nel  mondo  ti  lanciò. 


7^  BATTAGLIE. 

E  ti  donò  la  lurida 
Bava  e  lo  scialbo  viso, 
E  il  labbro  immondo  e  tumido, 
E  lo  infernal  sorriso: 
E  nella  pallid' orbita 
Della  obliqua  pupilla, 
La  torbida  scintilla 
Onde  insultavi  il  ciel. 


Oh  no,  per  te  non  parlano 
La  mistica  favella 
Le  armonie  degli  spazii. 
Il  bruco,  il  fior,  la  stella: 
Invan,  falso  Prometeo, 
Tenti  l'olimpio  arcano; 
Ignobil  verme,  invano 
Cerchi,  strisciando,  il  sol! 


Non  è  per  te  la  lagrima 
Della  mente  che  crea, 
Non  è  per  te  il  delirio 
Della  sudata  idea! 
Come  i  miasmi  fetidi 
Turpe  cloaca  effonde. 
Stillano  in  te  le  immonde 
Tabi  la  mente  e  il  cor. 


Rintocca  il  bronzo:  flebile 
Di  preci  salmodia 
Di  un  morente  allo  spirito 
L'estremo  vale  invia: 
Ma  de  l'orrendo  spasimo 
Nell'ultima  ritorta 
Solca  la  guancia  smorta 
Un  torbido  pensier. 
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Ti  china  sulle  cóltrici, 
Povero  veglio,  e  muori! 
Vanne,  lontan,  dell'etere 
Fra  gli  ultimi  bagliori, 
Dove  non  giunga  il  livido 
Ricordo  della  prole. 
Che  abbominato  al  sole 
Il  nome  tuo  farà!  2 


Oggi,  del  mesto  tumulo 
Sotto  la  pietra  bianca, 
Obliata  ed  esanime 
Giace  la  spoglia  stanca  : 
Ma  chi  scrutò  il  misterio 
Della  parola  estrema. 
Chi  seppe  l'anatèma 
Chiuso  al  morente  in  cor? 


Via  per  gli  alti  silenzi 
Della  funerea  pace. 
Geme  una  voce  lùgubre, 
duando  la  notte  tace: 
Ed  un  tetro  fantasima 
Vaga  per  l'aér  perso, 
Imprecando  al  perverso 
Che  l'urna  contristò. 


E  al  maledetto  infestano 
Tristi  larve  i  silenti 
Sonni:  la  tolta  aurèola 
Dal  capo  agli  innocenti,  3 
Lo  scherno  della  patria, 
E  gli  insultati  lari, 
E  i  profanati  altari, 
E  la  livrea  del  vii!... 
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Così  tu  vai:...  del  mondo 
Tenti  ogni  obliquo  calle, 
Curve  a  un  terribil  pondo 
L'irte  gibbose  spalle: 
Vi  sta  sopra  l'anatema 
Di  quell'orrendo  addio: 
Degli  uomini  e  di  Dio 
L'ira  vi  pesa  e  sta. 

Va!...  di  tua  vita  ignobile 
Non  puoi  fallire  al  segno! 
^  duante  ver'  te  si  stendono 

Destre  ài  mercato  indegno! 
Di  Càifa  la  progenie 
^  T'offre  dell'opra  il  prezzo;  4 

Scrivi:  e  del  fico  al  rezzo 
Appiccati  con  lor! 


Ma  io  te  non  piango...  Vigile 
Segue  tuoi  passi  il  fato, 
O  nato  alle  ineffabili 
Ebbrezze  del  peccato! 
Ahi!  Son  altre  le  vittime 
Delle  tue  gesta  impure, 
Son  altre  creature 
Che  imprecheranno  il  di  ! 


Sulle  teste  virginee 

Deh,  lagrimando,  passa, 
Aspra  canzon,  più  rapida; 
Orma  di  te  non  lassa: 
Ai  desolati  numeri 
Della  tua  man  fa  velo! 
Non  franger  sullo  stelo 
I  giovinetti  fior! 
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Oh!  potess'io  men  rigida 
Rendere  la  bufera , 
Che  spargerà  di  lagrime 
Dei  giorni  lor  la  sera! 
Bada,  o'Tersite!  vindice 
È  il  pianto  della  prole: 
Guai  per  chi  intesse  al  sole 
Dei  figli  il  disonori 


1  Vtiomo  è  morto,  e  quindi  sopprimo  il  nome.  Ma  il  tipo  tra  i  vivi  sK 
conserva,  e  conservo  perciò  la  poesia.  ' 

2  11  padre  dell'aomo-tipo  di  cui  parlasi,  moreodo,  diseredava  il  figlio  per 
la  di  lui  condotta. 

3  AUudesi  a  turpi  vizj  dell'individuo  in  questione,  e  a'  suoi  antecedenti 
quale  birro  dell'Austria  e  del  Borbone,  che  lo  resero  poi  meritevole  di  essere 
prescelto  a  confidente  da  ministri  del  re  d'Italia  e  lor  difensore  d'ufficio  nelle 
file  della  stampa  stipendiata. 

4  L'individuo  in  questione  era  riuscito  per  diverso  tempo  ad  introdursi, 
sotto  mentite  apparenze,  nella  compagnia  degli  scrittori  di  fogli  liberali,  per 
ispiarne  i  passi  e  l'operato,  e  riferirne  quotidianamente  al  governo. 
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UN  GIORNALISTA  CONSORTE 


Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(Milano,  novembre  1869) 


Beatamente  tumida 
La  faccia  rubiconda, 
Disegnando  in  densissimo 
Circùito  la  rotonda 
Epa,  move  un  tardìgrado 
Le  facchinesche  spalle 
Per  il  lombardo  calle. 


Còme  nell'ira  il  garrulo 
Indico  pollo  incede, 
duando  in  superbi  circoli 
L'aria  d'intorno  fìede, 
Tale  ei  passa,  la  turgida 
Mole  piegando  al  peso 
De  l'intelletto  obeso. 


^4  BATTAGLIE. 


Passa,  di  fatua  gloria 
Cinto  in  nuvola  densa, 
E  sguardi  benignissimi 
Alla  turba  dispensa: 
La  turba  intenta  al  comico 
Sussiego  di  quel  viso 
Guarda...  e  prorompe  in  riso. 


sofismi  e  ribòboli 
Stillando  alternamente, 
Così  cela  la  torpida 
Vacuità  della  mente; 
Così  emulando,  narrano 
Schiattasse  per  la  vana 
Mole  l'esòpia  rana. 


O  divino  Socràtide,  2 

Tu  che  alle  scole  antiche 
Divinavi  dei  fulgidi 
Mondi  la  eterna  Psiche, 
E  il  risalir  del  memore 
Spirto  dalla  terrena 
Chiostra  a  region  serena,  3 


Da  quando  i  tuoi  turbarono 
Mani  più  cruda  offesa. 
Del  dì  che  alle  fatìdiche 
Carte  la  .man  distesa, 
Tentò  scrutar  la  vivida 
Fiamma  del  genio  acheo 
duesto  fatuo  pigmeo? 
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Chi  mai,  quando  in  Acàdemo 
Con  profonda  ironia 
Folgoravi  la  eristica  '^ 
Ignobile  sofia, 
Detto  t'avria  che,  vìndice, 
Di  tal  razza  un  nepote 
Avresti  a  sacerdote? 


Né  a  te,  traverso  i  secoli, 
Valse  de  la  divina 
Mente  l'arcana  aurèola 
A  cui  l'orbe  si  inchina. 
Per  istornar  la  ingiuria 
De  la  sacrileg'arte 
Da  le  immortali  carte! 


O  mondi!  o  danze  etèree! 
O  increato  splendore  ! 
O  santo  vaticinio 
Per  cui  sapienza  è  amore  !  • 
Del  vate  che  osan  leggere 
Nel  libro  fiammeggiante 
Gli  sguardi  di  un  pedante  ? 


Cosi  beve  l'ambrosia 
Com' acqua  il  contadino: 
Cosi  l'ingenuo  retore 
All'intento  bambino, 
Di  celebrate  pagine 
Ch'ei  primo  non^  comprende 
Spiega  il  senso  e  le  mende. 


Ili 
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duale  sul  tronco  l'ellera 
Sale  strisciando  lenta, 
Al  vate  di  Sant' Elena 
Ora  aggrapparsi  ei  tenta; 
E  nel  nimbo  di  gloria 
Che  intorno  lo  incorona 
Cacciar  la  sua  persona. 


E  a  Lui  che  di  Maclòdio 
Imprecava  le  pugne, 
Osi  dirti  discepolo, 
Tu,  che  con  avid'ugne 
Lucri  sui  pianti  italici, 
E  dei  martiri  inulti 
Sovra  le  salme  esulti? 


Ecco:  brillan  le  fiaccole, 
E  di  vino  famoso 
Scorrono  in  giro  l'anfore 
Pel  convito  festoso: 
Suonan  gli  evviva:  d'ebete 
Fiamma  guizzano  i  rai 
Dei  briachi  usurai.  ^ 


E  il  panciuto  filosofo, 
De  la  novella  frode 
Mentre  vanta  i  dottissimi 
Scritti  tessuti  in  lode. 
Barcollante  gloriandosi 
Onor  d'Italia  tutta, 
Sordidamente  rutta. 
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Ma  tu,  povera  Italia, 
Al  convito  non  eri, 
Dove  alle  tue  miserie 
Vuotavano  i  bicchieri 
Q.uei  corvi  e  gavazzavano, 
Pasciuti  di  carogne, 
Sovra  le  tue  vergogne! 


Né  vedesti  contorcersi 
Lo  stuolo  animalesco, 
E  non  udisti  i  luridi 
Detti  pel  turpe  desco 
Volar:  degno  spettacolo 
Di  questi  giorni  ignavi  ! 
O  Italia,  ecco  i  tuoi  savi! 


Terra  di  Dante  e  Foscolo, 
Terra  dì  Romagnosi, 
Tale  or  serba  reliquia 
De' tuoi  lauri  famosi! 
L'  eterna  ala  del  genio 
Ti  imbrattano  nell'orgia 
Oggi  Eutidémo  e  Gorgia! 


Misera!  e  questi  i  Mèntori 
Son  de'  tuoi  figli?  e  questi 
Duci  e  nocchier  ti  restano 

Ne' tuoi  giorni  funesti? 

Sol  questa  il  nappo  ad  empiere 

De  le  ignominie  tue 
Restava  immonda  lue! 
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Ma  non  sempre  de'  popoli 
Eterni  fiano  i  pianti, 
Né  eterno  l'abominio 
Di  lenoni  e  mercanti: 
Sui  togati  carnivori, 
Con  guardo  inesorato 
Vigila,  e  attende,  il  fato. 


Novi  destini,  o  Italia, 
Il  tempo  a  te  matura. 
Sui  campi  che  fecondano 
Il  sangue  e  la  sventura  : 
Novi  fiori  germogliano 
Da  le  sudate  glebe 
A  la  schernita  plebe. 


Dalle  fosse  dei  martiri 
Un  grido  al  ciel  s'inalza, 
E  del  secol  la  ignavia 
Perseguitando  incalza: 
Così,  cosi  disciogliersi 
Dovrà  qual  nebbia  al  sole 
Q.uesta  codarda  prole. 


Veggo  di  là  dai  torbidi 
Nembi  del  di  presente 
Di  un  altro  sol  risplendere 
Il  raggio  eternamente: 
Veggo  un'altra  rifulgere 
A  un  secol  di  beòti 
Stella  da  lidi  ignoti. 
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Torna,  torna,  o  filosofo, 
Alle  greppie  natali. 
Ai  pedanteschi  lèssici, 
Ai  lucrosi  pitali!   '^ 
Che  ti  giova  lo  attendere. 
Figlio  di  prole  guasta, 
Il  nembo  che  sovrasta? 


O  cara  ai  sogni  fervidi 
Dei  giovani  anni  miei, 
Musa,  t'affretta  ai  cernii 
Campi  ed  ai  poggi  iblèi! 
Scostati  a  voi  più  rapida 
Dall'ignobil  carcassa: 
Turati  il  naso  —  e  passa. 
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NOTE 


1  Che  potrebbe  essere  il  medesimo  professore,  giornalista,  deputato,  e  com- 
mendatore, al  quale  Giovanni  Prati  nel  1861  dedicava  questo  suo  sonetto: 

Platonico  puttin,  pieno  d'ingegni, 
Che  sfiori  alla  celata  Iside  il  velo; 
E  giri  come  l'uccellin  del  cielo 
Pei  molli  e  vaporosi  arabi  regni  : 

E  becchi  arguto  il  dattero  ed  il  melo, 
E  la  beccata  ai  meno  arguti  insegni  : 
E  star  coi  furbi  di  quaggiù  ti  degni, 
Tu  furbetto  minor  d'anni  e  di  pelo  : 

Tu  che  imparasti,  fantolin  profondo, 
La  logica -in  Atene  e  il  Cristo  a  Stresa, 
Ed  a  Napoli  tua  l'arte  del  mondo  ; 

Che  rappresenti  tu  nella  Assemblea? 
Tu  rappresenti  ogni  diversa  chiesa 
ZS(^ella  gran  libertà  della  livrea! 

2  La  traduzione  dei  dialoghi  di  Platone  fatta  da  Ruggero  Bonghi,  per  quanto 
materialmente  fedele,  è  artisticamente  non  solo  infelice,  ma  una  delle  più  ug- 
giose operazioni  chirurgiche  che  potessero  mai  subire  gli  scritti  del  sommo 
discepolo  di  Socrate.  Doveva  proprio  toccare  a  Platone  di  essere  tradotto  pre- 
cisamente da  un  discendente  legittimo  di  quei  tali,  contro  i  quali  egli  pro- 
digava nei  dialoghi  i  sali  finissimi  della  socratica  ironia.  Si  imagini  Platone,^ 
poeta,  alle  prese  colla  mente  prosaica  di  un  sofista  pedagogo.  E  il  contra- 
sto è  tale,  che  allo  stesso  traduttore  ne  sfugge  la  confessione:  e  già  sul  bel 
principio  del  proemio  aìì'Eulidemo,  egli  critica  come  inconveniente  e  vizioso 
ciò  che  vi  ha  di  più  splendido  in  Platone,  ciò  che  vi  si  annette  intimamente  alla 
sua  natura  d'artista,  vale  a  dire  il  finissimo,  mirabile  processo  o  ricamo  del 
dialogo  socratico.  Le  parole  di  Platone  vi  sono,  e  lo  studio  di  tutti  i  tradut- 
tori passati  e  presenti,  anche:  Platone  non  v'è.  E  sfidiamo  un  artista  vero  a 
leggere  qualche  pagina  dei  dialoghi  tradotti  da  Ruggero  Bonghi,  senza  un  senso 
di  pena  nel  dover  pescare  le  tracce  della  squisitezza  di  gusto  artistico,  della  spon- 
taneità ed  eleganza  platonica,  traverso  lo  stile  contorto,  falso,  stentato  ed  irto 
di  leziosaggini,  che  infiora  gli  articoli  della  Perseverania. 
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3  Nelle  Leggi  e  nel  Timeo,  Platone  ha  sviluppato  la  sua  dottrina  dell'a- 
nima  del  mondo  (cosmo)  e  delle  anime  degli  astri,  che  ne  fanno  parte:  esseri 
intelligenti,  superiori  alle  anime  umane,  ma  funzionanti  colle  stesse  leggi,  e 
rappresentanti  al  paro  di  esse  l'anello,  la  forza  intermedia  fra  la  materia  e 
l'idea.  Anche  l'anima  umana  fa  parte,  nel  sistema  platonico,  della  psiche  del 
cosmo,  coeva  alla  stessa  e  formata  dalla  stessa  essenza;  e  in  questo  stato,  non 
avendo  a  sé  intorno  nulla  di  sensibile  e  di  corporeo,  essa  possiede  l'intuizione 
immediata  di  tutte  le  idee.  Ma  cadendo  quaggiù  nel  mondo,  e  unendosi  al 
corpo,  essa  se  le  dimentica,  e  solo  attraverso  ad  esso  le  torna  a  ravvisare  a  poco 
a  poco,  a  misura  che  ne  vede  quaggiù  le  imagini  sensibili.  Da  qui  la  teoria 
socratica  che  pensare  è  ricordare.  —  E  così  i  gradi  del  sapere  rappresentano 
in  Platone  gli  sforzi  successivi  dell'anima  incarcerata  nel  corpo  per  ritornare 
alla  sfera  serena  e   pura  dove   prima  abitava,  alla  contemplazione  delle  idee. 

4  Eristica  era  chiamata  l'arte  cavillosa  e  boriosamente  vuota  dei  sofisti, 
satireggiati  da  Platone. 

5  Platone,  nel  Convito,  nel  Fedro  e  altrove. 

6  Si  accenna  ai  rapporti  personali  colP  autore  del  Cinque  Maggio  e  dei 
Promessi  Sposi,  che  giovarono  qualche  poco  alla  carriera  del  giornalista-pro- 
fessore in  discorso. 

7  Si  accenna  al  linguaggio  della  Persei>eran\a  sulla  catastrofe  di  Mentana» 
e  agli  insulti  scagliati  dal  prof.  Bonghi  nella  Antologia  alla  memoria  di  Monti 
e  Tognetti. 

8  Ricordasi  il  pranzo  dato  al  caff^  Doney  dal  signor  Balduino,  direttore 
del  Credito  mobiliare,  dopo  il  voto  dell' 8  agosto  1868,  che  approvava  il  fa- 
moso carrozzino  della  Regìa  dei  tabacchi,  a  un  certo  numero  di  deputati  ed 
uomini  politici  di  destra  che  lo  avevano  compiacentemente  ajutato  a  condurre 
in  porto  il  magnifico  affarone.  Il  giornalista  in  discorso,  che  fu  uno  degli  ar- 
rabbiati difensori  del  contratto,  era  del  bel  numero  uno,  e  si  narra  che  vi  pren- 
desse, in  compagnia  dei  degni  patriotti,  una  filosofica  ubbriacatura. 

9  Due  sofisti,  berteggiati  nei  dialoghi  di  Platone. 

IO   11  giornalista  in  discorso  era  interessato  in  una  fabbrica  di  terraglie,  por- 
cellane... e  vasi  in  genere,  presso  il  Lago  Maggiore. 
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IN  MORTE  DI  CARLO  CATTANEO^ 


(Milano,  i3  giugno  1869) 


A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L' urne  de'  forti . . . 

Foscolo. 


Ombre  meste,  dintorno  alla  terra 
Sacra  ai  sonni  del  Forte  vaganti, 
Se  mai  l'eco  di  corde  sonanti 
Vi  conforti  i  silenzi  laggiù,  — 

dui  sul  marmo  che  il  frale  rinserra, 
Dove  i  lauri  una  gente  depone. 
Intrecciate  alle  verdi  corone 
Oggi  un  carme  d'  eterna  virtù. 


Voi  guidate  per  mistica  via 
I  fatidici  vanni  del  verso. 
Ch'oltre  gli  anni  volando,  più  terso 
D'altre  età  possa  scernere  il  ciel; 

Ed  intender  l'arcana  armonia 
Che  su  l'urne  dei  forti  si  posa, 
Susurrando  alla  Musa  pensosa 
I  misteri  del  gelido  avel. 
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Ei  fu  un  Giusto:  e  sedette  securo^ 
Solo  in  faccia  allo  stuol  dei  protervi: 
Ei  fu  prode  :  e  una  turba  di  servi 
Al  riscatto,  alla  gloria  guidò. 

Ma  per  questo  di  un  branco  spergiuro 
L'odio  e  l'ira  lo  assalse  alle  spalle: 
Ma  per  questo,  mestissimo  il  calle 
Dei  percossi  dal  fato  calcò. 

I  fellon  dai  palagi  dorati 

Imprecar  sui  traditi  egli  intese: 
Dei  codardi  lo  scherno  e  le  offese 
E  l'oblio  del  suo  popol  soffrì: 
E  lo  strazio  degli  ozi  forzati 
Per  le  vie  dell'  esilio  squallenti  ; 
Degli  indarno  fatidici  accenti 
Che  la  ignavia  dei  Grandi  compì. 


Sol  conforto  restava  alle  spoglie 
Stanche  il  sonno  dell'urna  gloriosa: 
Infelice  1  oltre  l'urna  non  posa 
Di  settarj  vendetta  o  livor. 

Ma  ti  segue  dei  morti  alle  soglie 
Salmodiando  in  più  flebile  metro  : 
E,  novissimo  scherno,  il  feretro 
Sparge  e  insozza  di  lagrime  e  fior.  ^ 


Susurrando  sul  freddo  origliere 
Or  van  l'aure  un  antico  anatèma, 
Come  il  dì  che  agli  Insubri  l'estrema 
Ora  il  fato  dolente  recò: 

duando  il  giallo  Sabaudo  a  le  schiere 
Fuggitivo  notturno  redìa. 
Ricalcando  soppiatto  la  via 
Che  il  tedesco  beffardo  segnò. 
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In  quel  giorno  di  lutto  e  di  pianti 
Il  dolor  di  quel  forte  fu  muto: 
Niun  riseppe  del  mesto  saluto, 
Di  quell'ora  suprema  il  mister; 

Pure  ai  santi  segnacoli  infranti , 
Fisso  il  guardo  nei  giorni  più  scuri , 
Per  la  nebbia  dei  giorni  venturi 
Trasvolava  l'errante  pcnsier. 


Né  il  mutar  degli  evei^ti  nascoso 
Lui  mirò  sotto  un'  altra  bandiera  : 
Non  apparve  la  faccia  severa 
Nel  lucente  corteggio  dei  Re. 

Ma  in  quel  giorno  che  il  voto  sdegnoso 
Dall'affetto  dei  cari  fu  vinto, 
Sulla  soglia  del  novo  ricinto 
Il  romito  guardando  ristè. 


Vide  irrisa,  tradita,  dall'ugna 
Dei  potenti  calpesta  una  plebe: 
E  i  dolor  dei  dannati  alle  glebe. 
Coi  tripudi  dei  grandi  contò  : 

Vide  i  forti  campati  alla  pugna 
Spezzar,  d'onta  e  ira  pallidi,  il  brando: 
E  l'antico  spergiuro  membrando , 
Giurar  fede  novella  negò.  3 


Ma  lontan,  fra  più  libere  insegne. 
Lui  seguiva  pensier  de'  suoi  figli  : 
Lui  del  volgo  educante  i  consigli 
Alle  prove  dei  vindici  di. 

Poi ,  qual  lampa  che  mesta  si  spegne 
E  più  viva  morendo  sfavilla. 
Del  suo  genio  la  cara  scintilla 
In  un  nimbo  di  luce  spari. 
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Ahi,  perchè  nelle  rezie  convalli, 
Sulle  etrusche  guardate  frontiere, 
duando  al  cenno  di  stranie  bandiere, 
Le  bandiere  d'Ausonia  piegar,  "^ 

Come  un  giorno  per  gl'Insubri  calli. 
Rinnovando  il  superbo  rifiuto, 
Là  non  eri  sul  pian  combattuto 
Le  tornanti  coorti  a  fermar! 


Nunziatrice  dei  giorni  venturi 

Òr  va  errante  pel  mondo  una  idea: 
Dove  infuria  la  mischia  plebea 
Volge,  pallido  arcangelo,  il  pie  ; 

Né  per  mille  bugiardi  scongiuri, 
Né  per  torme  di  sgherri  s'  arresta  : 
Pari  a  nembo  forier  di  tempesta 
Rumoreggia  sul  trono  dei  Re. 

Oh  t'affretta,  fatai  messaggiera, 
Pel  cammin  che  il  destino  ti  addita! 
Te  il  lamento  di  gente  avvilita. 
Alto  invoca,  dei  volghi  il  soffrir. 

Come  polve  che  densa  bufera 
Caccia  innanzi,  spazzando  la  via, 
Tal  vedrai  la  proterva  genia 
Su'  tuoi  passi  sonanti  svanir. 


Arti  immonde  di  immondi  mercati 
No,  non  sempre  dei  volghi  fìan  scola: 
L'abominio  di  mille  Lojola 
Non  può  sempre  sui  volghi  pesar! 

duesto  fango  da  cui  foste  nati 
Su  di  voi  già  gorgoglia  e  ripiomba: 
duesto  fango  vi  schiude  la  tomba. 
Come  a  spoglie  di  naufraghi  il  mar. 
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Ma  noi  tutti  che,  avvinti  a  una  speme, 
Un  sol  lutto  volgiamo  oggi  in  core. 
Un  sol  giuro,  un  sol  patto  d'onore 
Tutti  stringa,  ed  un  solo  voler: 

A  hoi  guida  fra  il  turbo  che  freme 
Sia  del  grande  la  santa  parola: 
E  sia  il  forte  suo  esempio  la  scola 
Che  ne  adduca  pei  novi  sentier. 


Ombre  meste  di  sofì  e  d'eroi. 
Date  carmi,  qui  date  ghirlande: 
Io  lo  giuro  per  l'ombra  del  Grande 
Che  sereno  tra  voi  ritornò: 

Ei  morìa:  ma  il  suo  spirto  è  con  noi: 
Ma  il  suo  Verbo  sui  tristi  s'aggrava: 
Ma  del  giorno,  che  intento  ei  sognava, 
Già  la  vindice  aurora  spuntò. 
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NOTE 


1  Carlo  Cattaneo,  nato  il  1801,  moriva  alla  Castagnola  presso  Lugano  la 
notte  dal  4  al  5  febbraio  1869.  Quest'ode  fu  scritta  nella  circostanza  della 
imponente  e  pia  dimostrazione  di  affatto  resa  alla  salma  e  alla  memoria  di 
lui,  il  3  giugno  1869,  dalle  migliaia  di  cittadini  milanesi,  che  recaronsi  a  de- 
porre corone  sulla  sua  tomba. 

2  È  noto  con  quale  ipocrito  studio  la  setta  di  coloro,  che,  disprezzati  da 
Cattaneo,  lo  odiarono  e  lo  ingiuriarono  vivo,  cercò  accaparrarsi  in  Milano  il 
privilegio  di  onorarlo  morto.  Triste  commedia  fu  la  cerimonia  officiale  del 
trasporto  delia  salma  dalla  stazione  della  ferrovia  al  Cimitero  monumentale. 
Si  temevano  le  memorie  che  questa  bara  apportava  in  mezzo  a  noi  ;  si  temeva 
che  «  il  popolo  rubasse  il  morto  per  farlo  parlare.  »  Perciò  si  era  fatto  il 
possibile  per  distornarne  l'attenzione  popolare;  si  era  vietato  che  il  trasporto 
seguisse,  come  il  popolo  desiderava,  nella  ricorrenza  delle  Cinque  Giornate; 
si  erano  prese  precauzioni  ridicole  e  vessatorie,  e  disposto  che  il  trasporto 
avvenisse  di  buon  mattino,  acciò  minore  fosse  il  concorso  e  la  cerimonia  riu- 
scisse possibilmente  deserta  e  quasi  furtiva!  E  mentre  grosse  squadre  di  questurini 
e  carabinieri  si  asserragliavano  gelosamente  intorno  al  feretro;  mentre  al  po- 
polo accorso,  che  amava  Cattaneo  qual  padre,  i  birri  chiudevano  in  faccia  le 
porte  del  cimitero,  i  cordoni  della  sua  bara  venivano  tenuti,  non  dagli  amici 
del  defunto,  ma  dai  rappresentanti  medesimi  del  partito  che  aveva  organizzata 
quella  brutta  commedia;  di  quel  partito  che  era  la  negazione  vivente  della 
fede,  degli  affetti  e  delle  virtili  di  Cattaneo,  e  di  cui  egli  aveva  consegnato 
a  caratteri  roventi  le  vergogne,  i  tradimenti  e  le  viltà  nelle  pagine  imperiture 
della  storia. 

3  Gli  amici  di  Cattaneo  sanno  quale  lotta  dolorosa  si  combàttesse  inces- 
santemente nell'animo  di  lui,  dopo  la  sua  elezione  a  deputato,  nel  18Ò7,  e  come 
giunto  a  Firenze  e  condotto  già  dagli  amici  stessi  fin  sulla  soglia  di  Palazzo 
Vecchio,  egli  ne  ritornasse  indietro,  non  sapendosi  risolvere  a  varcarla,  né  a 
transigere  con  l'antica  sua  fede,  che  intatta  lo  accompagnò  nella  tomba. 

Egli  preferì  sciogliere  invece  il  debito  verso  gli  elettori  con  quelle  stupende 
lettere  a  loro  indirizzate  dal  suo  solitario  ritiro  di  Castagnola,  così  ricche  di 
preziosi  ammaestramenti  e  di  nobili  e  severi  consigli  ;  e  le  quali  ei  lasciò  loro 
come  ultimo  affettuoso  legato,  e  monumento  di  virtù  e 'di  sapienza  civile. 
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4  Le  truppe  italiane  entrate  nell'agro  romano,  nel  1867,  all'epoca  di  Men- 
tana, in  seguito  al  secondo  intervento  francese,  furono,  come  è  noto,  dal  Go- 
verno nostro  fatte  docilmente  ritirare  innanzi  alla  prima  intimazione  del  Go- 
verno imperiale. 

Nella  stessa  guisa,  un  anno  prima,  alla  fine  della  guerra  del  1866,  le  truppe 
regolari  di  Medici  e  i  reggimenti  dei  volontari  erano  costretti  a  troncare  la 
loro  marcia  vittoriosa,  e  ricevevano  ordine  dal  Governo  italiano,  di  fronte 
alle  intimazioni  dell'Austria,  di  abbandonare  alla  medesima  le  già  espugnate 
posizioni  del  Trentino  e  le  misere  popolazioni  immaturamente  chiamate  a  li- 
bertà. 
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IN  MORTE  DI  GIULIO  PINCHETTI 


(Milano,  i5  giugno  1870) 


Dormi,  povero  martire! 
Dormi!  questa  è  la  calma 
Che  agognavi  nel  torbido 
Fantasticar  dell'alma! 
duesto  è  il  fin  de  la  guerra 
Ch'hai  combattuto  in  terra. 


O  speranze  di-  gloria, 
O  larve  del  pensiero, 
O  caste  ebbrezze,  o  fascini 
O  delirj  del  vero! 
Ecco  in  angusta  bara 
Il  vostro  tempio  e  l'ara. 


Visse  —  sognò?  il  misterio 
De  la  squallida  vita 
Chi  seppe?  a  qual  fantasima 
Via  per  l'etra  infinita, 
Corse  con  ansia  inquieta 
Q.uesta  indomita  creta? 


Ili 
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Ai  mondi,  ai  cieli,  ai  gaudj 
De  la  vita  superna, 
O  all'ignoto,  alla  tenebra 
Della  materia  eterna? 
Fu  preghiera  o  blasfema 
Di  voci  sue  l'estrema? 


Se  anelava  ai  silenzi 
E  ai  deserti  del  nulla, 
Dove  inseguì  la  imagine 
De  la  morta  fanciulla?  2 
duale  di  un'altra  fossa 
Bacio  richiese  all'ossa?* 


Dunque,  la  solitudine 
Del  Nulla  così  mesta 
>fon  è,  se  una  memoria 
duaggiuso  anco  ne  resta, 
S' oltre  gli  avelli  istessi 
Durano  i  casti  amplessi! 


Da  l' ime  inesplorabili 
Viscere  de  la  terra. 
Una  voce  per  l'etere 
Arcana  si  disserra: 
Piange  un'anima  e  pensa 
Nella  natura  immensa. 


E  ravviva  gli  àtomi 
Di  intelligenze  morte; 
Della  errante  materia 
Avvicenda  la  sorte, 
E  gli  obliviosi  Mani 
Accoppia  in  fati  arcani. 
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Chi  sa!  per  quella  tenebra 
Lieve  spirito  egli  erra 
Con  la  sua  mesta  vergine: 
Ne  compone  la  terra, 
Nella  eterna  carola, 
Forse,  una  stessa  viola. 


Lui  travolgea  nell' Èrebo 
Desiderio  ed  affanno 
Dei  giorni  che  già  furono, 
Dei  giorni  che  verranno:  3 
Pianse  il  passato  oscuro, 
E  invan  cercò  il  futuro. 


Vita!  di  tua  carriera 
In  termine  sì  angusto 
Perchè  affretti  la  sera 
Del  poeta  e  del  giusto? 
E  sì  breve  circondi 
Chi  abbraccia  i  tempi  e  i  mondi? 

Pur,  non  sì  breve  ancora 
Che,  nei  sogni,  il  poeta. 
Del  presente  sì  squallido 
Non  sentisse  la  pietà, 
E  de  la  terra  i  guaj, 
Che  gli  dischiuse  i  rai! 


E  ai  lutti  della  patria 
E  ai  servili  flagelli. 
Piegare  il  collo  ignobile 
Un  popolo  d'imbelli, 
E  come  Giobbe  il  fianco 
Mutar  sul  lato  manco; 
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E  ai  precursori  irridere 
Il  sarcasmo  plebeo: 
E  gli  Aristide  e  i  Tràsea 
Sfilar,  mesto  corteo, 
Infra  i  delitti  e  l'orgia 
Del  secolo  dei  Borgia. 


Forse  allor  de  lo  scherno 
Gli  si  schiantò  Ta  nota: 
E  gli  brillò  sul  ciglio 
Una  lagrima  immota, 
E  lo  intenso  dolore 
La  risospinse  al  core! 

E  alìor  pregò  del  tumulo 
La  notte  lunga,  oscura. 
Che  pia  riconciliasselo 
Alfin  colla  natura, 
E  dove  tutto  tace 
Lo  componesse  in  pace. 

Tale  fuggiva  ai  triboli 
Della  vita,  e  agli  sterpi, 
E  all'onte  e  alle  nequizie. 
Da  un  pantano  di  serpi, 
Così  l'aquila  vola 
A  cima  eccelsa  e  sola. 

Dormi,  povero  martire! 
Dormi,  povera  creta! 
dui  almen  l'aure  accarezzano 
I  sonn4  del  poeta; 
dui  tace  la  bufera 
Dell'ultima  sua  sera. 
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Felice  ancor,  se  rapida, 
Pria  del  volger  degli  anni, 
Te  percotea  la  lùgubre 
Ala  dei  disinganni, 
E  della  vita  il  velo 
Squarciava  al  guardo  anelo  •  "^ 


E  ti  apprendea  la  tacita 

i     Voluttà  del  dolore, 
E  di  pianto  gli  spasimi 
Del  genio  e  dell'amore, 
Nelle  veglie  riarse 
Dal  dubbio,  ti  cosparse! 

E  sol  dopo  che  i  fervidi 
Sogni  con  braccio  scarno 
Ti  sfrondò  il  vero,  e  all'anima 
Apprese  essere  indarno 
Tutta  l'umana  spene,  5  * 

Spezzasti  le  catene! 


Ne  più  piangesti  il  giovane 
Fior  de'  tuoi  dì  perduto, 
duando  te,  consapevole, 
Risospingeva  al  muto 
Limitar  dell'oblio 
L'affannoso  desfo.  ^ 


duesto,  di  tanti  strazj , 
Sol  non  conobbe  il  forte: 
Sul  procacciato  limine 
Ripudiar  la  morte. 
Sognar, 'nella  partita, 
Il  bacio  della  vita! 


106  BATTAGLIE. 

Era  tepido  l'aere, 
Era  il  cielo  sereno, 
duando  l'inesorabile 
Piombo  ei  rivolse  al  seno, 
E  con  guardo  placato 
Stette,  ed  attese  il  fato. 


E  il  vide  infra  gli  spasimi 
Lento  lento  venire; 
E  noverò  le  squallide 
Ore  del  suo  soffrire, 
E  discese  alla  mesta 
Ombra  come  a  una  festa. 


Ma,  compagna  invisibile 
All'egra  fantasia, 
Gli  susurrava  l'ultimo 
Carme  dell'agonia 
La  sua  giovine  Musa 
Nel  casto  vel  rinchiusa. 


Arte!  di  quale  aureola 
'Tu  risplendi  al  morente? 
Sei  realtà,  fantasima. 
Delirio  de  la  mente? 
Che  cerca  alle  tue  carte 
Chi  dalla  terra  parte? 


Tu  che  di  fiori  e  lagrime 
I  passi  del  poeta 
Spargesti  indivisibile 
Fino  alla  triste  meta, 
dual  raggio  tuo  gli  apparve 
Nel  regno  de  le  larve? 
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Ah,  il  sol  rimorso  a  mòlcere, 
Nel  suo  partir  dal  mondo, 
Eri  sola,  additandogli, 
Nell'esempio  fecondo 
Dì  sua  giovine  vita, 
La  sua  mission  compita! 


No,  la  lurida  ingiuria 
Del  levita  non  tange , 
Nella  notte  funerea 
L'anima  che  si  frange 
E  chiede  al  grembo  ascoso 
Della  terra  il  riposo! 


Del  dover  nostro  l'orbita 
Varia  prescrive  il  fato: 
E  a  chi  pugnò,  consente 
Pur  l'inno  desolato, 
—  Fra  svenevoli  bardi  — 
Di  Ugo  e  Leopardi. 

Flebili  querimonie 
Getta  all'età  proterva 
Chi  dentro  gli  ozj  infracida 
D'anima  ignava  e  serva: 
Il  libero  ed  il  forte 
Infrange  le  ritorte. 


E  allor,  s'anco  si  volgano 
Varj  ed  incerti  i  fati, 
E  le  speranze  manchino 
Dei  giorni  numerati. 
Ci  sovrasti  pur  l'ugna 
Di  Morte  nella  pugna  — 
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Saluti  il  combattente 
Presso  alla  sua  bandiera 
Il  sole  e  la  vittoria, 
O  la 'suprema  sera,  < — 
Lauri  la  gloria  appresta 
E  a  chi  cade  e  a  chi  resta. 


E  noi,  quaggiuso  a  compiere 
Rimasti  i  novi  fati. 
Che  tu  indarno  sognavi 
Negli  anni  desolati, 
Te,  dalla  terra  in  bando, 
Mesti  verrem  cercando. 


Povero  affranto  spirito, 
Fra  l'urne  e  fra  le  croci, 
La  tua  cara  ad  intendere 
Infra  le  mille  voci 
Che  dalla  tomba  oscura 
A  noi  manda  natura.  ^ . 


E  ascolterem  l'anelito 
Che  dal  tuo  cener  sale 
Al  grande,  al  giusto,  al  bello. 
Al  vero  e  all'ideale: 
Del  dritto  alla  vittoria, 
E  ai  giorni  della  gloria! 


E  ascolteremo  i  fremiti 
Dell'iracondo  verso: 
E  nove  fiamme  e  novi 
Scherni  al  secol  perverso, 
Sulla  tua  fredda  pietra 
Ritroverà  la  cetra. 
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NOTE 


1  Era  nato  a  Como,  e  si  uccisj,  varcati  appena  i  cinque  lustri.  Ebbe  estro 
e  fantasia  robustissima  di  poeta;  erudizione  vasta;  liberi  spiriti  e  senso  del- 
l'arte squisito.  Di  forme  gagliarde  e  venustissime,  la  bellezza  fisica  fu  in  lui 
specchio  fedele  della  bellezza  dell'animo.  I  suoi  ultimi  lavori  pubblicati  nei 
giornali,  e  sopratutto  le  sue  poesie,  riflettevano  per  altro  già  le  profonde  sof- 
ferenze morali  che  lo  trassero  al  sepolcro,  proprio  allora  che  maggiormente 
prometteva  di  se  per  l'arte  e  per  la  patria. 

L'autore  di  questi  versi  ch'ebbe  l'amicizia  di  G.  Pinchetti  carissima,  con- 
serva tra'  suoi  più  cari  e  preziosi  ricordi,  scritta  di  pugno  dal  povero  Giulio, 
la  lettera  che  il  medesimo  indirizzava  a'  suoi  parenti  —  madre,  fratelli,  so- 
relle —  annunziando  loro  la  presa  risoluzione  del  suicidio.  —  Sono  due  pagine 
grandi  e  poche  linee  sulla  terza  —  senza  firma  —  perchè  pare  la  lettera  non 
fosse  finita  —  scritte  con  carattere  fermo  e  chiaro  quasi  studiatamente  calli- 
grafico, senza  una  cancellatura.  —  Ne  riferisco  alcuni  brani  che  danno  una 
idea  dello  stato  morale  e  delle  tempeste  di  quell'anima  delicatissima,  fiera  e  ge- 
nerosa: —  e  li  dedico  al  professore  sacerdote  Antonio  Tagliabue,  che,  colle 
migliori  intenzioni  del  mondo,  ha  scritto  un  bruttissimo  libro  intorno  al  sui- 
cidio, raffazzonatura  di  tutti  i  luoghi  comuni  e  di  tutte  le  sciocchezze  solite 
a  dirsi  su  questo  argomento  dai  moralisti  di  Santa  Chiesa. 

«  Carissimi, 

«  L'opera  ch'io  sto  per  compiere,  e  che  quando  voi  leggerete  questa  mia 
sarà  già  compiuta,  è  dolorosa,  terribile,  snaturata  se  lo  volete,  ma  è  necessaria 
per  me.  Cosi,  io  non  posso  più  vivere:  dacché  l'indomani  più  non  mi  sorride 
né  d'amore  né  di  gloria,  unici  fantasmi  per  cui  questo  straccio  di  vita  merita 
veramente  la  pena  di  essere  conservato,  ho  deciso  di  finirla  oggi ...  Vi  do- 
mando perdono,  non  quasi  io  commettessi  un  delitto,  una  colpa;  ma  solamente 
del  dolore  che  vi  produrrò. 

«  No,  non  la  è  effetto  d'esaltazione  o  di  delirio  questa  mia  estrema  risolu- 
zione, mentre  non  sono  giammai  stato  calmo  né  logico  come  adesso:  —  egli 
è  frutto  di  sei  mesi,  intendete  bene,  di  sei  mesi  di  lotte  acerbissime,  di  sco- 
raggiamenti e  di  illusioni,  di  vera  agonia  di  spirito  :  —  e  tutte  queste  lotte. 
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tutti  questi  scoraggiamenti  m'hanno  condotto  a  dire:  il  mondo  è  cattivo;  tu 
non  eri  nato  per  essere  uomo.  —  Vi  figurate  voi,  il  non  posare  mai  il  pen- 
siero né  di  giorno  né  di  notte,  il  veder  tutto  nero  come  un  funerale,  il  sen- 
tirsi l'anima  che  se  ne  va,  e  la  materia  che  cresce  di  imbecillità,  il  sospirare 
sempre  un  passato  irrevocabile- e  non  iscoprire  nessun  avvenire  più  mai:  dite, 
vi  figurate  voi  tutto  ciò  ?  —  Vi  figurate  voi  uno  spirito  infermo  alle  prese  con 
un  demonio  tenace,  astuto,  minuto,  che  ti  scivola  da  una  parte  e  che  giammai 
puoi  afferrare?  che  ti  offende,  che  ti  strazia  freddamente  e  non  si  lascia  mai 
guardare  in  volto?  Vi  figurate  voi  un'anima  che  sente,  che  non  vorrebbe  che 
amare,  costretta  a  rodersi,  a  piangere,  a  maledire?...  Ebbene:  in  questa  lotta 
io  cedo:  sono  stanco  di  stringer  fantasimi;...  nel  segreto  della  tomba,  nella 
mia  cappella  mortuaria  avrò,  almeno  là,  lo  spero ...  un  po'  di  pace  1  — 

«  Oh,  lo  so:  me  morto,  si  dirà:  ecco  un  vile,  ecco  uno  stupido,  ecco  un 
matto.  E  questi  tali  che  parleranno  così,  siederanno  ai  caffè  disoccupati,  inerti, 
—  torsi,  e  non  uomini.  —  Voi  stessi,  voi  che  mi  amate,  voi  pure  direte: 
Giulio  si  è  ucciso  in  istato  di  esaltazione.- —  No,  no,  perdio,  non  v' è  esal- 
tazione, non  v'ò  delirio:  v'è  la  noja  tremenda,  v'ò  l'infelicità  umana,  v'è  il 
destino.  . . 

«  Non  mi  venite  però  colla  bestemmia  solita  dei  linfatici  a  dirmi  :  Fosti 
vile  che  non  hai  saputo  lottare.  -  Lasciate  che  io  dica  chiunque  altro,  voi 
non  lo  potete,  voi  non  lo  dovete  dire,  11  dolore  che  io  ho  provato,  con  quale 
stregua  lo  misurerete  voi?  —  Badate;  ce  ne  vogliono  due:  quella  del  cuore 
e  quella  della  testa.  —  Il  mio  dolore  non  fu  chiassoso,  non  mandò  gemiti . .  . 
oh!  so  quanto  sia  vera  omai  questa  sentenza  del  Petrarca:  il  peggio  è  viver 
troppo  —  e  l'altra  di  Menandro:  —  muore  giovine  colia  che  ai  ZNjimi  è 
caro.  —  Lo  so;  e  cercherò  di  farne  mio  vantaggio. 

«  Voi  a  tutta  prima  condannerete  come  reproba  la  mia  risoluzione:  ma 
verrà  il  tempo  che  calmato  l'effetto  del  caso,  a  mente  pacata  direte  anche  voi: 
Giulio  aveva  ragione.  —  Mi  pare  di  andare  a  morte  come  andrei  ad  una  festa, 
perchè  davvero  la  tenebra  del  sepolcreto,  la  pace  e  il  silenzio  elerno,  sono 
una  festa  per  me . . .  » 

2  Spirò  pronunciando,  col  nome  della  madre  morta,  quello  di  un'altra  ca- 
rissima estinta,  ch'egli  amò  quand'era  studente  in  Pavia,  e  la  cui  memoria 
consacrò  ne' suoi  versi. 

3  Tout  ce  qui  était,  n' est  plus;  tout  ce  qui  sera,  n'est  pas  encore.  V^e 
cherchei  pas  ailleurs  le  secret  de  nos  viaux. 

A.  De  Musset. 

4  Duro  è  il  fato 

Di  quella  speme  che  sotterra  è  spenta. 

Leopardi. 
Vedi  più  sotto  i  versi  scritti  dal  Pinchctti  prima  di  morire. 

5  Leopardi.  Fu  il  poeta  prediletto  —  e  si  intende  —  dell'infelice  suicida, 
ó  In  tutti  i  cinque  dolorosi  giorni  che  il  povero  Pinchetti  sopravvisse  alla 

mortale  ferita,  lungi  dal  riconciliarsi  colla  vita,  egli  manifestò  il  proposito  di 
ritentare  il  colpo  fatale,  e  solo  lamentavasi  che  tardasse  la  morte. 
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7  Nel  dì  stesso  dell'attentato  suicidio  (8  giugno  1870)  si  era  posto  a  scri- 
vere una  poesìa  ch^  fu  trovata  sul  suo  scrittoio,  e  ch2  cominciava  coi  seguenti 
versi  : 

Pacata  alfin  ti  spiro  ombra  di  morte  ! 
Non  più  terror,  non  più  bugiarda  speme, 
Al  grand' atto  or  mi  fan  tremolo  il  ferro. 
Preclusa  è  l'ora,  e  la  precludi   il  mio 
Meditato  dolor.  Tregua  a  consigli. 
Giovine  io  muore,  e  non  però  lamento 
I  molti  dì  eh'  anco  durar  potea  , 
Che  della  vita  omai  nessun  mistero 
È  a  me  celato,  e  ben  mi  so  che  tutto, 
Tutto  è  dolor. . . 

8  L'Osservatore  Cattolico  si  scagliò  con  ingiurie  contro  la  memoria  del 
povero  Pinchetti.  Carità  evangelica  e  sacerdotale! 

9  Foscolo,  nei  Sepolcri. 
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DIJON  ' 
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IN  MORTE  DI  MIO  FRATELLO 


Nanque  mei  super  Lcthaeo  gurgite  fratris 
Pallidulum  manans  alluit  unda  pedem... 
Nunquam  ego  te  vita  frater  amabilior 
Aspiciam  posthac  ?  at  certe  semper  amabo, 
Scraper  mccsta  tua  carmina  morte  legam, 
Catullo. 

(Milano,  marzo  1^571) 


InefFabil  sospirami  in  core 

Desiderio  di  carmi  e  di  pianto: 
Rotta  e  fioca  la  nota  del  canto 
Sulle  memori  carte  posò. 

Ahi,  ritorna,  col  volger  dell'ore, 
Dei  ricordi  incessante  la  guerra! 
Voce  è  questa  che  vien  di  sotterra 
Che  all'afflitto  mio  core  parlò. 

Gara  voce,  potessi,  deh  jflmeno. 
Con  la  squilla  che  piange  la  sera 
Teco  ancora  l'antica  preghiera 
De'  primissimi  giorni  ridir. 

Pria  che  gli  astri  e  il  bel  cielo  sereno 
Si  spogliasser  di  chèrubi  e  santi. 
Pria  che  all'estro  bambino  i  fiammanti 
Sogni  il  dubbio  scendesse  a  rapir. 
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Voce  arcana,  che  mesta  mi  chiami, 
Ombra  cara  del  morto  fratello, 
Dimmi,  dimmi,  ove  almeii  sia  V  avello 
Che  raccolse  il  tuo  povero  fral! 

Di',  se  ancora  oltre  l'urna  tu  m'ami, 
Se  un  ricordo  laggiù  ti  conforti. 
Se  un  pio  raggio  risplenda  pei  morti 
Fra  le  brume  del  sonno  feral. 


Eri  baldo,  o  Giuseppe,  eri  prode. 
Era  mesto  del  guardo  il  baleno: 
Pur  brillava  nel  volto  sereno 
Il  sorriso  dolcissimo  allor, 

Che  la  nota  fraterna  melode 
Ascoltavi  cresciuta  fra  l' armi, 
In  me  l'estro  scaldando  de' carmi 
Alla  fiamma  de' nostri  due  cor... 


Ben  quei  giorni  già  volser  lontani, 
Ma  ogni  istante  n' è  scritto  nel  core: 
Più  s'involan  le  rapide  aurore 
Più  presenti  la  mente  li  fa: 

Mentre  lunge,   oltre  i  monti  ed  i  piani, 
A  te  l'egro  mio  spirito  vola, 
Rimembrando  la  estrema  parola 
Di  un  addio  che  domani  non  ha. 


Fioco  raggio  di  giorno  morente 
Mesto  schiara  la  funebre  stanza: 
E  il  crin  biondo  e  la  smorta  sembianza 
.Veggo,  e  intento  lo  sguardo  vagar, 
duasi  cerchi  fra  l'ombra  cadente 
Un  sembiante  notissimo  e  caro, 
Ed  un  tetto  oltre  l'Alpe  ed  il  Varo, 
Onde  udfasi  nel  pianto  chiamar. 
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Oh  allor,  certo,  dell'anima  forte 
Fu  più  forte  lo  spasimo  orrendo  : 
E  la  stilla  che  lenta  scendendo 
La  tua  pallida  gota  rigò, 

Fu  pensier  che  dall'ombra  di  morte 
Volò  ai  cari  ed  al  tetto  perduto: 
Fu  dolor  de  lo  spirito  muto, 
Che  la  terra  materna  cercò, 


Ripensando  che  lagrima  o  fiore 
Consolato  l'avel  non  t'avri'a, 
Né  sospiro  dell'aura  natia 
I  tuoi  sonni  verrebbe  a  lenir: 

E  che  indarno  al  burgundo  pastore, 
Un  di  in  cerca  venendo  dell'ossa, 
Tuo  f ratei   chiesto  avria  della  fossa 
Dove,  solo,  ti  è  duro  il  dormir! 

Oh,  la  notte  che  all'Alpi  scoscese, 
Solo,  in  vetta,  sostando  fra  i  geli, 
Lunge  il  guardo  oltre  i  limpidi  cieli 
Sospingevi  la  Francia  a  cercar,  2 
Di  che  lauri  mai  fosse  cortese 
duesto  suol  che  a  difender  volavi, 
E  qual  mèsse  superba  ignoravi 
Tanto  sangue  dovesse  inaffìar. 

Non  pensasti  la  gallica  boria, 
Curva  ancor  sotto  l'asta  germana. 
Pei  tornati  guerrier  di  Mentana 
Ritrovante  1'  oltraggio  di  un  dì  ;  3 

E  spartirsi  l'ausonia  vittoria 
duei  che  al  Prusso  voltarono  il  dorso, 
E  i  paffuti  fuggiaschi  del  Còrso 
Scagliar  fango  a  chi  vinse  e  mori. 
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Ah  non  premi,  né  spoglie  gloriose 
V'avean  chiesto  de' nostri  le  schiere 
O  Francesi,  alle  vostre  bandiere 
Non  gli  allori  eran  corse  a  sfrondar! 

Ma  il  pensier  ch'oltre  l'Alpi  nevose 
Sospingea  le  fraterne  legioni. 
Ben  più  salda  de'  vostri  bastioni 
Fea  la  punta  de  gl'itali  acciar. 


Pensier  santo  di  pace  e  d'amore, 
Cuando  il  tempo  distrugga  li  avelli, 
Del  martirio  de'  nostri  fratelli 
Resterai,  sola  palma,  almen  tu. 

Rammentando  a  tardissime  aurore, 
Là  ove  r  asta  tedesca  fu  doma, 
Come  i  mille  sepolcri  di  Roma 
Vendicava  l'ausonia  virtù. 


Ben  dal  rostro  di  immondi  avoltoi 
Mal  proteggi  or  le  povere  spoglie;.. 
Ma  più  folte  verdeggi an  le  foglie. 
Ma  l'arbusto  gigante  si  fa: 

Inaffiato  da  sangue  d'eroi, 
Pegno  sacro  di  sacro  riscatto, 
Q.uesto  lauro   votivo  in  un  patto 
Ricongiunte  due  stirpi  vedrà. 

Oh,  per  quella  onde  invocan  la  gloria 
E  di  Francia  e  d'Italia  ogni  lito, 
Santa  aurora,  che  il  Veglio  romito 
A  due  volghi,  pugnando,  nunzio. 

Benedetta,  fratel,  la  memoria 
Che  all'ignota  tua  fossa  sorvive! 
Benedette,  e[uai  siano,  le  rive, 
Dove  il  capo  tuo  biondo  posò. 
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Me  per  aspra  mestissima  via 

Spinse  il  fato  ai  di  squallidi  in  grembo; 
Fioca  or  langue,  sbattuta  dal  nembo, 
La  speranza  del  tardo  avvenir: 

Pur  dal  dubbio,  se  vinta,  un  di  fia 
Mi  si  spezzi  fin  l'arma  del  canto, 
A  te  udrai  questo  spirito  affranto 
Pur  sotterra,  fratello,  venir, 


Come  un  giorno  chiedendoti  ancora 
L'estro  e  il  tèma  de' giovani  carmi, 
E  la  fede  che,  un  giorno,  fra  l'armi 
Sotto  un  solo  vessil  ne  guidò: 

E  pe'  campi  che  il  Rodano  irrora 
De'  tuoi  Mani  chiedendo  alle  glebe. 
Novi  accenti  al  soffrir  della  plebe, 
Nove  pugne  sognando  verrò. 

Dammi  il  verso  tu  allor,  che  più  saldo 
Negli  oppressi  l'ardir  rinnovelli, 
Che  nel  lutto  e  nell'ira  affratelli 
I  prostesi  alla  verga  dei  re: 

Cosi  un  giorno,  sul  Tevere,  baldo, 
O  Mameli,  cantando  pugnavi: 
Se  dal  sonno  ridesta  gli  ignavi, 
Infecondo  no  il  carme  non  è. 


Ili 
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NOTE 


I  Nato  a  Milano  nel  luglio  1841,  GIUSEPPE  CAVALLOTTI  —  e  sia  con- 
cesso alPorgoglio  ed  airaffetto  fraterno  questo  ricordo  di  lui  —  sortì  dalla  nar 
tura  altrettanto  affettuosa  quanto  ardita  e  gagliarda  la  tempra  delPanimo.  Fu 
singolare  contrasto  :  indole  mite,  dolcissima,  e  tenacità  di  propositi  ferrea  :  na- 
tura energica  di  eroe  sotto  timido  sembiante.  Nessuno  arno  più  teneramente  la 
famiglia,  i  suoi  cari  :  senza  millanteria  servì  la  patria  sul  campo  ;  per  la  fede 
repubblicana  cospirò,  sofferse  il  carcere  a  lungo,  e  diede  la  vita.  Diciottenne, 
nel  1859  s''arrolò  volontario  nelPesercito  ;  Panno  dopo,  fattosi  riformare,  lasciò 
le  bandiere  per  poter  correre  in  Sicilia,  e  a  Santa  Maria  di  Capua  ed  a  Capua 
valorosissimamente  combattè.  La  guerra  del  1866  lo  rivide  nelFesercito  regolare, 
dove  a  Custoza  fu  promosso  sergente  :  e  la  campagna  di  Mentana  lo  trovò 
ancora  costretto  suo  malgrado  alle  inoperose  bandiere,  indarno  fremente  e  in- 
darno anelante  di  accorrere  là  dove  i  fratelli  d'arme  nel  nome  dTtalia  combat- 
tevano e  morivano.  Lasciate  finalmente  le  file,  portò  al  servizio  di  quella  fede 
che  recava  profonda  nell'animo  Tardità  instancabile  operosità  :  ai  17  aprile  del  1869, 
arrestato  in  Milano,  per  cospirazione  repubblicana,  con  Nathan,  Castiglioni  ed 
altri  molti,  fu  tradotto  nelle  carceri  del  Criminale,  ove  rimase  quasi  tutto  il  resto 
dell'anno,  sotto  una  larva  derisoria  di  processo,  finché  sul  finir  di  novembre  lo 
tolse  di  carcere  l'amnistia.  L'anno  successivo  udì  l'appelio  di  Garibaldi,  chia- 
mante la  gioventù  italiana  a  suggellare,  sui  campi  di  Borgogna,  la  fratellanza 
repubblicana  di  due  popoli  :  e  solo,  notte  tempo,  varcò  a  piedi  il  Cenisio  e  venne 
a  Montmeillan.  Ma  l'inoperosità  di  Frapolli  e  del  suo  Corpo  della  stella  non 
era  fatta  per  lui  :  andò  ad  Autun  a  lamentarsene  a  Garibaldi  :  n'ebbe  accoglienze 
affettuose  e  incarico  di  condurre  al  campo  i  compagni.  «  Giunse  in  questa  (scri- 
veva Stefano  Canzio,  da  Autun  30  dicembre  1870,  all'autore  di  questi  versi)  da 
Chambéry  al  campo  garibaldino  un  feciales,  il  quale  non  è  altri  che  tuo  fratello. 
Tuo  fratello  ripartirà  subito  con  scarpe  e  cappotti  per  vestire  i  poveri  italiani 
àtWEtoile  che  attualmente  trovansi  a  Montmeillan,  e  appena  vestiti  portarli  qui 
ove  si  leveranno  la  voglia  di  vedere  i  Prussiani.  » 
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E  gli  italiani  di  Montmeillan,  formanti  un  superbo  battaglione  di  Cacciatori 
di  Marsala^  comandato  dal  maggior  Perla  giungevano  infatti  a  Dijon  Tantivi- 
gilia  della  furiosa  battaglia  del  21  gennajo,  mentre  erano  cominciate  le  prime 
avvisaglie  dei  corpi  prussiani.  E  la  mattina  stessa  del  21,  poche  ore  prima  di 
cadere,  Giuseppe  Cavallotti  scriveva  da  Dijon  al  fratello:  ecco  alcune  linee  di 
quella  sua  ultima  lettera  : 

«  Dijotij  21  gennajo  iSyo. 
«  Mio  Felice, 

«  Mentre  stavo  jeri  col  fucile  spianato,  inginocchiato  dietro  un  basso  murello, 
mi  sentii  chiamare  "dal  sergente  porta-lettere  che  mi  rimise  la  carissima  tua. 
Fu  un  momento  imbarazzatissimo  per  me,  che  volevo  leggere  e  non  potevo, 
per  ravvicinarsi  della  cavalleria.  Finalmente  dopo  un'ora  di  esitanza  mi  risolsi 
a  svolgere  la  lettera,  dandovi  alla  meglio  una  scorsa.  Quella  lettera  mi  raddop- 
piò di  coraggio  e  mi  sentii  come  alleggerito  da  grave  peso...  Eravamo  accam- 
pati a  12  chilometri  da  qui,  a  Chavigny-le-Sec...  Essendo  il  nostro  battaglione 
il  solo  armato  di  carabine  Winchester  a  18  cariche,  avemmo  Tonore  di  essere 
posti  in  prima  linea  a  fare  la  prova  di  queste  piccole  mitrailleuses.  La  prima 
compagnia,  alla  quale  appartengo  come  sottotenente,  venne  distesa  per  la  prima 
in  aperta  campagna,  avanti  tutte  le  altre,  che  a  gruppi  con  fucili  spianati  chiu- 
devano il  villaggio  di  Chavigny.  Quale  costernazione  in  quel  paesuccio  !  Le  case 
pressoché  tutte  chiuse  e  le  donne  piangevano  dirottamente...  Oggi  alle  11  ant. 
partiremo  di  nuovo...  Si  attende  un  combattimento  serio  ;  ti  scriverò  immedia- 
tamente... Mi  scordavo  dirti  che  jer  l'altro  scambiammo  coi  prussiani  poche 
fucilate  e  non  essendosi  i  medesimi  avanzati,  verso  sera  tornammo  a  Dijon.  Le 
nostre  carabine  tirano  a  1500  metri.  Sono  invidiate  dagli  altri  corpi,  e  noi  tutti 
ne  andiamo  superbi.  Ne  voglio  portar  una  a  casa,  se  scamperò  dal  macello  che 
si  attende  prossimo...  termino  perchè  parto  :  le  undici  sono  scoccate.  Addio. 

«  G.  Cavallotti.  » 

Qualche  ora  dopo  era  cadavere.  «  Dopo  essersi  —  scrisse  di  lui  il  sottotenente 
Pintori  del  suo  battaglione  —  dopo  essersi  insieme  cogli  altri  due  compianti  amici 
Luigi  Perla  e  Carlo  Rossi  —  mostrato  uno  degli  eroi  della  giornata  per  valore 
e  sangue  freddo,  venne  ferito  la  sera  del  21  verso  le  sei,  quando  la  battaglia  era 
quasi  al  suo  termine,  sulla  strada  che  da  Dijon  porta  al  piano  fra  Tallant  e 
Fontaine.  La  palla  lo  colpi  dietro  il  fianco  sinistro  e  traversando  il  corpo  uscì 
dal  ventre  ;  —  dopo  aver  sofferto  immensi  spasimi  ed  aver  pregato  il  medico 
Vidal  del  nostro  battaglione,  che  lo  assisteva,  di  ucciderlo  perchè  soffriva  troppo, 
la  notte  verso  le  cinque  ant.  spirava  compianto  da  tutti  noi.  Ottenne  quelle  cure 
che  si  ponno  ottenere  dai  chirurgi  militari  dopo  un  combattimento...  » 

Fu  trasportato  ferito  in  una  casupola,  ove  erasi  stabilita  l'ambulanza  ;  ivi  mo- 
ribondo, incaricò  un  suo  amico.  Defendi,  dello  stesso  battaglione,  che  giaceva- 
gli  a  fianco  ferito  non  gravemente,  degli  ultimi  saluti  per  il  fratello  e  la  famiglia  : 
e  quivi  fu  trovato  già  cadavere  dall'eroica  miss  White-Mario.  «  Indicatomi  per 
Cavallotti  lo  feci  immediatamente,  essa  scrive,  trasportare  in  una  camera  ap- 
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parlata  con  altri  cinque,  allo  scopo  di  farli  seppellire  in  luogo  distinto  coi  loro 
nomi  per  rendere  possibile  alle  famìglie  Paverli.  Ma  mentre  Pindomani  io  era 
intesa  al  trasporto  dei  feriti,  durante  uno  di  codesti  viaggi,  il  sindaco  di  Dijon 
mandò  a  raccogliere  tutti  i  cadaveri  i  quali  vennero  sotterrati  insieme.  Fui  ve- 
ramente addolorata  di  questo  trasporto  a  cui  non  potei  riparare,  perchè  la  notte 
e  il  dì  seguente  vennero  consumati  dietro  ai  feriti...  » 

Nel  battaglione,  Giuseppe  Cavallotti  si  era  stretto  in  particolare  amicizia  al 
maggiore  Luigi  Perla,  eroico  avanzo  dei  Mille,  e  al  sottotenente  Carlo  Rossi  — 
entrambi  di  Lodi.  —  Parlava  di  loro  costantemente  nelle  lettere,  e  tutti  tre  vi- 
vevano in  convivenza  fraterna...  furono  i  tre  ufficiali  morti  del  battaglione. 

Di  Giuseppe  Cavallotti  scrisse  il  generale  Garibaldi  in  due  lettere  sue  : 

«  Capreraj  ig  novembre  iSji. 
«  Mio  caro  Villani, 

«  Io  ricordo  il  Cavallotti  morto  a  Dijon  con  affetto  commovente. 
«  Egli  si  presentò  a  me  pochi  giorni  prima,  lamentandosi  di  rimanere  nelPozio 
a  Lione. 

«  Io  diedi  a  lui  qualche  cosa  per  il  suo  viaggio  e  quello  dei  compagni. 
«  Ho  sempre  presente  la  simpatica  figura  di  quel  valoroso  italiano. 
«  Un  caro  saluto  alla  famiglia  dal 

*  «  Vostro 

«  G.  Garibaldi.  » 


((  Caprera^  2  luglio  18^2. 
«  Mio  carissimo  Cavallotti, 

«  Non  so  s'io  vidi  per  la  prima  volta  in  Francia  vostro  fratello  Giuseppe  — 
ciò  che  vi  posso  assicurare  si  è  :  che  vedendolo,  io  mi  sentiva  attratto  verso 
di  lui  come  verso  un  vecchio  amico  —  dirò  di  più  :  come  verso  un  figlio. 

«  Io,  mio  carissimo,  ho  avuto  molte  fortune  nel  mondo  —  e  come  i  nostri 
antichi  —  potrei  inginocchiarmi  fervente  di  gratitudine  nel  tempio  della  gran 
Dea  rotante  —  ma  nello  stesso  tempo,  sono  stato  da  essa  ferito  qualche  volta, 
quasi  mortalmente,  nei  miei  affetti. 

«  Molti  di  coloro  su  cui  posi  il  celeste  prezioso  dono  dell'amicizia  —  mi  fu- 
ron  rapiti  quasi  per  dispetto  —  e  mi  sono  sognato,  qualche  volta  ch'io  portavo 
iattura  a'  miei  più  diletti. 

«  Tal  di  Giuseppe:  tanta  fu  la  cara  attrazione  di  quell'angelica  figura  —  che 
io  vidi  per  un  momento  —  e  che  mi  dissero  morto  —  quando  di  lui  io  chiesi 
pochi  giorni  dopo. 

«  Vi  scrivo  commosso  !  E  mi  consola  il  dispetto  dei  nemici  d'ItaHa  —  bian- 
chi e  neri  —  dispetto  che  costituisce  il  merito  della  nostra  spedizione  in  Francia. 
—  A  voi  poeta  del  cuore  —  e  vate  della  Hbertà  vera  —  non  dispiacerà  il  con 
cetto. 

«  Sono  per  la  vita, 

«  Vostro 
«  G.  Garibaldi.  » 
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2  Ecco  alcune  linee  di  una  lettera  di  Giuseppe  Cavallotti  al  fratello,  in  data 
di  Montmeillan,  12  dicembre  1870,  in  cui  narrava  il  suo  passaggio  in  Francia: 

«  Dopo  una  fermata  di  pochi  giorni  a  Torino,  in  casa  di  R...,  mi  portai  per 
ferrovia  a  Susa,  ove  nella  notte,  verso  le  tre  principiai  il  mio  doloroso  pellegri- 
naggio per  la  traversata  del  monte  Cenisio.  Il  viaggio  lo  feci  pressoché  tutto  a 
piedi  da  solo,  colla  neve  sino  alle  ginocchia.  Giunto  al  confine  ove  stanziano 
alcuni  nostri  carabinieri,  mi  nascosi  su  di  una  slitta  recante  grano,  coperta  da 
grossolano  tendone,  che  alcuni  carrettieri  conducevano  in  Francia.  Appena  ol- 
trepassato Vospi\ìo  d'un  centinaio  di  passi,  smontai  dalla  slitta  coi  piedi  gelati 
in  modo  da  parerne  insaccati.  Quivi  la  neve  giungeva  fino  alla  cintola,  e  il 
camminare  riusciva  pericolosissimo  avendo  fatto  quattro  o  cinque  cadute...  Fi- 
nalmente, sempre  a  piedi,  giunsi  a  Lansleburgo...  »  * 

Giuseppe  Cavallotti  era  partito  da  Milano  il  3  dicembre  nel  cuor  del  verno. 

3  Non  è  inutile  per  la  storia  il  rammentare  di  che  gratitudine,  imperialisti, 
legittimisti,  pseudo-repubblicani  e  clericali  rimeritassero  in  Francia  il  soccorso 
magnanimo  del  vinto  di  Mentana,  l'eroiche  prove  e  il  sangue  degli  Italiani  sparso 
per  la  Francia  sui  campi  di  Dijon.  Ecco  alcune  strofe  d'un  foglio  lionese  che 
danno  una  pallida  idea  del  linguaggio  usato  in  quell'epoca  da  molti  giornali 
francesi,  intanto  che  Ducrot  ed  altri  generali  insultavano  il  vincitore  di  Dijon 
nel  seno  stesso  dell'assemblea  di  Bordeaux. 

O  grand  Garibaldi  :  qui  comprendra  ta  gioire 
Et  tes  mysterieux  lauriers? 
Tu  fus  triomphateur  avant  tonte  victoire 
Et  sans  combat  tu  fus  grand  parmi  les  guerriers ... 
C'est  justement  qu'il  faut  te  louer  ou  se  taire, 
Et  t'élever  au  premier  rang: 
Ta  tactique  prudente  humanisa  la  guerre, 
Et  nul  de  tes  lauriers  ne  fut  taché  de  sang . . . 
Le  corps  que  tu  guidais  est  un  vrai  corps  d'elite  : 
Plus  d'officiers  que  de  soldats  ! 
Bordone  doit  vanter  leur  valeur,  leur  merite. 
Et  la  France'payer  leurs  galons,  leurs  ébats. 
Ce  corps  est  illustre  par  la  rouge  chemise, 
Le  plus  puissant  des  talismans  ; 
Car  les  coups  de  canon  dont  le  choc  pulverise 
Ne  purent  entamer  leurs  invincibles  rangs. 
Mainte  cité  les  vit  pimpants,  joyeux  et  lestes, 
Parader  sur  plus  d'un  trottoir; 
Leur  sabres  de  guerriers  transfiguraient  leurs  gestcs. 
Mais  beaucoup  plus  que  nous  l'ennemi  ne  put  les  voir. 
Ah,  si  le  Prussien,  pour  ta  horde  nomade, 
Fut  devenu  poule  ou  lapin, 
Chacun  de  tiens  en  eùt  fait  de  la  marmelade. 
Et  pas  un  ennemi  n'eUt  repassé  le  Rhin  ! . . . 

E  non  citiamo  altro  perchè  la  nausea  ci  vince. 
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E  gli  ufficiali  e  i  soldati  di  quest'  «  orda  nomade  e  codarda^  »  che  sola  vide 
le  spalle  dei  Prussiani  e  sola  conquistò  loro  una  bandiera,  portavano  i  nomi  di 
Bossak,  di  Ferraris,  di  Imbriani,  di  Perla,  di  G.  Cavallotti,  di  Rossi,  di  Bettini, 
di  Giordano,  di  Giuseppe  Gnecco,  di  Salomone,  di  Vincenzo  Fabbri,  di  Zer- 
bini, di  Ricci,  di  Canova,  di  Sittignani,  di  Pastoris,  di  Lanzillotti,  e  di  cento 
altri,  caduti,  offerendo  alla  Francia  il  loro  sangue  ! 

'Per  fortuna,  nò  imperialisti,  né  pseudo-repubblicani,  né  legittimisti,  né  cleri- 
cali non  erano  e  non  sono  la  Francia  intera  :  è  il  vero  popolo  francese,  che 
ancor  oggi  ricorda  con  ammirazione  e  gratitudine  il  nome  del  vincitore  di  Dijon 
e  de"'  suoi  prodi,  non  vuol  essere  confuso  coi  fucilatori  di  Satory. 

E  poiché  sopra  si  ricordarono  gli  oltraggi  di  costoro,  serbi  la  storia  anche 
le  parole  di  un  nobile  cuore  e  di  un  grande  ingegno,  per  bocca  del  quale  la 
la  vera  Francia,  la-nobile  Francia  delFavvenire,  mostrò  di  comprendere  il  grande 
atto  fraterno  compiuto  a  Dijon: 

«  Avvi  un  eroe  in  Europa.  Uno  solo.  Non  ne  conosco  due.  Tutta  la  sua 
vita  è  una  leggenda.  E  poiché  egli  ha  le  più  grandi  ragioni  di  essere  malcon- 
tento della  Francia,  poiché  gli  é  stata  rapita  la  sua  Nizza,  poiché  è  stato  fatto 
fuoco  su  lui  ad  Aspromonte  e  a  Mentana,  voi  indovinate  che  quest'uomo  si 
consacra  alla  Francia. 

«  E  quanto  modestamente  !  Poco  importa  il  dove  lo  si  destini,  al  posto  più 
oscuro  e  meno  degno  di  lui . . . 

«  Bella  sarà  la  storia  dei  nobili  cuori  italiani  che  fecero  tanti  sforzi  per  se- 
guirlo. Né  il  mare,  né  Torrore  delle  Alpi  in  pieno  verno  li  tratteneva.  E  quale 
inverno  !  il  più  terribile  ! 

«  Durante  una  bufera  nevosa,  era  la  fine  di  novembre,  uno  di  questi  ga- 
gliardi non  ha  voluto  fermarsi.  Attraverso  Terribile  diluvio,  di  stazione  in  sta- 
zione, ostinatamente  egli  saliva.  Il  minar  della. valanga  non  arrestava  i  suoi 
passi.  Egli  saliva,  opponendo  ai  geli  che  lo  intorpidivano,  la  fiamma  del  suo 
giovane  cuore.  Tutto  irto  di  ghiacciuoli,  quando  arrivò  alla  cima,  più  non  era 
che  un  cristallo.  La  burrasca  era  finita,  Puomo  lo  era  pure.  Era  finito,  irrigi- 
dito, nel  punto,  là,  donde  già  si  vede  la  Francia.  E  là  fu  ritrovato.  Nulla  era 
su  lui.  Nessuna  carta  che  dicesse  chi  fosse.  Tutti  i, giornali  ne  parlarono,  ma 
non  poterono  dire  il  suo  nome. 

«  Il  suo  nome?  Io  lo  rivelo.  Colui  che  con  sì  gran  cuore,  in  codesto  uni- 
versale abbandono  della  Francia,  si  era  slanciato  verso  di  lei,  si  chiamava . . , 
Italia... 

«  JuLES  Michelet.  » 
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UN  «  BIMBO  SERIO 


A  un  cantastorie  anonimo  di  Pavia  e  alla  gioventù  del  suo  partito 
che  gli  somiglia.  ^ 


^Milano,  luglio  1871) 


Spesso  d'un  Socrate 
Adolescente 
N'esce  un  decrepito 
Birba  o  demente. 

Giusti,  Le  Memorie  di  Pisa. 

A  cuccia,  a  cuccia,  cane  da  pagliajo! 
Che  i  lupi  ti  potrebbero  sciupare 
L'anonimo  collare. 


Q,ual  musa  o  chioccia  v'ha  covato  l'uovo, 
Poveri  versi,  che  ne  andate  soli? 
Ciel!  degli  insulti...  e  la  firma  non  trovo! 
Che!  vi  han  codardi  in  terra  de' Gairoli? 


Fuori  il  poeta!  Chi  sarà  il  messere 

Che  ha  il  verso  così  sporco  e  scempio  il  riso? 

Ecco  un  bajocco!  lasciati  vedere: 

Via  quella  larva  che  t'asconde  il  viso! 

Chi  sei,  che  scagli  il  sasso  e  che  la  mano 
Celi,  e  ti  abbassi  sugli  occhi  il  cappello? 
Che  in  casa  delle  Muse  entri  pian  piano. 
Da  notturno  ladron,  col  grimaldello? 
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Non  sai  che  questo  del  poeta  è  altare 
Sacro  ai  ritrovi  de  la  gente  onesta, 
E  onestamente  sol  vi  lice  entrare, 
Scoperto  il  fronte  e  con  alta  la  testa? 

Che  il  posto  del  poeta  è  in  faccia  al  sole, 
Nel  cospetto  del  mondo  e  dei  fratelli, 
E  le  Muse  non  tessono  carole 
Al  bujo,  in  compagnia  de'  pipistrelli? 

Ama  la  luce,  e  i  fiori,  e  l'aria  pura, 
E  coi  vili  non  va  la  poesia: 
Ah,  poeta  non  sei!  ve',  la  paura 
T'  ha  sin  fatto  sbagliar  la  prosodia! 

Ma.  se  l'essere  tuo  dirmi  non  vuoi. 

Mettimi  almen  con  qualche  indizio  a  giorno. 
Dimmi  almeno  chi  son  gli  ansici  tuoi: 
Che  gente  è  questa  che  ti  vedo  intorno? 


Costui  che  i  versi  ti  stampa  e  ti  loda 
Ai  Tedeschi  vendea  penna  e  pensiero; 
Ti  voltoli  con  lui  nella  sua  broda, 
E  parli  di  spin  giallo  e  spino  nero?  2 

A  un  tanto  il  rigo  questi  la  coscienza 
Smercia  e  il  bordel  gli  paga  da  mangiare: 
Con  lui  ti  mostri  in  tanta  confidenza, 

-    E  ci  vieni  a  parlar  di  lupanare? 

Mentre  al  grido  d'Italia  si  morfa, 

Ridean  questi  de' morti,  in  orgia  oscena: 
Tu  rutti  sulle  fosse  in  compagnia, 
E  cianci  alerai  falsi,  a  pancia  piena? 
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D'usurai  parli,  e  con  Shylock  ti  vedo? 
Ten  vai  co'  birri  e  ci  parli  d'onore? 
Vai  co'  Girella  e  tu  ci  insegni  il  credo? 
Vai  co'  lenoni  e  parli  di  pudore? 


Ti  enti  la  larva!  ah,  indarno  agli  occhi  miei 
T'ascondi!  indarno  vai  strisciando  al  fosco! 
Con  chi  vai  dimmi  e  ti  dirò  chi  sei! 
Maschera,  maschera,  va!  ti  conosco! 

Mai  non  ti  vidi...  ma  certo  niun  campo 
Te  vide  a  quei  che  imprechi  in  compagnia: 
Certo,  se  scorgi  di  una  canna  il  lampo, 
Cadi  in  deliquio,  e  gridi:  Mamma  mia! 

E  né  Palestro,  né  i  monti  Parioli 

Non  t' han  veduto,  né  Milazzo  inceso: 
Certo,  lontan  dall'orme  de'  Cairoli, 
Eri  alle  gonne  della  mamma  appeso. 

Mai  non  ti  vidi,  e  tuttavia  gli  è  come 
Più  di  una  volta  ti  avessi  incontrato: 
Non  mi  importa  saper  come  tu  hai  nome, 
Non  mi  importa  saper  quando  sei  nato. 

Sei  la  viltà  che  fa  l'ardimentosa, 
Sei  la  lascivia  che  fa  la  pudica, 
Sei  nullità  che  vuol  parer  qualcosa, 
Sei  la  menzogna  quanto  il  mondo  antica! 

Mai  non  ti  vidi:  eppure,  in  qualche  sito 
Io  la  tua  vita  di  certo  leggea: 
Nascesti  trito,  ma  morrai  vestito,.. 
Che  sei  fatto  per  basto  e  per  livrea. 
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Ti  chiamar!  Giusti!  eh  via,  se  non  lo  sei. 
Confortati,  di  te  Giusti  ha  parlato: 
O  ch'io  mi  sbaglio  ne' ricordi  miei, 
O  eh'  egli  in  Gingillin  ti  ha  ritrattato. 

L' adolescente  Socrate  sgobbone  ^ 

Che  l'arco  del  groppon  tien  per  criterio, 
E  il  ceppo  ond'esce  il  ciuco  ed  il  birbone, 
E  la  maschera  sei  del  bimbo  serio! 

Giovane!  e  manco  non  saper  che  sia 
L'entusiasmo  delle  sante  cose, 
E  dei  nomi  più  santi  l'armonia, 
Ed  il  lampo  dell'ire  generose! 

Ah!  se  giovane  sei,-  come  te  piango, 
Che  all'età  della  luce  e  dell'amore. 
Fuggi  il  sole  e  ti  avvoltoli  nel  fango. 
Col  fiele  in  bocca  e  colle  grinze  in  core! 

Io  l'onte  impreco  de  la  Italia  mia, 
Piango  su  l'urne  de'  fratelli  miei: 
Dolor  né  pianto  tu  non  sai  che  sia: 
Come  ti  piango,  se  giovane  sei! 

Ahi,  gioventù,  che  hai  dentro  il  cor  lo  scirro, 
E  quest'  itala  appesti  aria  si  pur?  ! 
Nata  fra  il  prete,  il  parrucchiere  e  il  birro, 
Agli  oratorj,  ai  balli  e  alla  questura! 


Povera  Italia!  se  attendea  per  voi 
Risorger  una,  ella  volea  star  fresca! 
Ancor  sul  dosso,  di  poltrona  eroi, 
Avrebbe  i  gigli  e  l'aquila  tedesca! 
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Ma  tu,  fanciul,  ch'ora  di  balia  uscito 
Già  pretendi  menar  la  sferza  a  tondo, 
Se  proprio  hai  della  satira  il  prurito, 
Pria  le  scuole  finisci,  e  studia  il  mondo. 

Ah,  troppo  son  per  te  quest'armi  nuove! 
Che  grande  officio  questo  sia  non  sai! 
Vuol  coraggio,  virtù,  durate  prove, 
Lampo  di  mente:  vuol  quel  che  non  hai. 

AUor  che  il  tosco  Giovenal  ruggia 
Nel  verso,  ei  contro  a'  birri  ergea  la  testa; 
L'ira  col  sangue  al  core  gli  flufa 
Dal  penetrai  della  coscienza  onesta! 

Q.ua,  vieni  in  faccia  di  costor  che  or  bravi, 
Appiattato,  col  ghigno  petulante: 
Per  la  patria  ei  pugnar,  mentre  poppavi:... 
Via,  levati  il  cappello  a  lor  dinnante! 

Studia,  e  fatica  per  il  tuo  paese! 
Medita  all'urne  de' martiri  suoi! 
Rispetta  chi  per  lui  la  vita  spese: 
E  dopo...  ciarla,  se  ciarlar  tu  vuoi. 

Oh,  diffida  dei  Mèntori  che  intorno 
Ti  stan,  lodando  in  te  la  lor  vergogna! 
Q-uesto  mio  verso  che  ti  punge  a  scorno, 
Tè  assai  più  amico  della  lor  menzogna! 


Vedi  costui  che  a  dito  ora  t'accenna, 
E  t'accarezza,  e  hravol  t'ha  gridato. 
Perchè  ci  accusi  che  vendiam  la  penna, 
Che  di  coscienze  e  onor  facciam  mercato? 
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'  Bene!  è  un  fallito!  e  ciò  non  lo  scompagina: 
Ha  un  giornale,  e  lo  affitta  a  un  tanto  il  mese: 
Dà  la  coscienza  per  la  quarta  pagina: 
E  si  fé'  ricco  a  spalle  del  paese. 

Noi,  mercanti,  siam  poveri,  e  venduto 

Né  lode  abbiam,  né  biasmo  a  chicchessia: 
Ed  io  fra  lor  non  ho  che  il  mio  liuto, 
E  le  carezze  de  la  musa  mia. 

Libera  e  nuda  all'aure  ella  disposa 
Il  verso  e  i  lutti  or  della  patria  sogna, 
Ora  un  povero  morto  che  riposa 
Là,  per  sempre,  sui  pian  de  la  Borgogna. 

Anch' egli  era  un"  mercante;  anch' egli  odiava 
I  furfanti  che  a  Italia  han  mosso  guerra... 
Vien  qua,  fanciul:  forbisciti  la  bava, 
E  getta  sul  mercante  un  po'  di  terra! 
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NOTE 


I  Nel  (Uglio  1S71,  avendo  un  giornaletto  repubblicano  pavese  fatte  alcune 
gravi  rivelazioni  a  carico  di  certi  consorti  di  Pavia,  addetti  a  pubbliche  am- 
ministrazioni, quei  signori  credettero  vendicarsene,  facendo  scrivere  da  un  Gin- 
gillino qualunque  e  stampare  in  un  fogliastro  milanese  alcuni  versi  che  ave- 
vano la  pretesa  di  essere  una  satira  del  giornale  repubblicano  e  della  gioventù 
repubblicana  in  genere;  che  sorta  di  satira  fosse,  si  può  giudicarne  dalle  poche 
strofe  che  qui  si  riportano  e  delle  quali  la  insulsaggine  eguaglia  appena  la  tri- 
vialità —  per  non  parlare  dei  torti  fatti  alla  prosodia. 


I. 


La  giardiniera  mi  son  messa  a  fare 
Dacché  non  ho  fortuna  nell'amore, 
E  il  mio  damo  partì  per  oltremare 
C\]è  più  tornò  —  chi  compra  il  bel  fiore 
Fior  di  canaglia  ! 

Fiore  a  spin  nerOj  fiore  a  spin  giallo 
Schizzato  di  macchietta  porporina, 
Fiore  a  trifoglio,  testa  a  pappagallo 
Muta  color  da  sera  a  mattina. 

Fior  di  canaglia  I 

Sbocciato  sei  da  un  bulbo  d'usurajo. 
Inaffiato  da  oziosi  e  farabutti. 
Ti  fiutano  l'artista  e  il  bottegajo 
Inconscio  del  suo  bene  e  de' suoi  lutti: 

Fior  di  canaglia! 


Fior  di  bordello,  fiori  di  gramaglia. 
Fior  di  fondaccio,  fior  di  luce  schivi, 
Fiori  di  fannulloni  e  di  bordaglia. 
Gambo  di  falsi  eroi  che  mai  fur  vivi. 
Deh,  fatene  ghirlanda  ad  ogni  testa. 
Oh  chi  mi  compra  il  fior  al  di  di  festa  l 
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IL 


Fior  di  canaglia?  che  fior  d'Egitto! 
Son  nostri  fiori,  noi  l'abbiam  scritto, 
Bastoni  e  stocchi  -  veleno  e  rabbia, 

Pidocchi  e  scabbia. 

.  Abbiam  bottega,  mercar  ci  lice, 

Ha  il  dritto  stesso  la  peccatrice, 
Mancando  il  nostro,  vendiam  da  scaltri 

L'onor  degli  altri. 

Ehi,  su  il  sipario!  grida  il  loggione, 
Vogliam  spettacoli  della  stagione! 
Vogliamo  in  scena  ladri  e  falsari, 

Spioni  e  somari. 

Ammira,  o  popolo,  qui  non  si  sbaglia 
Le  prove  eroiche  della  canaglia. 
Strano  fenomeno  Ira  il  serpe  e  il  porco. 

Tra  il  rospo  e  l'orco!,.. 

Mi  affretto  ad  aggiungere,  che  l'autore  di  questi  versi  —  un  giovine!  — 
per  non  ismentire  se  stesso  e  le  abitudini  del  suo  partito,  intanto  che  pub- 
blicava coraggiosamente  di  tali  goffe  ingiurie  contro  i  giovani  repubblicani, 
stimò  prudente  rimpiattarsi...  sotto  il  segreto  dell'anonimo.  —  Ciò  tuttavia  non 
impedì  alla  stampa  monarchica  di  esaltare  quei  versi  come  un  atto  di . .  .  co- 
raggio  civile!...  e  quel  che  è  ancora  piìi  esilarante,  di  portarli  alle  stelle 
come  un  capolavoro  poetico,  e  di  paragonare  l'autore,  indovinate  mo  a  chi  ?  . . . 
a  Giusti!  e  a  Giovenale!  —  Fu  leggendo  quelle  amenità,  che  all'autore  venne 
in  mente  questa  risposta. 

2  Per  una  coincidenza  curiosa,  gli  strambotti  del  cantastorie  pavese,  che 
scagliava  ai  repubblicani  la  taccia  di  austriacanti,  furono  stampati  precisamente 
nel  foglio  di  un  ex  giornalista  delle  imperiali-regie  gazzette  del  governo  au- 
striaco. 

3  Vedansi  le  poesie  di  Giusti  Le  Memorie  di  Pisa  e  //  Gingillino,  dove 
egli  fotografava  il  nostro  odierno  cantastorie. 
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POETA  ED  OPERAJO  ' 


(Milano,  settembre  1871) 


Amico,  chi  tu  sia,  non  so:  ma  dal  Corriere 

Vedo  che  scrivi  in  versi:  questo  mi  fa  piacere: 
Siamo  colleghi!  or  quindi,  qual  tra  colleghi  s'usa, 

Lascia  del  tu  si  diano  la  mia  colla  tua  Musa  : 
E  se  un  consiglio  schietto  non  fia  discaro  a  te, 

Dolce  figliuol  di  Apólline,  accettalo  da  me. 
Bada  !  Scintilla  santa  è  del  poeta  l'estro, 

E  santo  ufficio  assidersi  del  popolo  maestro: 
Ma  al  bardo  predicante  delle  Pimplée  nel  tempio. 

Pur  troppo  -  ahimè!  -  domandano  le  Dive  il  buon  esempio  ! 
E  tu,  che  all'operajo  foggiar  consigli  a  spada 

La  sega,  il  dì  che  occorra  salvar  la  sua  contrada; 
Tu,  che  il  plebeo  consigli,  pel  suol  natio,  soldato 

A  farsi  —  il  buon  esempio,  dimmelo,  l'hai  tu  dato? 
duando  a  salvar  la  patria  correano  i  figli  all'armi, 

Dimmi,  a  te  sol  bastava  salvarla  a  suon  di  carmi? 
Pur  sento  che  sei  giovane  e  ben  disposto!...  ed  arra 

D'amore  alla  tua  patria,  tu  davi  la...  chitarral 
E  tu  canti  di  spade!?  d'idee  qual  confusione! 

Poeta  intitolarsi,  —  ed  essere  poltrone!... 
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Ah!  comodo,  sdrajati  su  morbido  guanciale, 

Scagliar  tirate  in  versi  su\VInterna:(ionalel 
E  all'uom  che  sotto  il  peso  della  fatica  cede, 

Mentre  il  ricco  gli  lesina  più  scarsa  la  mercede, 
Gridar,  tra  una  boccata  e  l'altra,  a  pancia  piena: 

—  Soffri,  taci  e  lavora,  colla  mente  serena!  — 
Ve'  il  giovinetto  pallido,  dalle  cascanti  pose, 

Dalle  chiome  stillanti  di  pomate  odorose, 
In  guanti  e  scarpe  lucide,  ben  tornita  la  pancia 

Sul  figurin  di  mode,  —  che  la  morbida  guancia 
Immune  dalle  pioggie,  dal  sole  e  dal  sudore. 

Compone  ad  austerissimo  sussiego  di  dottore; 
E  ritto  innanzi  all'uomo  del  volgo,  incanutito 

Tra  gli  aspri  stenti  e  l'ansie  di  padre  e  di  marito, 
A  lui  che  del  pan  scarso  lagnasi,  con. sonora 

Voce  imperioso  predica:  —  Su  via!  taci  e  lavora!  — 
Ah!  s'egli  sovra  il  marmo  e  il  ferro  suda,  affé. 

La  virtù  del  lavoro  non  l'apprendea  da  te! 
E  questa  voce  santa,  che  in  core  gli  favella 

Di  un  avvenir  migliore,  che  il  casolar  gli  abbella, 
Q.uesta  del  sagrifìcio  virtù  forte,  operosa. 

Che  al  mal  rimunerato  maglio  la  man  callosa 
Piega,  e  il  tesor  d'affetti  che  il  pianto  gli  consola, 

Oh,  no,  non  glie  l'apprese  certo  la  tua  parola!... 
Ma  deh,  che  idea  bizzarra  d'ammaestrare  è  questa 

Scolari  onde  ancor  tanto  ad  imparar  ti  resta! 
Non  sai  che  quando  all'armxi  la  patria  li  chiamò. 

Di  te  furon  men  sordi  —  e  alcun  non  ne  mancò? 
Non  sai  che  nel  lor  seno  non  nascono  i  codardi? 

Che  i  figli  del  lavoro  son  stirpi  di  gagliardi, 
E  a  quei  che  loro  insegnano  di  cantare  e  soffrire. 

Dai  spaldi  di  Parigi  insegnano  a  morire? 
Ah,  soglie  non  son  queste  per  te!  dalla  fucina 

Vìa,  via!  sgombra!  che  il  fumo  la  pelle  ti  rovinai... 
S'innalza  dalle  incudini,  dai  magli  risonanti. 

Ben  altra  poesia,  che  quella  de'  tuoi  canti! 
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S'alza  un  carme,  che  al  ricco  fa  livida  la  faccia: 

Prece,  bestemmia,  gemito,  anatema  e  minaccia  ! 
Va,  torna  alle  tue  sale!  racconta  che  i  sudori 

Del  popolo  domandano  giusti:(ia  e  non  cantori: 
Racconta  al  ricco  improvvido,  che  se  i  vapori  in  nembo 

Si  stringono,  le  folgori  nascondono  nel  grembo; 
Ai  mercanti  di  carne  racconta  che  le  glebe 

Maturano  le  tarde  vendette  della  plebe  ! 
No,  no  !  tu  delle  turbe  non  sorgere  maestro, 

Poeta,  se  non  educhi  a  forti  opere  l'estro: 
Se  i  patimenti  ignori  di  quei  che  in  basso  geme, 

Se  ignori  la  bestemmia  che  dentro  il  cor  gli  freme; 
Se  da  chi  il  volgo  spregia,  da  chi  ne  irride  i  pianti, 

Mercando  vai  l'elogio  e  la  mercede  ai  canti! 
duando  nelle  sue  lagrime  la  penna  intinta  avrai, 

Di  sagrificio  al  popolo  allora  parlerai!... 
Ritorna  nelle  sale!  lascia  in  pace  gli  artieri, 

Prosegui  il  tuo  commento  dei  versi  d'Alighieri; 
E  se  è  ver  che  di  Dante  spieghi  il  carme  divino,  2 

Ricordati  che  Dante  pugnava  a  Gampaldino! 


134  BATTAGLIE. 


NOTE 


I  Ricorrendo  l'anniversario  della  liberazione  di  Roma,  e  inaugurandosi  la 
Esposizione  industriale  italiana,  fu  dato  in  Milano,  il  20  settembre  1871,  un 
grande  concerto  vocale  ed  istrumentale  con  inni  espressamente  musicati:  fra 
i  quali  uno  «  //  canto  dell'Artiere  »  di  un  giovane  poeta,  d'altronde  non  privo 
di  distinto  ingegno  ;  specie  di  quaresimale  agli  operaj,  per  premunirli  contro  le 
teorie  déìVInterna^iionale.  Eccone,  ad  esempio,  alcuni  versi,  tutti  pieni  di  ottimi 
consigli  e  di  giustissime  cose  : 

«...  Sul  ferro,  sul  bronzo,  sul  marmo,  sul  legno. 

La  mano  si  stanchi,  ci  gocci  il  sudor. 
«  Se  aldino  tentasse  con  gonfio  sermone, 
Con  vane  lusinghe  di  torci  al  lavor, 
Sen  copra  la  voce  con  lieta  canzone, 
DelPutil  strumento  coU'alto  fragor. 
«  Chi  rapido  s'alza  più  rapido  cade, 

E  sa  l'uomo  saggio  sudando  aspettar: 
AUor  gli  strumenti  si  mutino  in  spade 
Allor  che  bisogni  la  patria  salvar...,  ecc.  » 
Questi  versi  suggerirono  all'autore  la  presente  risposta:  il  cui  concetto  legasi 
a  quello  dell'altra  sua  poesia  «  Un  bimbo  serio.  » 
•    2  II  poeta  in  questione  usava  tener  letture  intorno  a  Dante, 
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IN  MORTE  DI  GIUSEPPE  MAZZINI 

IO  marzo  1872 


Degli  anni  già  vinta  la  corsa  affannosa. 
Ristette  lo  stanco  Veggente  a  dormir: 
O  martire  veglio,  riposa,  riposai 
Del  lungo  viaggio  fu  lungo  il  soffrir! 

È  questa  la  meta?  Sì  stretto  circondi, 
Feretro,  la  spoglia  di  questo  immortai, 
Che  il  mar  passeggiava  de'  tempi  e  dei  mondi 
E  i  vasti  misterii  del  sonno  feral: 

E  l'ombre  sognava  de'  forti  vaganti 
Per  campi  che  videro  la  loro  virtù: 
E  l'alme  alla  vita  dal  grembo  tornanti 
Di  un'anima  immensa  che  piange  lassù. 

E  Amor  —  solo  Nume!  —  sul  mar  dell'oblio 
Librarsi  pietoso  fra  i  tumuli  e  il  ciel; 
E  morti  e  viventi  scambiarsi  l'addio, 
E  ai  vivi  impor  leggi  fraterne  l'avel.  '^ 
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A  luì  COSÌ  parve  salisse  una  vaga, 
Confusa  favella  dai  tumuli  un  dì: 
Intento  ei  l'accolse  nell'alma  presaga, 
E  al  mondo  una  santa  novella  bandì. 

E  al  pallido  araldo  ben  mille  risorti 
Superbi  fantasmi  d'intorno  volar... 
E  immenso  peana  risposero  i  morti 
Al  grido  ch'Ei  mise  dall'Alpe  ai  due  mar. 

Fu  sogno  o  parvenza  di  mente  delira?... 

Oh  allor  non  sognava  del  Grande  il  pensieri 
La  morta  di  Dante  tra  i  vivi  s'aggira,  — 
dua  tutti,  il  suo  Cristo  venite  a  veder! 


Amante  profeta,  passò  sulla  terra: 

E  anch' ei  salì  il  Golgota  -  la  croce  a  portar, 
Anch'egli  ha  de'  Scribi  sofferta  la  guerra, 
Anch' ei  di  sotterra  li  ha  fatti  tremar. 


Ma  quando  gigante  fra  i  lutti  e  i  feretri 
Il  vindice  a  Italia  tuo  genio  apparì. 
De'  sette  suoi  prenci  fiaccando  li  scetri. 
Vegliardo,  oh  chi  detto  t'avrebbe  che  un  dì, 

Del  sogno  compiuta  la  fervida  spene 
Tornata  vedresti  trastullo  di  re: 
E  delle  settèmplici  spezzate  catene 
Serbato  un  anello  sarebbe  per  Te! 


Che  l'aure  contese  del  cielo  natio 
T'avrebber  veduto  notturno  vagar, 
Siccome  un  percosso  dall'ira  di  Dio, 
Tra  i  figli  il  tuo  nome  costretto  a  celar!  ^ 
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Ah,  certo  in  quel  giorno,  degli  anni  più  forte, 
Dolor  de' suoi  figli  quel  Giusto  fiaccò: 
Baciavalo  in  fronte  pensosa  la  morte, 
E  muta  una  stilla  ne  l'occhio  tremò. 


Riposa,  o  Vegliardo!  Dell'aure  native 
Nel  bacio  oggi  almeno  T'è  dato  dormir! 
E  queste  dell'urna  ghirlande  votive 
La  gloria  di  un  nome  non  sanno  mentir. 

I  figli  che  amasti  l'ascoltano  intenti: 
E  pallidi  in  soglio  l'ascoltano  i  re: 
Ah,  il  mistico  patto  fra  morti  e  viventi 
Davanti  al  tuo  nome,  più  fola  non  è. 

E  allor  pei  sepolcri  fia  tutta  una  festa. 
Che  un  volgo  sul  marmo  scrivendo  verrà: 
«  Vegliardo,  in  tuo  nome  l'Italia  s'è  desta, 
«  Né  ingrati,  né  servi,  più  Italia  non  ha!  ) 
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NOTE 


1  Furono  questi  versi  improvvisati  in  Genova  la  sera  dei  funebri  solenni 
resi  al  grande  Italiano,  In  queste  prime  strofe  è  un  accenno  alle  teorie  di  Maz- 
zini, e  alle  sue  idee  sulla  vita  trasmondana  e  la  immortalità  dell'anima,  in  quanto 
egli  vi  ritemprava  colla  religione  de'  sepolcri  V  idea  del  dovere.   Ancora  negli 

'ultimi  tempi  egli  scriveva  : 

«  Il  lavoro  principale  del  cristianesimo  fu  quello  di  svolgere  la  idea  della 
eguaglianza...  Più  in  là  non  andò  né  poteva.  Il  concetto  della  vita  allora  pre- 
dominante ignorava  l'Umanità  collettivaj  la  legge  di  progresso  che  ci  governa, 
la  tradizione  storica  che  la  rivela,  la  solidarietà  esistente  fra  le  genera:{ioni 
passatCj  presenti  e  futurej  l'unità  che  annoda  cielo  e  terra,  ideale  e  reale, 
infinito  e  finito.  »  Mazzini,  Pensieri  sulla  rivoluzione  francese  del  JjSg. 

2  È  noto  che  Mazzini,  anche  quando  fu  ultimamente  arrestato  sotto  il  mi- 
nistero Lanza,  trovavasi  in  Italia  incognito,  sotto  altro  nome. 
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IN  MORTE  DI  LUIGI  NAPOLEONE 

9  gennajo   1873 


(Milano,  13  gennajo  1873) 


Sbucar  dall'imo,  e  spingersi 
Alto  fra  i  nembi  a  guerra; 
Strisciar  dall'ombra  al  culmine 
D'ogni  possanza  in  terra; 
Ed  agli  intenti  popoli 
Gittar  per  offa  un  nome, 
E  per  le  avvinte  chiome 
Stendersi  il  fato  ai  pie  ; 


E  sorger  sempre;  e  infrangere 
Nella  corsa  affannosa 
Tutto:  ogni  santo  limite; 
Ogni  più  santa  cosa; 
E  di  sepolcri  innumeri 
Far  piedestallo  a  un  trono, 
E  d'urli  e  pianti  al  suono 
Bandir  T  annunzio  ai  re  ; 
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E  di  sfacciata  aurèola 
Cinto  il  fatai  delitto, 
Sbatter  sul  volto  ai  popoli 
La  fé  calpesta  e  il  dritto  ; 
Indi,  gigante,  assidersi; 
E  memoria  gigante 
Di  sé,  lasciar  le  infrante 
Membra  di  un  volgo  al  suol  ; 


Per  salutar  da  ignobile 
Letto  l'estrema  sera, 
E  inonorato  un  termine 
Toccar  di  sua  carriera, 
Troppo  minor  dell'odio. 
D'ogni  pietà  minore. 
Come  un  volgar  che  muore 
Ignoto  al  mondo  e  al  sol  ! 


Ah,  non  è  ver  che,  ai  limpidi 
Cieli  il  Signor  strappato. 
Complice  al  tristo  assidasi. 
Tèmide  losca,  il  fato! 
Lo  giuro,  per  quest'esule 
Che  poca  gleba  or  serra  : 
Una  giustizia  in  terra 
Vindice  si  compì. 

E  onor  di  mirti  e  lagrime 
Coi  mille  eroi  caduti 
Niegava  a  lui  dividere 
Sui  valli  combattuti: 
E  gli  negò  procombere 
Fra  l'armi  e  il  cozzo  orrendo, 
E  riscattar  morendo 
L'onta  dei  corsi  di. 
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Lui  non  mirar  sul  candido 
Leardo  le  coorti. 
Come  lo  zio  trascorrere 
Per  la  miscéa  dei  forti  ; 
Vinto  passò  :  ma  stettero 
Ritte,  al  passar,  le  teste: 
Non  eran  lancie  ìntestc 
Letto  dei  vinti  al  sir. 


Ugual  già  fatto  agli  uomini 
Era  pel  tolto  soglio  : 
Ultimo  i  fati  il  vollero  : 
E  gli  togliean  —  l'orgoglio. 
Vinto  sul  pian  di  Crénide, 
Bruto  vincea  la  sorte  : 
Trasse  ei  la  Francia  a  morte. 
Senza  saper  morir. 


Santa  virtù  dei  liberi 
Petti,  tu  dunque  sola 
Sfidi  dei  tempi  impavida 
La  rapida  carola  ? 
Tu  sola  dalla  polvere 
Innalzi  al  ciel  l'affranto? 
Sol  di  tua  gloria  il  vanto 
Dunque  giammai  non  muor? 


Oh,  di  quanti  sui  popoli 
Gravan  lo  infame  pondo, 
Certo  costui  ludibrio 
Era  serbato  al  mondo, 
Perchè  di  tanta  ignavia 
Le  genti  spaventate, 
D' essersi  a  lui  curvate 
Sentissero  rossor  ! 
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Eppure,  in  quella  torbida 
Alma,  sì  basso  scesa. 
Un  di  parca  la  vivida 
Fiamma  del  genio  accesa: 
duesti  che  apparve,  al  scendere 
Del  suo  destin  le  scale. 
Minor  d'ogni  mortale  — 
Era  il  maggior  dei  re  ! 


E  gli  altri?  Dio!...  Nei  cantici 
Altri  quest'urna  onori: 
Altri  su  questo  tumulo 
Lauri  deponga  e  fiori  ! 
Prenci,  io  qui  sciolgo  al  libero 
Verso  le  mie  canzoni  : 
Il  disonor  dei  troni 
Lutto  per  noi  non  è  ! 

So  che  fra  l'urne  nomasi 
Empia  la  nota  amara; 
E  il  giudicar,  sacrilego, 
Sovra  un'  aperta  bara  :  — 
Ma  so  che  al  nulla  il  cenere 
Ritorna,  e  il  nulla  il  copre  ; 
E  so  che  infauste  l'opre 
Sorvivono  quaggiù. 

Sparver  del  ciel  le  favole, 
Resta  il  dover  soltanto; 
Giudice  solo  assidesi 
Il  Vero  all'urne  accanto. 
Ove  pei  tristi  il  tumulo 
Debba  cassar  la  storia, 
duale  sarfa  la  gloria 
Compenso  alla  virtù  ? 
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Ah,  interrogar  le  fùnebri 
Zolle  ha  diritto  il  bardo, 
Dove  i  silenzi  lùgubri 
Rompe  il  plaudir  bugiardo!... 
Di  questo  Giusto  al  cenere 
Osano  eriger  marmi? 
E  noi  verrem  coi  carmi 
L'epigrafe  a  scolpir. 

E  andrem  pei  campi  a  chiederla 
Dei  nostri  morti  all'ossa; 
A  ogni  cippo  funereo, 
A  ogni  deserta  fossa; 
E  d'Aspromonte  ai  culmini. 
Del  Tebro  alle  correnti, . 
E  al  colle  ove  i  «  portenti  » 
Rifulsero  del  sir  ! 

Date,  qui  date,  o  italiche 
Arche,  qui  il  vostro  argento! 
E  sorga,  e  sia  di  parlo 
Macigno  il  monumento! 
Rammenti  eterno  ai  popoli. 
Se  in  lor  memoria  langue, 
Di  quanto  pianto  e  sangue 
Grondi  io  scettro  ai  re. 

Ombra  di  lui,  che  il  cenere 
Al  nulla  antico  or  rende, 
Sovra  il  tuo  nome  un'ultima 
Giustizia,  ecco,  discende. 
Son  questi,  che  ti  onorano, 
Ministri  di  un  Iddio: 
Ti  tolgono  Vohlio  — 
Solo  perdono  a  te  ! 
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IN  MORTE  DI  ALESSANDRO  MANZONI 

22  maggio  1873 


(Milano,  29  maggio  1873  "  il  dì  dei  fùnebri) 


Morto!  ed  al  nunzio  lùgubre, 
Via  sull'ali  del  vento, 
Udii  pei  campi  italici 
Lungo  echeggiar  lamento  : 
E  le  città  ripetersi 
L'una  coli' altra  il  grido, 
E  dal  lombardo  nido 
Spargerlo  all'Alpe  e  al  mar. 

E  riverenti,  trepidi, 
Sovra  la  mesta  bara, 
Ellere  e  lauri  e  cantici 
Spargon  gli  Ausonj  a  gara. 
Come  nei  santi  e  splendidi 
Giorni  di  sue  battaglie, 
Bella  di  sue  gramaglie 
L'insubre  donna  appar. 
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Sola,  fra  l'alto  gemito 
Che  a  lacrimar  la  invita, 
duesta  umil  Musa  aggirasi 
In  suo  dolor  romita. 
Premon  mille  fantasime 
Di  affetti  varj  il  pianto; 
Mille  memorie  il  canto 
Che  su  dal  cor  sali. 


Fama  è  che  un  di,  per  gli  attici 
Campi,  airilisso  in  riva, 
Piangea  lo  spento  Euripide 
Cosi  la  gente  achiva.  1 
Radean  la  chioma  i  principi  ; 
Tacque  de'  còri  il  rito  ; 
Sofocle,  a  duol  vestito, 
Senza  ghirlande  uscì. 


Ma  nel  sacro  alle  Pierie 
Augusto  asil  dei  monti 
Sorgea  la  tomba,  al  mùrmure 
Di  due  limpide  fonti. 
Sull'urna  s'abbracciavano 
Piangendo  le  due  Ninfe; 
E  di  contrarie  linfe 
Mescean  contrarj  umor.  2 


Tali  oggi  a  questo  tumulo 
Siedon  due  Dive  accanto  : 
Veston  diversa  clamide, 
Hanno  diverso  il  canto  : 
Da  le  lor  fronti  sfolgora 
Diversa  una  scintilla... 
Ma  una  medesma  stilla 
Solca  le  guance  lor. 
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Son  le  Camène  eterne 
Che  lo  incontrar  per  via, 
Q,uando  de'  carmi  al  bivio 
Il  giovincel  venia; 
E  di  lor  voci  alterne 
L'anatema  e  il  lamento 
A  gara  udfa  lo  intento 
Garzone  ritornar. 


Prega!  è  il  voler  degli  uomini 
Canna  che  abbatte  il  vento. 
Soffri  e  perdona!  Il  Gòlgota 
Condanna  il  violento. 
China  la  fronte  !  Al  misero 
Che  fra  ritorte  geme 
La  Croce  è  sola  speme,  3 
Sol  vindice  V altari 


-  Sorgi  e  combatti!  in  noi 
Posa  la  nostra  sorte! 
Sia  carme  l'ira;  i  gemiti 
Son  vani;  e  Iddio  col  forte. 
Combatti!  han  l'onte  un  limite!  '^ 
Strappa  al  torpor  gli  ignavi! 
Le  preci  degli  schiavi 
Non  salgono  lassù! 


-  Pace  sia  l'inno:  e  mistica 
Colomba  all'arca  in  grembo! 
—  Augel  di  Giove  è  l'aquila: 
Albati  e  sfida  il  nembo!  — 
Cos\  al  trepido  giovane 
Tumultuando  in  petto 
Premea  contrario  affetto 
Dei  carmi  la  virtù. 
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E  un  di  —  scelse!...  Oh,  il  fatidico 
Inno  al  Ticin  varcato!  5 
Oh  il  maschio  appel  di  Rimini!  6 
Oh  di  Maclódio  il  fato  !  7 
Perchè  si  presto  spegnersi 
Dovean  sul  labbro  i  carmi, 
Onde  pur  cinto  d'armi 
Lo  stran'ier  tremò?! 


E  ad  altre  pugne  gl'Itali 
Correan  nei  di  non  lieti  ! 
E  ai  campi  ed  ai  patiboli 
Chiamavano  i  poeti!  8 
Bandian  roventi  pagine 
Vendetta  delle  croci: 
Ma  tra  le  maschie  voci 
Non  più  la  sua  tonò. 


Veder  serva  ai  tiranni 
Italia  e  vilipesa: 
Chiuder  nell'estro  fervido 
Tanto  poter  d'offesa,  — 
E  per  anni  e  per  anni 
Muto  chinarsi  al  fato. 
Contro  cui  ruppe  armato 
Dal  cérebro  immortai  ! 


Oh,  quando  i  ceppi  italici 
Ripenso,  e  i  giorni  bui, 
E  le  inutili  folgori 
Che  stetter  chiuse  in  lui. 
Penso  che  a  tai  silenzii 
Dio  non  lo  avea  sortito, 
E  del  poter  m'irrito 
Concesso  a  questo  fral! 
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Fu  dubbio?  fu  dolore 
Pei  vinti?  o  bella  e  pia 
Troppo,  per  troppo  amore, 
Gli  apparve  la  utopia?  ^ 
Siede  il  mister  sul  tumulo, 
E  al  cenere  sorvive. 
Che  importa?!  Italia  scrive: 
Riposa  un  Giusto  qui. 


Egli  la  amava!  e  un  vanto 
Fea  questo  umile  altero: 
Puro  serbarsi  al  canto. 
Mai  non  tradire  il  vero.  ^° 
E  il  chiuso  in  cor  pei  martiri 
Carme  negò  al  protervo  : 
Vergili  d'encomio  servo 
Chiuse  le  luci  al  dì. 


1 1 


Oh,  se  quest'una  agl'Itali 
Fede  legò  il  poeta. 
Veggano  i  di  tardissimi 
L'onor  de  la  sua  creta! 
E  il  vate  di  Maclódio 
Col  vate  di  Legnano  12 
Stendendosi  la  mano 
Fra  i  posteri  venir. 

Vegliardo,  ed  io  che  un  giorno 
Mi  tolsi  a  le  tue  carte, 
Altro  ideal  cercando, 
Altre  battaglie  all'Arte,  — 
Ecco,  oggi  a  Te  ritorno 
Nel  duol  temprando  l'estro, 
E  m'ange  del  maestro 
Antico  il  sovvenir. 


IO 
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Poi  che  da  Te  quest'umile 
Cetra  le  forme  apprese, 
Il  primo  dì  che  trepida 
Dal  Dio  chiamar  s'intese: 
E  alla  tua  scola  il  cantico 
Pur  modulando  or  viene 
Gli  accenti  d'una  spene 
Che  più  la  tua  non  è. 


Io  ti  saluto  in  nome 
Di  questa  balda  schiera 
Cui  d'altre  fiamme  il  fàscino 
Tolse  alla  tua  bandiera  : 
Io  ti  saluto  in  nome 
D'una  falange  mesta, 
Che  se  l'allor  t'appresta, 
Non  sa  pregar  con  Te. 


Lo  accetta!  Oh,  di  servile 
Menzogna  è  il  nostro  amore 
Vergine  anch'esso  !  I  giovani 
Non  mentono  il  dolore. 
Come  quel  lauro  umile. 
Puro  come  il  lor  canto, 
Fosse  di  tutti  il  pianto 
Su  questo  grande  avel! 

Del  tuo  modesto  Genio 
Boriosa  a  noi  divisa  '3 
Noi  non  farem  ;  Virtude 
Noi  non  abbiam  derisa!   ^^ 
Noi  de'  fraterni  eccidj 
Non  esultammo  a  gara, 
Su  cui  pregasti  amara 
La  collera  del  Ciel!  *^ 
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Dorrai,  o  vegliardo!  e  i  placidi 
Sonni  consoli  a  sera, 
Sovra  le  zolle  fùnebri, 
La  rosa  di  Caprera.  ^^ 
Cantor  credente,  ai  tumuli 
Noi  pur  china  una  fede: 
L'addio  di  chi  non  crede 
Ti  mormora  quel  fior. 


Bandfan  per  Te  gli  amanti 
Carmi  un  riscatto  a  noi:  '" 
Tu  ne  attestasti  i  Santi  ; 
Noi  l'urne  degli  Eroi... 
Sia  lieve  —  a  Te  che  amasti 
Il  suol  che  ti  fu  culla  : 
Oh,  parla  anche  dal  Nulla 
Questa  gran  voce  —  Amor! 
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NOTE 


1  Con  solenni  afFettuosissime  onoranze  piansero  i  Greci  antichi  la  morte 
di  Euripide.  Tutta  Atene  fu  in  gramaglie  :  e  Sofocle,  che  quantunque  nona- 
genario, era  per  rappresentare  un  nuovo  dramma,  produsse  in  teatro  i  suoi  at- 
tori e  sé  medesimo  in  vesti  di  lutto  e  senza  corone.  Archelao,  re  della  Mace- 
donia, dove  Euripide  morì,  ordinò  il  lutto  a  corte  e  magnifici  funerali  in  onor  del 
vate,  nei  quali  egli  stesso  comparve  colla  chioma  rasa  e  vesti  da  corrotto.  Lo 
fece  poi  tumulare  presso  Fella,  la  metropoli  macedone,  nella  regione  Pieria, 
patria  e  stanza  delle  Muse,  giusta  la  tradizione  dei  tempi:  e  gli  eresse  il  mo- 
numento con  una  statua  coturnata  al  conlluente  dei  due  ruscelli  famosi  per  la 
contraria  virtù  delle  loro  acque;  però  che  quelle  dell'uno  si  reputassero  buone 
e  salutari,  velenose  e  mortife-re  quelle  dell'altro.  Di  ciò  nella  strofa  successiva. 

2  Vedi  la  nota  sopra. 

3  Vedi  la  Pentecoste,  strofe  12,  i3,  14,  16;  Cnique  Maggio,  strofe  6  e  17; 
e  altrove,  negli  Inni  sacri  e  Promessi  Sposi. 

4  «  Non  confidate  nella  speranza,  ella  è  la  meretrice  de'  popoli . . .  Iddio 
sta  co'  forti.  Finché  sollevandosi  al  cielo  le  vostre  braccia  sentiranno  il  peso 
dei  ferri  nemici,  non  supplicate.  Iddio  sta  co'  forti!  La  vostra  misura  d'abie- 
zione è  già  colma:  sorgerete.  Intanto  abbiate  l'ira  nel  cuore,  la  minaccia  sui 
labbri,  nella  destra  la  morte:  non  adorate  altro  Dio  che  Sabaoth,  lo  spirito 
delle  battaglie...  V^oi  sorgerete.  »  (lntvodu.zionc  all' Assedio  di  Firenze  di 
F.  D.  Guerrazzi  —  vera  e  titanica  battaglia  del  genio  contro  la  tirannide  in- 
digena e  straniera). 

5  «  Soffermati  sull'arida  sponda 

«  Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino,  ecc. 
(Ode  di  Manzoni  sul  Mar:{0  1821). 

6  //  Proclama  di  Rimini  —  Aprile  181 5  —  canzone  a  Gioachino  Murat 
per  incitarlo  a  compiere  l'unità  d'Italia.  Il  giovane  Manzoni  lasciò  la  canzone 
incompiuta,  come  le  parole  del  proclama  lo  furono. 

7  Vedi  Coro  del  Carmagnola. 

8  Poeti  civili  dell'Italia  —  nel  senso  vero  e  grande  della  parola  —  quando 
la  musa  di  Manzoni  rientrò  nel  silenzio  —  furono  Mazzini  e  Niccolinì,  Guer- 
razzi e  Berchet:  più  tardi  Giusti.  «  Li  rammentino,  con  Manzoni,  gli  Italiani, 
e  conservi  a  lungo  la  fortuna  i  giorni  di  F.  D.  Guerrazzi  —  solo  avanzo  oramai 
di  questa  schiera  gloriosa  e  soia  massima  gloria  letteraria  e  civile  che,  dopo 
quest'ultima  tom.ba,  rimane  ora  all'Italia.  »  Così  scrivevo  in   quei  giorni  del 
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maggio  1873,  ma  il  voto  pur  troppo  fa  deluso  amaramente,  perchè  m  quel- 
l'anno istesso  che  Manzoni  mori,  pochi  mesi  dopo,  il  grande  livornese  lo  se- 
guiva. 

9  «  La  confederazione  è  un'utopia  brutta,  la  unità  un'utopia  bella^  »  pa- 
role dj  Manzoni  all'abate  Rosmini  nel  i852,  riferite  dalia  Perseveranza  del 
26  maggio  1873. 

10  « conservar  la  mano 

«  Pura  e  la  mente:...  non  tifar  mai  servo: 

« il  santo  Vero 

«Mai  non  tradir: » 

^Manzoni,  In  morte  di  Carlo  Imbonati  —  Confr.  Cinque  Maggio,  strofa  4). 

11  «  L'inno  patriottico  sul  Mar\o  1821,  Manzoni  lo  tenne  chiuso  in 
mente  ventisette  anni,  senza  mai  deporlo  in  carta  infida,  finché  potè  stamparlo 
nei  quattro  mesi  del  1848.  »  (Emilio  Broglio  intorno  a  Manzoni,  nella  Uma- 
zione del  25  maggio  1873). 

12  Berchet. 

13  La  Perseveranza  recava  quei  giorni  intorno  a  Manzoni  un  fatuo  arti- 
colo del  suo  direttore,  scritto  non  per  altro  che  per  far  sapere  a  tutti  che  lo 
scrittore  era  amico  di  casa  dell'illustre  defunto.  Solita  smania  degli  uomini 
piccoli  di  mettersi  in  mostra,  arrampicandosi  addosso  agli  uomini  grandi. 

14  « né  proferir  mai  verbo, 

«  Che  plauda  al  vizio  0  la  virtic  derida.  » 
{Manzoni,  In  morte  di  Carlo  Imbonati). 

i5  Vedi  il  sublime  Coro  del  Carmagnola.  Confrontisi  il  linguaggio  di  pa- 
recchi giornali  e  giornalisti  moderati,  lodatori  massimi  di  Manzoni,  ai  tempi 
di  Aspromonte,  di  Mentana,  delle  giornate  di  settembre  1864  a  Torino  e  delle 
repressioni  sanguinose  contro  le  sommosse  pel  macinato. 

16  Quando  Garibaldi  nel  1862  venne  a  Milano,  sua  prima  visita  fu  a  Man- 
zoni, che  con  effusione  vivissima  lo  accolse;  e  a  cui  l'eroe  dei  due  mondi  fece 
dono  di  una  rosa,  ricordo  gentile  di  dame  milanesi. 

17  «  Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo, 
«  Figli  tutti  d'un  solo  Riscatto,  »  ecc. 

{Coro  del  Carmagnola). 
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I  SUGGELLI  ALLE  CARTE  SEGRETE 

IN  MORTE  DI   U.  RATTAZZI 


Annunciarono  i  giornalij  in  occasione  della  morte  di  Urbano  Rattai\ij  av- 
venuta in  Prosinone  il  5  giugno  jSjs,  come  per  ordine  del  governo  ve- 
nissero apposta  suggelli  alle  carte  dell'estinto j  supposte  contenere  segreti 
di  Stato:  e  come  la  moglie  diluii  principessa  Maria  Solms  Ratta'{'{ij  si 
fosse  recata  a  Roma  per  protestare  contro  quella  misura  governativa. 

Da  qui  l'argomento  del  presente  polimetrOj  che  ora  per  la  prima  volta  si 
pubblica  in  parte^  per  ricordi  storici  che  recenti  discussioni  nella  Camera, 
e  fuori  ravvivarono.  Dico  per  la  prima  voltaj  perchè  capitò  a  questa  poesia 
un  caso...  curioso.  L'editore  e  tipografo  G...,  che  nel  1873  intraprese  di 
pubblicarla  tal  quale  (con  le  note  che  l'accompagnano),  dopo  ultimata  che 
fu  la  composizione-  e  corre:{ione  e  stampa  e  perjin  la  legatura  delle  copie, 
un  bel  mattino,  alla  vigilia  'della  pubblicazione,  fece  scomparire  la  edi- 
zione tutta  quanta,  di  cui  neppure  una  copia  andò  in  giro  —  e  di  cui  nes- 
suno ebbe  più  notizia  da  quel  dì.  E  sì,  l'editore  era  tutt'altro  che  uomo 
da  buttar  via  quattrini  dalla  finestra.  Misteri  e  casi  di  questo  mondo  ! . .  , 


(Milano,  giugno  1873) 


Tolta  al  corporeo  vel,  quando  pel  lido 
D'Acheronte  la  mesta  alma  parti, 
Da  l'itale  campagne  alzossi  un  grido 
E  di  spettri  una  torma  all'aere  uscì. 

A  torme  usciano ...  e  come  di  lontano 
Se  il  vento  s'alza,  lieve  e  sordo  pria 
Rumor  l'annunzia,  e  più  s'inoltra  al  piano 
Cresce  lo  scroscio  ed  il  mugghiar  per  via; 
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Poi  eh' è  più  presso,  e  vie  più  ratto  mena 
Seco  ogni  cosa  in  vie  più  densa  spira, 
E  sbatte  imposte ,  arbusti  schianta  e  arena 
E  frane  e  fronde  sibilando  aggira; 

Tale  il  rumor  di  quella  morta  schiera 

Che  ingrossando  venia  qual  fiume  al  mar: 

Sbattea  gli  avelli  la  feral  bufera 

E  accorrevano  l'ombre  al  suo  passar. 


E  una  turba  venia  di  larve  grossa. 
Venia  dai  piani  fra  l'Agogna  e  il  Po  : 
Sinistramente  scricchiolavan  l'ossa  . . . 
E  allo  spettro  novel  si  dirizzò  : 

Che  fosche  occhiaje!  e  stinchi  insanguinati! 
L'ombra  tremante  li  vedea  venir:... 
E  a  lei  stettero  intorno:  e  ai  desolati 
Campi  lùgubre  si  fé'  un  canto  udir  : 


«  Non  fu  dunque  bugiarda  la  squilla 
Che  s'intese  del  Bórmida  in  riva! 
O  ritolto  a  la  fragile  argilla, 
Il  ben  giunto  fra  l'ombre  sei  tu! 

Così  a  lungo  il  Signor  ne  sortiva 
Ad  attender  sotterra  il  tuo  fato! 
Cinque  lustri  t'abbiamo  aspettato 
Da  che  morte  ne  spinse  quaggiù. 
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«.  Su  le  sponde  del  rapido  Agogna 
Larve  meste  vagammo  finora  . .  . 
Poi  che  il  lutto  d'antica  vergogna 
Ai  caduti  riposo  non  dà. 

Ma  tranquilla  di  sonni  un'aurora 
Per  noi  morti  fu  scritta  ne'  cieli, 
Cluando  il  cupo  mister  tu  ne  sveli  ' 
Che  Novara  sì  triste  ci  fa. 

«  Oh  dal  Tebro  e  dal  Mella  e  dall'Arno  2 
Quanti  auspici!  seguian  le  bandiere! 
Quanto  plauso!...  Ed  il  Téutono  indarno 
Quattro  volte  ad  Olengo  assalì.  3 
La  speranza  sorrisa  alle  schiere, 
Il  diritto,  il  valor,  la  vittoria, 
E  le  morti  superbe  e  la  gloria... 
Tutto,  tutto  nell'onta  finì! 


Morte  e  inferno!  Quel  giorno  che  pianti! 
Che  terrori  che  bestemmie!  che  lai! 
Ah,  diversi  sonavano  i  vanti 
Quando  l'Austro  sfidasti  al  Ticin! 
Se  tua  colpa  non  furono  i  guai, 
Tanto  ardir  come  dunque  fu  vano? 
Su  la  fronte!  Raccontaci,  Urbano, 
Chi  tradiva  quel  giorno  il  destin? 


Oh  superbo  drappel  dei  Lombardi 
Solo  al  cozzo  dell'austre  legioni!..."^ 
E  a  Mortara  che  fan  gli  stendardi 
Mentre  l'oste  si  avanza  dal  Po?  5 

Perchè  al  figlio  che   vuol  gli  perdoni,  ^ 
Cupo  Alberto  ritrasse  la  mano? 
Su  la  fronte!  raccontaci,  Urbano: 
Di  che  cosa  perdon  domandò? 
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«  —  Non  laciarmi  !  per  te  basta  il  soglio  !  — 
Perchè  il  soglio  bastar  gli  dovea  ? 

—  Tradimento!  —  oh  il  vilissimo  foglio 
D'onde  e  come  fra  Tarmi  appari? 

Perchè  il  duce  che  tutto  perdea, 

—  Fin  Vonor,  —  va  di  lauri  coperto  ?  ^ 
Oh  Vonor!  —  perchè  torbido  Alberto 
Lo  rimpianse  perduto  quel  dì  ?  ^^ 


E  olocausto  dell'onta  nefasta, 
Vecchio  eroe  di  Polonia,  cadevi!  ^^ 
No  a  lavarla  non  basta  non  basta 
Il  tuo  sangue  che  grida  lassù!  — 

T'hanno  messo  i  suggelli?  Oh,  son  lievi 
I  suggelli  sui  tumuli,  Urbano! 
Parla,  parla!  Non  t'ode  il  sovrano! 
Di  Novara  l'arcano  qual  fu?  » 


La  strana  tempesta 
Del  chieder  salia; 
E  china  la  testa 
duell'ombra  l'udia, 


Nell'orbita  cava 
Dell'ampia  pupilla, 
Brillava,  brillava 
Silente  una  stilla: 


Tre  volte  la  voce 
Dal  petto  salendo, 
Tre  volte  gemendo 
Sul  labbro  spirò  : 
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Ma  corse  pel  tetro 
Manipolo  un  gelo, 
Allor  che  lo  spetro 
Nel  pianto  parlò: 


(•) 


Alto  strette  le  pugna,  orrendo  un  grido 
Levaron  l'ombre  alla  parola  estrema: 
E  ululando  fuggìan  pel  triste  lido: 

^Anatèma!  ^Anatèma! 


Ma  venìan  da  Fantina  altre  ombre  meste, 
Da  Fantina  venìan  solcando  il  mar: 
Sokzze  di  sangue  e  mota  eran  le  teste 
E  cupo  delle  occhiaje  il  fiammeggiar. 


(')  Si  sopprime  la  risposta,  perchè  non  è  necessario  appagare  le  curiosità 
malsane,  e  perchè  non  istà  bene  ascoltare  le  confidenze  segrete  dei  morti. 
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Squarciati  i  petti  d'orride  ferite 
Scoversero  al  fantasima  novel: 
E  lungo  i  marghi  del  profondo  Dite 
duest'altra  voce  s'alzò  mesta  al  Ciel 


Benedetta  la  Parca  divina 
Che  lo  stame  a'  tuoi  giorni  rompea  1 
Noi  ti  udimmo  dal  pian  di  Fantina, 
Novo  Edipo,  tra  1' ombre  venir. 
Oh  stasera  a  la  mesta  vallea 
Tornerem,  non  più  erranti  sul  greto, 
Ss  tu  alfine  ne  solva  il  segreto 
Che  non  anco  ci  lascia  dormir! 


Con  che  balda  speranza  nel  core 
Della  Piana  ^^  volammo  allo  squillo! 
Come  lieti  salimmo  le  prore 
Velcggianti  pel  siculo  mar! 

E  del  prence  fu  visto  il  vessillo 
Auspicarne  propizie  le  sorti; 
E  il  saluto  le  azzurre  coorti 
Colla  rossa  falange  cambiar.  ^^ 


Vero  dunque  che  all'ombra  del  trono 
Tu  al  Nizzardo  giurasti  la  fede? 
Ch'eran  l'armi  de' nostri  tuo  dono? 
Ch'era  il  calle  segnato  da  te?  ^^ 
E  del  patto  la  strana  mercede 
Narran  gli  echi  del  monte  scosceso! 
E  le  palle  fraterne  ne  han  reso 
Il  saluto  fraterno  del  re  ! 
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Del  mio  aprile  o  ridenti  armonie  ! 
De'  verd'anni  o  mio  povero  fiore! 
Fin  le  palle  rendeste  a  me  pie... 
Non  rendeste  ai  carnefici  il  cor!  ^^ 

Di  mia  madre  piangente  all'amore 
Ahi!...  la  fossa  rendevami  invano!.. 
Guai  se  grida  al  tuo  cenere,  Urbano 
De  la  povera  vecchia  il  dolor. 


Parla,  parla!  qui  eterna  s'asside 
La  giustizia  librando  le  sorti  ; 
Non  bugiardi  gli  allòr  qui  divide, 
Non  dà  ingiuste  condanne  quaggiù. 
I  suggelli  non  contan  pei  morti  ! 
Non  ha  guardie  per  l'urne  il  sovrano! 
Parla,  parla!  raccontaci,  Urbano: 
Il  mister  d'Aspromonte  che  fu?  » 


"E  più  quella  ressa 
Del  chieder  saDa 
Con  testa  dimessa 
Lo  spettro  l'udìa.. 

Neil'  orbita  cava 
Dell'ampia  pupilla 
Brillava  brillava 
Silente  una  stilla. 

E  smorta  la  faccia 
D'antico  dolor, 
Levando  le^braccia 
Pel  tacito  orror. 
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Tremante  ed  anelo 
Nel  pianto  parlò  ; 
E  un  brivido,  un  gelo 
Fra  l'ombre  passò: 


(•) 


Alto  levando  di  bestemmia  un  grido 
Fuggiron  l'ombre  alla  parola  estrema.. 
E  tutt' intorno  rintronava  il  lido: 

Anatèma!  anatèma! 


Ma  venìan  da  Mentana  altr' ombre  ancora 
Sovra  i  nimbosi  dorsi  d'Appennin: 
Venìan  varcando  la  feral  dimora 
Incontro  al  sopraggìunto  pellegrin. 

(•)  Si  sopprime  egualmente  per  la  ragione  detta  sopra. 
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Gli  Sguardi  scintillanti  e  i  sanguinosi 
Volti  a  lungo  la  torma  in  lui  fissò: 
Poi  d'Acheronte  lungo  i  marghi  ondosi 
Questa  voce  nel  pigro  aere  volò: 


Villaglori!  che  nome!  che  vanto! 
A  noi  crescon  sull'urne  gli  allori! 
Ahi,  l'allòro  che  giova  se  il  pianto 
De  le  Parche  ne  infesta  l'avel! 

Errabondi  fra  taciti  errori, 
Delle  notti  nel  sen  pauroso, 
Ci  contemplan  con  occhio  pietoso 
Le  tremanti  fiammelle  del  ciel. 


A  ogni  speco,  a  ogni  rivo  lontano 
Alla  nuvola,  al  fiore  del  prato. 
Ed  agli  astri  chiedemmo  l'arcano. 
Che  insepolti  ne  stringe  a  vagar! 

Lode  a  Dio,  se  qui  a  rompere  il  fato 
Fra  gli  estinti  il  Signor  ti  mandava!     ' 
Parla  !  svela  il  mister  che  ne  aggrava, 
E  ci  lascia  sotterra  posar. 


«  duando  ai  colli  superbi  di  Roma 
Trasser  l'armi  del  grande  romito. 
La  fortuna  t'offerse  la  chioma 
E  lasciva  donavasi  a  te! 

Oh  di  gloria  dolcissimo  invito! 
Terger  l'onte,  far  servo  il  destino, 
Dall'altura  fatai  di  QLuirino 
Nunziar  una  l'Italia  al  tuo  re! 
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«  Te  plaudente  a  la  splendida  meta, 
Norainavan  pugnando  le  schiere: 
Te  già  in  armi  agli  agguati;  segreta 
La  tua  voce  sul  Tebro  parlò. 

E  affoltarsi  le  regie  bandiere 
Là  di  Terni  mirammo  al  confine: 
E  a  l'assalto  dell'alte  rovine 
Il  Romano  fra  l'ombre  volò.  ^^ 


Ecco  i  nostri  che  vengono!...  Guai 
Alle  franche  spavalde  coorti!... 
Ah  venuti  non  fossero  mai 
Se  in  tal  ora  doveano  venir! 

Per  mirar  lo  sterminio  de'  forti, 
Per  assister  lo  scempio  fraterno, 
Per  chinarsi  di  Brenno  allo  scherno... 
Per  ciò  i  duci  son  giunti  del  siri 


«  Or,  noi  vinti  giacciam  nei  burroni... 
Vinto  han  essi  di  Fabio  le  mura... 
Or  son  essi  d'Italia  i  Scipiohil... 
Noi  gli  ingenui  a  discender  quaggiù. 

Eppur  là,  dalla  memore  altura, 
Gridan  gli  echi  al  sentier  nomentano 
La  giustizia  d'un  giorno  lontano... 
Che  giustizia?  su,  dinnelo  tu. 

«  Di'!   fu  alcuno  che  ruppe  la  fede? 
Chiamò  alcuno  di  Francia  i  flagelli  ? 
V'è  un'infamia  che  l'occhio  non  vede? 
Guai,  Urbano,  se  pesa  su  te  ! 

Alle  carte  t'han  messo  i  suggelli? 
Che  suggelli  !  qui  il  fingere  è  vano  ! 
Parla,  parlai  raccontaci,  Urbano, 
Di  Mentana  l'arcano  qual  è?  » 
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Così  l'incessante 
Richiesta  crescea 
E  l'ombra  tremante 
Più  mesta  sì  fea: 


Dall'orbite  immote 
Dell'ampie  pupille 
Scendean  su  le  gote 
Cocenti  le  stille; 


Di  supplice  in  atto 
Stendendo  le  braccia, 
Dipinta  la  faccia 
D'acerbo  soffrir: 


Dal  labbro  mestissima 
Le  uscìa  la  preghiera, 
E  stette  la  schiera 
De'  morti  ad  udir. 


II 
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Su  l'onde  negre  fremebondo  un  grido 
Alto  levossi  alla  parola  estrema... 
Fuggìan  gli  spettri  e  rimbombava  il  lido; 
Anatèma!  Anatèma! 


L'ombra  livida  dolente 
Stette  sola  in  su  la  riva. 
Fiso  l'occhio  cupamente 
Sulla  torma  che  fuggiva  : 


Voce  più  non  si  sentia 
Per  la  tenebra  profonda: 

■    Solo  il  gemito  dell'onda 
E  del  vento  lo  stormir: 


E  ancor  là  dov'era  pria 
Sedea  l'ombra  immota  e  sola.. 
Poi  si  scosse,  e  la  parola 
Schiuse  il  varco  al  suo  martir. 


O  taciti  asili  dell'ombre  implacate, 
O  gorghi,  o  spelonche,  mirate,  mirate 
dual  pesa  dei  fati  vendetta  su  me! 

E  questa,  o  mio  prence,  del  fervido  amore 
Che  i  sogni  più  belli  ti  offerse  del  core, 
E  questa  fra  i  morti  raccolgo  mercè  ! 
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Tu  i  lauri,  io  (ie'  lutti  la  parte  più  rea; 
Per  te  il  Campidoglio,  per  me  la  Tarpea; 
Io  l'upupa  infausta,  tu  il  fausto  guerrier. 

Se  questo  fu  in  vita  divider  la  sorte, 
Oli  il  di  che  chiamommi  la  pallida  morte, 
Potevi  al  mio  letto  venirmi  a  veder! 
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NOTE 


Novara. 

-    I  Quando  il  cupo  mister  tu  ne  svelij  ecc. 

L'accusa  che  il  disastro  di  Novara  fosse  opera  del  tradimento,  venne  per 
la  prima  volta  formulata  dal  deputato  Lanza  che  fu  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri,  al  primo  presentarsi  alla  Camera  del  Ministero  De  Launay,  che 
succedette  al  Rattazzi,  subito  dopo  la  catastrofe.  Il  Ministero  De  Launay  era 
appunto  il  rappresentante  dell'antica  consorteria  conservatrice  piemontese  che, 
d'intelligenza  coli' Austriaco,  s'era  adoperata  a  tutta  possa  al  mal  esito  della 
guerra  e  all'abdicazione  di  Carlo  Alberto. 

«  Il  deputato  Lanza  sorse  impetuosamente  a  chiedere  come  mai  un  'eser- 
•  cito  di  130,000  uomini  avesse  potuto  lasciarsi  sbaragliare  in  due  giorni  da  50,000 
croati.  ■ 

«  Facile  non  era  la  risposta  :  e  più  difficile  divenne  quando  proclamò  esservi 
stato  tradimento,  e  non  nelle  file  dei  soldati,  ma  in  quelle  dei  superiori.  Ciò 
dicendo  presentava  un  foglio  stampato  proveniente  dal  campo,  in  cui  leggevansi 
queste  parole  :  Soldati j  per  chi  credete  voi  di  combattere  ?  Il  re  è  tradito j 
a  Torino  si  è  proclamata  la  repubblica. 

«  I  ministri  si  stringevano  nelle  spalle  e  tacevano,  pieni  di  confusione. 

«  Si  ripigliò  la  seduta  nella  sera.  Pinelli  sale  in  ringhiera  per  leggere  le  con- 
dizioni dell'armistizio,  le  quali  sono  accolte  da  fragorose  disapprovazioni. 

«  A  proposta  di  Lan^a  la  Camera  dichiara  :  Che  l'armistizio  è  incostituzio- 
nale e  che  il  Ministero  non  potrà  mandarlo  ad  esecuzione  sen^a  violare  lo 
Statuto...  »  (Brofferio,  Storia  del  Piemonte^  III,  113). 

Questo  succedeva  il  27  marzo  1849.  ^  3^  marzo,  il  nuovo  re  Vittorio  Ema- 
nuele prestava  giuramento,  un'ora  dopo  il  ministro  Pinelli  scioglieva  la  Camera. 

2  E  dal  Me  Ila... 

a  In  Lombardia  l'insurrezione,  saggiamente  ordinata,  doveva  levare  il  suo 
stendardo  al  primo  segnale  dell' avanguardiaj)iemontese.  La  notizia  dei  comuni 
disastii  pervenne  abbastanza  in  tempo  a  Milano,  a  Como,  a  Bergamo;  ma  Brescia, 
ingannata  da  false  speranze  e  insidiosi  annunzi  nel  giorno  stesso  della  battaglia 
di  Novara,  al  grido  di  Viva  il  Piemonte  !  Morte  ai  barbari  !  correxa  delibera- 
tamente alle  armi,  disarmava  i  corpi  di  guardia  e  faceva  prigioniero  il  coman-' 
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dante  del  castello,  dal  quale  si  straziava  la  città  colle  artiglierie...  »  (Brofferio, 
Storia  del  Piemonte^  III). 

Era  il  principio  della  eroica  infelice  lotta  delle  dieci  giornate,  che  scrisse 
nella  storia  il  nome  di  Brescia  a  caratteri  di  gloria  imperituri. 

3  Ed  il  Téutoho  indarno 

Quattro  volte  ad  Olengo  assalì. 

«....  Radetzki  incamminò  le  legioni  del  maresciallo  Thurn  sulla  via  di  Ver- 
celli ed  egli  col  grosso  delle  forze  incalzò  i  passi  sopra  Novara.  In  sul  mez- 
zodì (del  23  marzo)  l'arciduca  Alberto  urtò  contro  Olengo  e  fu  respinto  ;  ma 
ripigliando  forza  la  battaglia,  molti  dei  nostri  non  ressero . . .  Pronte  le  legioni 
di  Savoja  rifacevano  la  pugna...  Ristorato  così  il  combattere,  la  zuffa  arse  fie- 
rissima  ;  quattro  volte  assalitore,  quattro  volte  respinto,  mancavano  al  maresciallo 
le  forze  a  ritentare  il  cimento.  Nulla  più  poteva  la  fortuna,  e  stava  la  vittoria 
nel  senno  del  capitano. . .  L'occasione  però  non  aspetta  i  pigri,  e  al  maresciallo 
riuscì  ancora  d'esser  vittorioso  nelle  sue  dubbie  fortune.  Thurn,  avvisato  che 
combattevasi  accanitamente  a  Novara,  vi  volò  colle  sue  schiere.  Declinava  il 
giorno,  ma  Radetzki  le  spinge  all'assalto,  e  la  Bicocca  è  espugnata.  »  (Anelli, 
Storia  d'Italia  dal  1814  al  1863,  II,  339). 

E  il  Brofferio: 

«  Alle  9  del  mattino  tutte  le  truppe  stavano  ordinate  a  battaglia  :  ma  già  in 
Novara  si  saccheggiava  e  si  uccideva  impunemente,  già  si  diceva  che  se  Ra- 
morino,  comandante  dei  Lombardi,  non  aveva  combattuto  alia  Cava,  i  Piemon- 
tesi erano  ben  più  in  diritto  di  non  combattere  a  Novara  per  la  Lombardia. 
I  generali  di  buona  fede  non  erano  ascoltati . . .  Verso  le  undici  mostravansi 
in  prossimità  di  Olengo  le  truppe  di  D'Aspre. . .  Ma  non  tutti  i  soldati  si  erano 
potuti  corrompere;  e  non  tutti  i  Comandanti  erano  disposti  a  prostituire  vil- 
mente l'onore  delle  patrie  armi.  Quindi  il  temerario  D'Aspre  trovò  sulle  prime 
tale  accoglienza  che  dovette  mandare  in  fretta  ad  avvertire  il  maresciallo  del 
mal  passo  in  cui  si  era  cacciato,  e  ad  invitare  d'Appel  e  Thurn  a  correre  sol- 
lecitamente in  suo  ajuto ...  La  brigata  Piemonte  seguendo  la  vittoria  giunse 
sino  all'altura  di  Castellazzo  ;  con  eguale  successo  la  divisione  Durando  tenea 
fronte  nel  centro . . ,  Tutto  arrideva  ai  Piemontesi.  Scacciato  da  Olengo,  respinto 
dalla  Bicocca,  in  ritirata  da  ogni  parte,  trovavasi  D'Aspre  nella  più  difficile 
delle  situazioni.  Krzanowsky  non  aveva  in  quel  punto  che  a  farglisi  addosso 
col  maggior  nerbo  delle  sue  schiere,  e  la  libertà  italiana  era  trionfante.  Ma  il 
general  maggiore  non  pensò  a  prendere  l'offensiva.  I  soldati  credettero  di  aver 
vinto  :  i  generali  parvero  aver  paura  di  vincere.  A  questa  inattesa  langui- 
dezza, D'Aspre  tornò  all'assalto,  poi  Radetzki  provvide  ai  soccorsi...  »  (Brof- 
ferio, Storia  del  Piemonte^  III,  96). 

u  II  duca  di  Genova  occupa  Castellazzo,  corre  sopra  ad  Olengo,  ne  scaccia 
i  nemici  e  li  fa  perseguitare  dai  bersaglieri.  Erano  due  ore  dopo  mezzodì.  D'Aspre, 
ributtato  al  di  là  d'Olengo  con  truppe  disordinate  e  non  ancora  soccorso,  correa 
pericolo  di  estrema  rovina,  sì  che  più  tardi  dovette  scrivere  il  maresciallo  Ra- 
detzki: Se  i  Piemontesi  avessero  avuto  maggiore  ardimento^  ci  saremmo  tro- 
vati da  quella  parte  in  gravissime  difficoltà  ...  La  giornata  sarebbe  stata  vinta  : 
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forse  la  guerra.  Ma  il  generalissimo  aveva  deliberato  sin  da  principio  di  te- 
nersi sulla  difensiva.  Allora  D'Aspre  riordinò  le  sue  schiere,  ripigliò  Castel- 
lazzo.  »  (TuROTTi,  Storix  d'Italia  dal  1814  al  1854^  pag.  733). 

4  Oh  superbo  drappel  de'  Lombardi 
Solo  al  co^^o  dell' austre  legioni! ... 

Fatto  della  Cava  che  aperse  la  guerra. 

«  II  comandante  generale  (Krzanowsky)  si  mostrò  in  tutte  le  sue  disposizioni 
così  poco  avveduto,  che  non  si  sa  ben  comprendere  quali  fossero  al  giusto  i 
suoi  intendimenti  ;  fatto  sta  che  per  eseguire  il  passaggio  a  Boffalora  racco- 
glieva cinque  divisioni  fra  Novara  e  il  Ticino,  collocando  alla  Cava,  di  fronte 
al  quartiere  generale  di  Radetzki  in  Pavia,  una  sola  divisione  (lombarda)  con  poca 
artiglieria  e  senza  cavalli,  comandata  dal  generale  Ramorino.  Peggiori  ordina- 
menti di  questi  era  impossibile  immaginare.  Nel  mattino  del  20  il  maresciallo  or- 
dinava al  generale  D'Aspre  di  passare  il  Gravellone.  Era  impossibile  che  la  di- 
visione lombarda,  quando  pure,  secondo  gli  ordini  di  Krzanowsky,  si  fosse 
trovata  alla  Cava,  potesse  far  valida  resistenza  contro  tutte  le  forze  nemiche  in 
quel  punto  raccolte;  ma  Ramorino,  invece  di  essere  alla  Cava  a  sorvegliare  il 
Gravellone,  si  appostava  sulla  riva  destra  del  Po,  inviando  quattro  battaglioni 
a  Zerbolò,  alla  Cava  ed  a  Mezzana  Corti,  che  dopo  qualche  colpo  di  fuoco 
dovettero  ritirarsi.  Yerso  notte  quasi  tutto  Pesercito  austriaco  sì  trovava  sul 
nostro  suolo  senza  aver  perduto  un  soldato.  »  (Brofferio,  Storia  del  Pie- 
monte, IH,  83). 

«  Ramdrino,  scrive  PAnelli,  ostinato  nella  credenza  che  primi  ai  pericoli  erano 
i  passi  sulla  destra  del  Po,  massime  che  trafelati  esploratori  erano  corsi  a  dirgli 
il  nemico  esser  grosso  tra  Corte-Olona  e  Belgiojoso,  si  raccolse  alla  Stradella, 
lasciando  soli  duecento  uomini  a  contrastare  il  terribile  passo.  E  bentosto  lo 
strepitare  della  zuffa  lo  avvertì  del  pericolo,  ma  egli  giudicò  simulato  il  com- 
battere, e  bentosto  il  colonnello  Benedeck  ne  disfece  in  un  urto  i  pochissimi  difen- 
sori e  prese  Zerbolò  e  le  alture  di  Groppello.  »  (Anelli,  Storia  d'Italia,  II,  336). 

5  E  a  Mortara  che  fan  gli  stendardi 
Mentre  l'oste  si  avanza  dal  Po  ? 

Proseguendo  gli  Austriaci  la  marcia  sul  suolo  piemontese,  urtarono  alla 
Sforzesca  contro  la  brigata  del  generale  Bes.  Ma  qui,  sebbene  eran  superiori  di 
numero,  trovarono  dura  resistenza  e  furono  a  più  riprese  ricacciati  dai  nostri 
con  grosse  perdite  di  morti  e  di  prigioni.  Contemporaneamente  anche  Wratislaw 
veniva  ributtato  con  perdite  da  una  colonna  piemontese  presso  Vigevano  :  e 
«  forse,  scrive  Brofferio,  non  avrebbe  tardato  Radetzki  a  pentirsi  amaramente 
della  folle  temerità,  se  i  ventiduemila  uomini  che  custodivano  Mortara  con  qua- 
rantotto bocche  da  fuoco  si  fossero  ricordati  di  essere  Italiani.  »  (Brofferio, 
Storia  del  Piemonte,  III,  88). 

A  Mortara  erano  infatti  il  generale  Durando  colle  brigate  Aosta  e  Regina, 
il  duca  di  Savoja  (Vittorio  Emanuele)  colla  brigata  Cuneo  e  Guardie;  i  quali 
benché  avessero  «  udito  che  alla  Sforzesca   si  menavano  ferocemente  le  mani, 
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come  sicuri  da  ogni  affronto,  tennero  i  campi  negligentemente.  »  (Anelli,  5/o 
ria  d'Italia,  ecc.,  II,  88). 

Senonchè  a  sera  apparivano  repente  gli  Austriaci  di  D'Aspre  e,  malgrado  la 
grande  inferiorità  del  loro  numero,  assalirono  le  truppe  di  Durando  e  del  duca 
di  Savoja,  le  quali  non  opponendo  che  debolissima  resistenza,  voltarono  le 
spalle  e  si  ridussero  fra  le  tenebre  in  città  portandovi  la  confusione  e  Io  spa- 
vento. Pur  gli  Austriaci  non  potevano  sulle  prime  capacitarsi  essi  stessi  di 
quella  fuga;  ed  esitarono  ad  arrischiarsi  dentro  Mortara,  dove. con  molti  ri- 
guardi spedirono  due  battaglioni,*  cui  fu  agevolmente  abbandonato  il  campo.  Il 
duca  di  Savoja,  dopo  brevissimo  conflitto,  ripara  a  Castel  d'Agogna.  Durando 
si  pone  in  salvo  sulle  traccie  del  duca.  Lamarmora,  marciando  a  caso  nel 
cuor  della  notte,  incappa  in  Benedeck,  e  si  sottrae  al  nemico  lasciando  addietro 
i  suoi  uomini,  che  depongono  le  armi.  «  Le  particolarità  di  questa  giornata, 
qui  soggiunge  il  Brofferio,  non  si  sanno  ancor  bene,  e  yb»-se  none  ancor  giunta 
per  la  storia  l'ora  suprema  delle  rivelazioni.  »  (Brofferio,  Storia  del  Pie- 
monte, 111,89). 

Più  tardi  il  generale  maggiore  nella  sua  relazione  diceva  non  sapersi  dar 
pace  come  ventiduemila  dei  nostri  avessero  ceduto  le  armi  a  settemila  nemici! 

6  Perchè  al  figlio  che  vuol  gli  perdoìiij  ecc. 

I  particolari  dell'abdicazione  e  della  oartenza  di  Carlo  Alberto,  e  dell'assun 
zione  di  Vittorio  Emanuele  al  trono  la  sera  stessa  della  battaglia  di  Novara, 
furono  gelosamente  raccolti  dalla  storia.  Giova  qui  riferire  anzitutto  un  brano 
di  un  notevole  articolo  che  un  illustre  e  vecchio  patriota  dettava  nella  Provincia 
di  Mantova  intorno  alla  morte  di  Rattazzi: 

«  Dinanzi  alla  storia,  la  quale  assolverà  indubitatamente  Rattazzi  dal  disastro 
di  Novara,  i  colpevoli  di  quella  catastrofe  crediamo  risulteranno  due  :  Un  par- 
tito e  un  uomo. 

<i  II  partito  rappresentato  dal  giornale  il  Risorgimento  ;  il  partito  conservatore 
piemontese;  il  partito  che  non  voleva  la  riscossa  dopo  Custoza.  E  il  partito 
che  preparò  le  fughe  favolose.  I  reggimenti  intieri  tornavano  indietro  non  per- 
chè avessero  paura  del  fuoco  —  i  Piemontesi  sono  valorosi  e  lo  provarono  — 
ma  perchè  vennero  persuasi  che  i  Lombardi,  i  forestieri,  i  rivoluzionarii,  mi- 
ravano alla  rovina  della  dinastia.  Nelle  pagnotte  si  trovarono  biglietti  con  queste 
parole:  —  Il  re  è  tradito  e  la  repubblica  è  proclamata  in  Torino.  — 

((  E  noi  ricordiamo  che  il  Risorgimento,  dopo  una  fierissima  opposizione  al- 
l'idea della  riscossa  (nome  sacramentale  d'allora),  un  bel  mattino  uscì  fuori 
con  l'inno  delle  battaglie  ;  un  inno  alla  Tirteo. 

«  Si  capisce  bene  che  i  soldati  oggimai  erano  sufficientemente  elaborati;  si 
poteva  contare  sulla  loro  retromarcia. 

«  Vi  ha  però  una  circostanza  attenuante  ed  è:  che  Radetzki  rifiutavasi  di 
trattare  con  Carlo  Alberto. 

((  L'uomo...  Quel  partito  disse  a  quest'uomo:  bisogna  salvare  il  trono.  E 
l'uomo  salvò  il  trono.  La  storia  narrerà  i  particolari. 

«  Noi  racconteremo  un  aneddoto.  Quando  il  padre  stava  in  sul  punto  di 
partire  e  di  andarsene  fuori  di  paese,  abbracciò  gli  amici  che   piangevano    i 
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figli  stavano  in  ginocchio  a"'  suoi  piedi,  e  il  padre  abbracciò  e  benedisse  il  se- 
condo, e  al  primo  posata  sospirando  una  mano  sulla  spalla,  fece  :  —  A  voi,  mio 
figlio,  io  perdono.  — 

((  Ancora  non  sappiamo  capacitarci  come  si  abbia  osato  fucilare  Ramorino. 
Altro  che  Ramorino  !  » 

Ed  ora  la  parola  all'Anelli  : 

«  Domandata,  sull'ore  otto  di  sera,  la  tregua,  e  uditi  i  patti  che  il  maresciallo 
imponeva,  Carlo  Alberto  venne  alla  presenza  dei  figliuoli,  dei  generali  e  del 
ministro  Cadorna.  Quivi  con  parole  interrotte,  disse  :  egli  aver  fatto  molto  per 
rindipendenza  d'Italia;  dura  necessità  la  pace  e  (che  era  peggio)  vergognosa; 
ì  cieli  avergli  negato  di  morire  in  battaglia,  ma  da  quell'istante  il  figliuolo  Vittorio 
Emanuele  sarebbe  re.  Poscia  abbracciati  gli  astanti,  domandò  di  restar  solo... 
e  al  re  Vittorio  che  pur  voleva  baciargli  la  mano,  con  austera  severità  ritraendola, 
disse  :  Non  fare  :  a  te  basta  il  trono  :  ordina  piuttosto  al  cocchiere  di  sfer- 
rare i  cavalli  ed  io  mi  partirò  per  l'esilio.  »  (Anelli,  Storia  d'Italia,  II,  340), 

E  il  Brofferio: 

«  La  battaglia,  è  vero,  era  perduta,  non  però  distrutte  le  speranze  di  mi- 
glior fortuna.  —  I  vincitori  avevano  a  lamentare  morti,  feriti  e  prigionieri  in 
maggior  quantità  dei  vinti.  Le  nostre  divisioni  non  decimate  dai  disertori  erano 
ancora  intatte  ;  molte  brigate  non  avevano  neppur  veduto  il  fuoco  ;  alcune  fin- 
sero soltanto  di  vederlo.  Carlo  Alberto  disse  volersi  ritirare  in  Alessandria  e 
difendere  il  Piemonte  sulle  due  linee  del  Tanaro  e  del  Po  :  dove  sperava  ristau- 
rar  la  guerra. 

«  Ma  i  generali  tutti  d'accordo  risposero  essere  impossibile.  Allora  il  re  mandò 
a  chiedere  un  armistizio  al  maresciallo,  il  quale  rispose  non  aver  fede  nella 
parola  di  Carlo  Alberto  e  non  voler  trattare  con  esso.  Udita  questa  risposta 
—  tutto  è  perduto,  disse  il  re:  anche  l'onore j  —  poi, deposta  la  corona, chiamò 
al  regno  il  duca  di  Savoja.  —  Tal  eraj  tale  doveva  essere  la  conseguenza 
della  battaglia  di  Novara.  »  (Brofferio,  Storia  del  Piemonte,  III,  100). 

7  «  —  Non  baciarmi!  per  te  basta  il  soglio!  —  » 
Vedi  la  nota  sopra. 

8  —  Tradimento!  —  oh  il  vilissimo  foglio,  ecc. 
Vedi  sopra  la  nota   i  e  la  nota  6. 

9  Perchè  il  duce  che  tutto  perdeaj 

—  Fin  l'onor,  —  va  di  lauri  coperto  ? 
<(  Si  perdeva  la  battaglia   nel  23;  si  stipulava  l'armistizio  nel  24;   e  nel  25 
il  generale  Krzanowsky  veniva  insignito  del  gran  cordone  dell'Ordine  mauri- 
ziano.  »  (Brofferio,  Storia  del  Piemonte,  III,  loi). 

10  Ohj  l'onor!  — perchè  torbido  Alberto,  Qcc. 
Vedi  sopra  il  passo  citato  di  Brofferio  alla  nota  6. 

11  «  Gerolamo  Ramorino,  vittima  predestinata  all'espiazione  di  ignote  ed 
ineffabili  colpe,   cadeva  il  22  maggio  trafitto  dal  moschetto  del  soldato  pie- 
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montcsc:  necessaria  conseguenza  di  un'alleanza  che  si  iniziava  sotto  le  mura 
di  Milano  fra  le  uccisioni,  gli  incendii,  si  proseguiva  sulle  rovine  ancor  terribili 
della  misera  Brescia,  nei  campi  di  Casale  e  Lomellina,  scrivevasi  con  misteriosa 
nota  sui  vituperati  spaldi  della  negoziata  Alessandria.  Illusti-e  popolano,  di- 
sprezzato e  rejetto  prima  che  la  fuggiasca  ritirata  del  Mincio  si  compiesse  — 
Ramorìno  sacro  all'oltraggio  dei  Bajardi  della  reazione  —  sul  patibolo  scontava 
il  delitto  di  aver  troppo  ignorato,  troppo  amato...  Si  diceva  l'onore  della  gente 
lombarda  e  piemontese  perduto  per  iniquità  d'uomini,  trafficato  da  tali  i  cui 
nomi  sono  scritti  accanto  a  quelli  di  Malatesta  Boglioni  nei  ricordi  del  marti- 
rologio italiano  —  un  cadavere  sciolse  la  questione.  Il  sospetto  popolare  si  pa- 
ventava, dai  sepolcri  non  esce  che  muta  ispirazione  di  dolore.  »  (Documenti 
della  guerra  santa  d'Italia,  voi.  IL  —  //  portafogli  del  generale  Ramorino^ 
pag.  1-3Ì.  Vedi  nello  stesso  volume  i  particolari  sulla  condanna  dell'infelice 
generale. 


Aspromonte. 


12  La  Piana  de' Greci  in  provincia  di  Palermo  ;  fu  luogo  di  concentrazione 
ai  volontari  "^1  1862. 

13  «  Il  14  luglio  ci  giunse  ordine  d'imbarcare  da  Caprera  :  la  Stella  d'I- 
talia era  posta  di  nuovo  a  nostra  disposizione.  Chi  faceva  le  spèse  del  tras- 
porto ?  non  lo  so.  L'ordine  era  di  ricevere  il  danaro  da  quelli  che  ne  avevano, 
ma  di  condurre  gratis  quelli  che  non  ne  avevano.  Giungemmo  a  Palermo  il  17 
a  sei  ore  del  mattino  :  sbarcammo  senza  che  ci  si  chiedessero  i  passaporti  ;  le  no- 
stre armi  non  furono  visitate...  Il  2  agosto  partimmo  per  la  Ficuzza.  E  a  no 
tarsi  un  fatto.  Lungo  la  via  della  Ficuzza,  a  quindici  miglia  da  Palermo,  a  si- 
nistra di  questa  via,  sopra  una  piccola  collina  era  accampato  un  battaglione  di 
truppa  di  linea  che,  malgrado  le  camicie  rosse  e  le  armi  portate  visibilmente,  non 
ci  mosse  alcuna  domanda.  Giungemmo  il  di  appresso  a  mezzogiorno  :  trovammo 
Garibaldi  già  a  capo  di  mille  e  duecento  volontarii...  A  Corleone  fummo 
accolti  con  entusiasmo  e  ci  furono  distribuite  scarpe  e  cappotti.  Una  sentinella 
dell'esercito  regolare  montò  la  guardia  alla  porta  dello  stato  maggiore  :  dopo 
tali  segni  di  simpatia  noi  dovevamo  credere  che  Garibaldi  procedesse  coll'as- 
senso  del  Governo...  A  Casteltermini  si  era  ricevuta  la  notizia  che  due  carri 
carichi  di  camicie  rosse  e  di  fucili  erano  stati  confiscati,  all'uscir  di  Palermo, 
dai  carabinieri  regi,  ma  che  la  sera  stessa  erano  stati  rilasciati  in  libertà.  A 
Santa  Caterina  trovammo  non  solo  il  generale  Garibaldi,  ma  anche  il  generale 
Corrao  colla  sua  brigata  siciliana,  mista  a  molti  disertori  di  Palermo.  Tutti  i 
volontarii  di  Corrao  e  di  Garibaldi  avevano  cappotto  militare  ed  erano  armati 
di  fucili  prussiani.  —  Le  bandiere  nostre  recavano  le  armi  di  Savoja.  Insisto  su 
questo  punto,  perché  negato  nei  rapporti  ufficiali...  »  [La  verità  sul  fatto  di 
Aspromonte  per  un  testimonio  oculare.  Milano   1862,  pag.  8,  9,  11  e  20). 

14  Vedi  la  nota  sopra.  —  Confrontisi  anche,  per  ciò  che  riguarda  le  intel- 
ligenze del  Governo  presieduto  da  Rattazzi  nella  impresa  di  Sarnico  e  di  Aspro- 
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monte,  anche  i  Cenni  storici  di  Celestino  Bianchi  sui  Martiri  di  Aspromonte 
(Milano  1871)  e  i  giornali  italiani  deirepoca. 

15  E  noto  il  fatto  degli  assassini  di  Fantina  ordinati  dal  maggior  Villata  e  il 
miserevole  caso  del  giovinetto  fucilato  che,  sopravvissuto  alle  ferite,  venne 
fatto  dal  maggiore  fucilare  una  seconda  volta.  Vedi  i  giornali  del  1865,  e,  in 
questo  volume,  le  note  alla  Ballata  :  //  dì  dello  Statuto. 


Mentana. 

16  E  a  l'assalto  dell'alte  rovine 

Il  RomanOj  ecc. 

((  Ottobre  5.  Riparto  per  Firenze,  trovo  Guastalla  che  sta  appellando  Crispi 
e  Fabrizi.  Guastalla  mi  dice  che  Rattazzi  sarebbe  pronto  a  favorire  con  ogni 
mezzo  la  rivoluzione  interna  in  Roma,  ma  non  quella  esterna  ..  In  ultimo  si 
conviene  di  continuare  le  trattative  con  Rattazzi  e  di  spedire  a  Caprera  Fabrizi 
e  Guastalla,  ai  quali  io  consegno  una  lettera  in  cui  avverto  il  generale  di  te- 
nersi pronto  per  una  fuga  notturna...  »  (S.  Canzio,  Diario  del  1867). 

.  Alle  segrete  intelligenze  del  governo  neir  impresa  che  pose  capo  a  Mentana, 
alluse  anche  ultimamente  nella  Camera  dei  deputati  Fautore  stesso  di  questi 
versi  :  «  ....  Non  per  niente  vedo  qui  gli  onorevoli  Nicotera  e  Miceli  e  La- 
porta e  Oliva  e  il  venerando  patriota  (Fabrizi)  che  fu  capo  di  stato  maggiore 
di  quell'eroica  impresa  del  1867:  essi  vi  potrebbero  dire  che  il  sollevar  veli  of- 
fenderebbe convenienze  delicate  :  che  non  è  qui  il  iuogo  di  domandare  da  che 
fondi  fosse  pagata  la  famosa  legione  romana  del  maggiore  Ghirelli:  né  per 
quali  ordini  in  San  Giovanni  Incarico  il  28.°  fanteria,  brigata  Lombardini, 
facesse  dalla  propria  armeria  accomodare  e  rifornire  i  fucili  ai  garibaldini:  nò 
per  ordine  di  chi  dai  mag-a:{^ini  militari  governativi  uscissero  le  coperte  da 
campo  e  scarpe  e  borraccie  e  tasche  a  pane  distribuite  ai  volontari  in  Frosi- 
none.  »  (Cavallotti,  nella  tornata  della  Camera  28  giugno  1882,  discussione 
del  progetto  di  legge  per  Mentana). 

Del  resto,  per  maggiori  informazioni  sulla  parte  avuta  dal  Governo  italiano 
nei  primi  segreti  accordi  dell'impresa,  rivolgersi,  se  volesse  parlare,  al  generale 
Ricotti,  comandante,  nel  1867,  le  truppe  incaricate  del  cordone  alla  frontiera,  e 
che  come  tale  alloggiava  in  Terni  al  pian  di  sopra  nella  casa  stessa  ove  al- 
loggiava, al  pian  di  sotto ...  il  generale  Fabrizi,  capo  di  stato  maggiore  dei 
volontari. 
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INAUGURANDOSI  IL   MONUMENTO 

AD   ADELAIDE    CAIROLI 

IN    GROPPELLO 


(Groppello,  24  ottobre  1875) 


duesto  il  marmo?  Del  pallido  viso 
Le  sembianze  ritolte  alla  terra, 
E  il  dolcissimo  sguardo  ravviso 
Dove  muto  parlava  il  dolor. 

Ma  dal  gelido  avel  che  la  serra, 
Ahi,  la  grande,  la  pia  non  rispondei 
Non  discende  ne  l'urne  profonde 
Il  conforto  dei  postumi  onori 


Arte!  eterna  scintilla  di  Dio! 
Vai  di  tele  e  di  marmi  sì  bella! 
Ma  invan  strappi  le  forme  all'oblio, 
Chiami  i  morti  dal  tumulo  invan! 

Mentre  al  cor  che  dagli  occhi  favella 
Con  la  cara  sembianza  perduta. 
Più  cocente  ritorna ,  più  acuta 
La  memoria  del  tempo  lontan  ! 
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Così,  spesso,  sovr'ali  dorate, 
Va  ne'  sogni  il  pensier  del  dolente  : 
Va  per  clivi,  per  piaggie  beate, 
I  fantasmi  più  cari  a  trovar: 

E  li  vede,  li  abbraccia,  li  sente. 
Narra  il  pianto,  dimentica  il  duolo. 
E  il  di  impreca,  destandosi  solo. 
Che  Io  venne  dal  sogno  a  strappar. 


O  virtù  della  terra!  o  dolori! 
Ecco  tutto  di  voi  ciò  che  resta  ! 
Sulla  fossa  si  intrecciano  fiori, 
Dice  un  marmo:  La  santa  sta  qui. 

Ma  del  sol  che  ne  irradia  la  festa 
Che  il  suo  plinto  superbo  saluta. 
Non  un  raggio  per  lei  nella  muta 
Solitudin  dei  miseri  dì. 


duando  eguali  nel  lutto,  nel  pianto, 
Scorrean  l'ore  per  lei,  —  sempre  eguali! 
Ed  a  quattro  sepolcri  d'accanto 
Origliava  lo  intento  dolor, 

Aspettando  dall'ombre  ferali 
La  pietà  d'un  accento  amoroso 
Che  chiamasse  la  stanca  al  riposo  . 
Dalle  lunghe  battaglie  del'  cor! 


Ahi!  nel  di  che  alla  tomba  primiera 
Per  il  primo  tuo  morto  pregavi , 
Più  gagliarda,  Adelaide,  la  sera 
De'  tuoi  giorni  credevi  affrontar  ! 

Mentre  il  figlio  perduto  chiamavi 
duattro  figli  baciavanti  in  viso... 
T'era  dolce  del  morto  il  sorriso 
Sovra  quattro  sembianti  cercar. 
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Così  bella  cingeano  i  rimasti 
Al  tuo  crine  ghirlanda  di  gloriai 
Cosi  pio  su  quell'urna  sognasti 
Al  tuo  lutto  conforto  dal  ciel  ! 
E  riviver  la  dolce  memoria 
Dei  gagliardi  pensosi  ne'  volti, 
Teco  all'urna  dintorno  raccolti, 
Teco  i  fiori  donanti  all'  avel  1 


Dolce  sogno!  Il  destin  l'ha  distrutto! 
Altro  serto,  ben  altro  eì  serbava! 
Eran  quattro  speranze  al  tuo  lutto... 
Furon  quattro  le  croci  per  te. 

Ah,  ma  il  core  più  allor  non  sognava 
Uno  ad  uno  contando  i  caduti  ! 
Uno  ad  uno  sparir  li  hai  veduti... 
E  più  il  labbro  lamento  rion  die. 


Dio!  che  schianto  dell'anima  il  giorno 
duando  l'ultima  tomba  si  chiuse! 
Nude,  sole,  ti  stettero  intorno 
Le  memorie  del  tempo  che  fu. 

E  il  tuo  lutto  nel  guardo  leggendo 
Di  chi  solo  restavati  in  terra, 
Dubitasti  che  all'orrida  guerra 
Non  reggesse  del  cor  la  virtù! 

Ma  fervente,  ma  santa  dal  core 
Una  prece  materna  rispose  : 
Perchè  almeno  di  tanto  dolore 
Q.ualche  frutto  dovesse  spuntar  I 

E  né  indarno  dall'ossa  gloriose 
Desser  lauri  feconde  le  glebe, 
E  né  indarno  pensosa  una  plebe 
Su  quei  marmi  venisse  a  pregar. 
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Dormi  in  pace!  mai  stilla  di  sangue 
duaggiù  indarno  non  beve  la  terra 
Virtù  ascosa  de'  germi  non  langue 
Che  la  gleba  dei  martiri  die. 

Ma  non  anco  l'aprii  li  disserra, 
Non  le  zolle  fioriscono  ancora  : 
Ma  dei  di  che  sognasti,  l'aurora 
Sorta  ancora  sull'urne  non  è. 


duante  fedi  tradite  ai  potenti  ! 
duante  spemi  deluse  !  e  spergiuri  ! 
Che  viltà  I  che  gioir  di  violenti  1 
E  di  oppressi  che  lungo  soffrir  ! 

Ah,  non  queste  ne'  giorni  più  scuri 
De' tuoi  forti  non  eran  le  impronte!... 
Finché  /  danni  ancor  durano  e  V  onte 
Ti  sia  dolce  coi  figli  dormir  ! 

Dormi,  dormi!  di  là  dal  duarnéro 
Astro  ancora  pei  forti  non  splende  : 
Specchia  l'onta  del  giallo  e  del  nero 
Fremebonda  Trieste  nel  mar. 

Odi  il  gemer  di  turba  che  attende... 
Ahi,  non  inno  di  bèllica  spene! 
Odi  un  lungo  scrosciar  di  catene... 
Ahi,  non  festa  di  liberi  acciari 

Dormi,  dormi!  sull'alpe  di  Trento 
È  cresciuto  al  tuo  tumulo  un  fiore  : 
Ma  ogni  sera  baciandolo  il  vento 
Da'  suoi  monti  gli  porta  un  sospir  : 

Chiedi  indarno  a  quel  simbol  d'amore 
Del  gran  sogno  dei  morti  la  festa  ! 
Dormi  e  china  sui  figli  la  testai... 
Non  è  giorno  pei  morti  d'udir. 
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IL  BATTESIMO 

Versioìie  libera,  da  Eóesippo  Moreau 


Stavo  pensando  un'ode...  o  peggio:  e  poco  appresso, 
D'un  tratto  a  gran  rumore  si  leva  ogni  vicin  : 
«  Nel  mezzanino  un  pargolo  è  nato  adesso  adesso: 
«  La  portinaja  ha  fatto  un  bel  portinarin!... 
In  fasce  sudicette,  l'ho  visto  ora  io  medesimo, 
Di  fiori  adorno,  bello  come  un  figlio  di  re, 

Pianger  per  le  campane  suonanti  da  battesimo 

Dormi,  fanciullo,  dormi!  non  suonano  per  te. 

Al  tuo  battesmo  il  parroco,  buon  diavolo  di  prete, 
Un  pajo  di  vicini,  di  mamme  della  cà, 
dualche  litro  del  vecchio  per  ismorzar  le  sete... 
E  coerede  del  regno:.,  dei  cieli,  eccoti  qua! 
Se  convitato  altrove,  a  un  battesmo  più  grasso, 
Un  pingue  benedice  martire  della  fé, 
A  voce  forte,  —  e  anatema!  poi  mormora  più   basso, 
Dormi,  fanciullo,  dormi,  non  mormora  su  te. 


i8o 
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Finanza  e  toga,  e  stola,  non  visto  hai  tu  in  ginocchio 
Cantar  Te  Deum  stemprandosi  di  gioja  al  tuo  vagir: 
A  te  non  è  toccato,  come  un  regal  marmocchio, 
Parecchi  in  lingua  gota  discorsi  digerir. 
Alle  tue  orecchie  il  mondo,  per  suoi  primi  rumori. 
Non  mandava  parole  bugiarde,  senza  fé: 
Se  stan  presso  una  culla  vegliando  i  traditori. 
Dormi,  fanciullo,  dormi,  non  veglian  presso  a  te. 

Dormi,  figlio  del  povero!  dicono  che  vi  è  un'ora 
Sulle  fronti  colpevoli  lenta  lenta  a  passar; 
Del  ricco  il  figlio  svegliasi  e  va  piangendo  allora, 
E  piange  dei  rimorsi  paterni  all'ulular. 
Q.uandO'la  mezzanotte  scende  fra  i  sonni  tetri. 
Portando  ne'sudarj  lo  spavento  con  sé, 
A  frotte,  su  a  palazzo,  a  frotte  entrano  spetri... 
Dormi,  fanciullo,  dormi,  non  entrano  da  te. 

Laggiuso   all'ospedale,  sul  campo  di  battaglia. 
Vii  carne  da  scarpello  e  da  cannon  sei  tu! 
Tu  soffrirai  dovunque;  e  quando  sulla  paglia 
T'addormirai,  la  fame  dirà:  levati  su! 
Sarai  popolo,  infine!  Suvvia,  coraggio!  spera! 
E  gemere  e  soffrire,  legge  comune  ell'è  : 
Rombar  sovra  palagi  ben  sento  la  bufera... 
Dormi,  fanciullo,  dormi,  non  romba  su  dì  te. 


DUE   POPOLI 


(Milano,  ottobre  1875) 


nr  I, 


Pubblicando  questo  polimetro  nell'autunno  del  1875,  in  oc- 
casione della  venuta  di  Guglielmo  I  imperatore  di  Ger- 
mania a  Milano,  vi  premisi  le  poche  linee  seguenti,  che 
spiegano  il  pensiero  del  poeta: 

Dal  Medio  Evo  l'idea  italiana  ha  una  tradizione:  i  Comuni. 
L'idea  tedesca  ne  ha  un'altra:  l'Impero.  Col  medesimo  orgo- 
glio, noi  diciamo:  Ferruccio;  il  Tedesco  dice:  Barbarossa.  Il 
nostro  canto  popolare  narra  scoperte  le  tombe  e  risorti  i  martiri 
della  libertà;  la  antica  leggenda  tedesca  canta  che  il  vecchio 
Barbarossa  non  è  morto,  ma  dorme;  e  ne  aspetta  lo  sve- 
gliarsi ed  il  ritorno  per  quel  di  che  i  corvi  saranno  andati  via. 

Und  wenn  die  alten  Raben 

Noch  Iliegeu  immerdar, 
So  muss  ich  aucli  so  Ss:hlaren 

Verzaub^rt  hund^rt  Jahr. 

Nel  1848  Italia  e  Alemagna  si  levano;  Venezia  inalbera  il 
vessillo  di  San  Marco,  Roma  acclama  i  triumviri,  il  popolo  te- 
desco...  offre  al  re  di  Prussia  la  corona  dell'impero.  Tanto  la 
tradizione  si  imponeva  al  sentimento. 

Oggi,  per  la  Germania,  quella  grande  tradizione  storica  è 
fatta  qualche  cosa  di  più:  è  l'anello  di  congiunzione  tra  il  pas- 
sato ed  il  presente  :  è  la  forma  colossale,  resa   veneranda   dai 
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secoli,  di  cui  il  moderno  pensiero  tedesco  ha  voluto  rivestire 
l'attuazione  di  un  gran  voto  antico.  Sarà  Tultima  sua  parola? 
L'avvenire  lo  dirà.  Per  ora  intanto,  agli  occhi  del  popolo  ger- 
manico, l'Impero  risorto  incarna,  personifica  la  idea  nazionale 
tedesca,  sotto  la  duplice  forma  dell'unità  e  della  lotta  secolare 
contro  il  Papato. 

A  questo  titolo  i  sentimenti  e  il  linguaggio  onde  il  po- 
polo di  Arminio,  di  Barbarossa  e  di  Lutero  accompagna  la  ve- 
nuta in  Italia  di  un  imperatore  germanico  —  in  condizioni  sì 
mutate  da  un  tempo  —  hanno  un'  importanza  in  faccia  alla 
storia.  Lo  storico  ha  pur  qualcosa  a  vedere  nella  chiusura  di 
un  grande  ciclo  di  eventi,  segnante  fra  due  popoli  la  fine  di 
odj  secolari.  E  ha  qualche  cosa  a  vedere  il  poeta  in  questa  strana, 
bizzarra  evocazione  di  un  fantasma  del  passato,  che  siede  au- 
spice di  pace  e  di  amicizia  fra  le  due  nazioni,  in  nome  di  un 
nuovo  diritto  delle  genti,  in  nome  dei  nuovi  interessi  che 
rivelano  alle  stirpi  affratellate  le  vie  dell'avvenire. 

E  per  la  democrazia  italiana  l'evento  odierno  altro  non  è 
se  non  la  affermazione  della  solidarietà  dei  due  popoli  nelle 
conquiste  del  pensiero,  nella  lotta  contro  nemici  comuni.  A 
questo  titolo  essa  ricambia  il  saluto.  —  Tutto  il  resto,  visite, 
feste,  principeschi  ritrovi,  ricevimenti,  cerimonie  ufficiali,  ecc., 
non  la  riguardano  punto. 


F.  C. 
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BALLATA 


—  Menalca,  affretta  il  passo:  la  notte,  ecco  discende, 
E  già  su  tutti  i  culmini  la  negra  ombra  distende: 

Laggiù,  fra  gli  alti  abeti,  senti  il  gemito  roco 

Del  vento!  Il  raggio  tremola  degli  astri  incerto  e  fioco: 
Più  d'un  infausto  segno  già  scorgere  mi  parve; 

E  forse  passeranno  tra  poco  le  due  larve. 
Su,  su,  il  passo  affrettiamo!  è  lunga  ancor  la  strada... 

Pensando  a  quei  due  spetri,  già  il  sangue  mi  s'agghiada.  — 
Cosi  Mopso  a  Menalca  pastor,  su  l'aspra  via 

Del  confin  delle  Chiuse,  parlava:  e  prosegufa  : 

—  Ma  tu  che  il  più  sapiente  d' infra  i  pastor  ne  vai, 
Tu  che  tutte  a  memoria  le  vecchie  istorie  sai, 

E  i  fasti  delle  genti,  le  glorie  dei  guerrieri, 
Dei  fantasimi  erranti  le  colpe  ed  i  misteri,  * 

Dimmi,  perchè  qui  sempre,  fra  le  notturne  brine, 
(Xuelle  due  morte  infestano  le  balze  del  confine? 

Narran  che  bionda  l'una,  bruna  quell'altra  sia; 
Chi  son?  che  van  cercando  per  l'alta  tenebria? 
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CLual  vendetta  le  spinge?  quale  dolor?  di  quale 
Destin  vagando  lagnansi  nell'ombra  funerale?  — 

In  così  dire  all'altro  più  presso  si  serrava, 

Che,  inquieto  a  sé  d'attorno  guardando,  raccontava: 


—  «  Un  dì  sui  Tèutoni,  lungo  il  Vesàro. 
Spiegavan  l'aquile  di  Roma  il  voi: 
Fra  l'armi  giudice,  Q.uintilio  Varo 
Premea  superbo  d'Arminio  il  suol. 

Folle!  ed  ai  càllidi  volti  credea, 
Credea  dell'umili  parole  al  suon! 
Securo  ai  popoli  pretor  sedea... 
E  ruggfa  sorda  la  ribellion. 


Ruggia  nell'ombra!  Come,  ahi,  funesta 
Fu  del  risveglio  l'alba  al  Roman,  ^ 
duando  di  Teuto  per  la  foresta 
Scese  agli  agguati  l'irto  Germani 

E  due  dì  contro  l'orde  irrompenti. 

Contro  gli  innumeri  Cheruschi  acciar, 
Contro  la  furia  degli  elementi, 
L'aquile  stanche  due  dì  pugnar!  5 

Selve  passarono,  balzi  e  fossati!  6 
E  ratte  a  irrompere,  ratte  a  sparir. 
Sempre  da  tergo,  sempre  dai  lati, 
Vem'an  le  torme  del  biondo  sir. 

Pugnaron,  fino  che  il  sol  novello 
La  inesorabile  ora  segnò: 
E  il  vasto,  orrendo,  lungo  macello 
Del  Teuto  ^  in  vetta  risalutò  : 
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duando  del  fiero  bardito  8  al  canto 
Le  insegne  giacquero  delle  legion:^ 
Ed  alle  barbare  are  daccanto 
Stettero  i  teschi  dei  centurion:  i» 

duando,  dei  padri  fido  all'esempio, 
Di  sua  man  Varo  si  tolse  i  di:  ii 
E  della  lacera  12  salma  allo  scempio 
Celio, '3  tra  i  vincoli,  inorridì. 

Misero!  e  pensa,  pensa  alla  sposa 
Sui  pian  d'Olona  lasciata  già! 
Lontan  lo  aspetta  la  dolorosa ... 
Ahi,  quanto  tempo  lo  aspetterà! 

• 
Pensa  alle  fedi  giurate,  al  pianto 
Del  vedovato  talamo,  al  di 
Ch'ella,  dell'insubri  vergini  il  vanto, 
BacioUo  in  fronte,  quando  parti. 

Fu  triste,  triste,  l'ultimo  addio! 
Sola,  la  speme  lenk '1  dolor: 
«  Vanne,  ritorna,  torna,  ben  miol 
Cinto  di  quercia,  cinto  d'allor!  » 

Ora  la  fronda  nuzial,   del  forte 
L'ambito  alloro  questo  sarà: 
Al  padron  biondo  guardar  le  porte, 
Guidar  le  greggie  per  le  città!  ^^ 

Ah,  mai  non  l'oda  l'amato  bene! 
Altro  il  suo  sposo  le  serba  onor! 
Si  sbatte  in  fronte  le  sue  catene...  *^ 
Così,  fra  i  ceppi,  libero  muor! 
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Ma  il  di  che  sui  Teutoni  gli  Insubri  alle  Chiuse 
Scendean  dagli  agguati  dell'Alpi  precluse, 
E  a  Otton  di  Carinzìa  fean  dolce  il  fuggir,  i^ 

Dal  culmin  fu  vista  leggiera  di  forme 
Drizzarsi  una  donna;  volar  fra  le  torme, 
A  tergo  ai  fuggenti  lanciarsi  a  ferir. 


Ha  bianca  la  veste,  disciolto  il  crin  nero: 
Trascorre  com' ombra  sull'agli  corsiero: 
Mai  freccia  dall'arco  più  ratta  partì. 

Fiammante  l'acciaro,  gli  sguardi  fiammanti, 
Le  schiere  alemanne  si  caccia  davanti, 
Ai  fanti  d'Insubria  gridando  così: 


«  Giù  addosso,  Ardoino!  giù  addosso.  Lombardi 
Giù,  giù,  dagli  agguati,  su  questi  gagliardi! 
Vendetta  di  Varo  quest'oggi  si  fa. 

Sui  pian  di  Vesfalia  riposa  il  mio  bello! 
La  sposa  di  Celio  non  torna  all'avello, 
Se  il  dono  nuziale  di  Celio  non  ha.  »  — 


E  qui  il  pastore  un  tratto  interrompea  la  storia. 

Come  andasse  altre  imagini  cercando  alla  memoria: 
Ma  in  cor  d'entrambi  un  panico  vago  terror  scendea; 

E  al  vento  che  lontano  tra  i  frassini  gemeà, 
Ai  rumori  indistinti  che  salian  da  la  valle 

Tendean  ansio  l'orecchio.  Per  lo  scosceso  calle 
L'uno  più  presso  all'altro  stringeasi;  e  a  farsi  core, 

Alzavano  la  voce  nel  fitto  tenebrore; 
Alzavano  la  voce,  e  affrettavansi  in  via... 

Così  il  più  vecchio  intanto  la  storia  prosegufa  : 
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—  «  Era  vigilia  di  Pentecoste  . .  . 
Corrado  il  Sàlico  stringca  Milan.  *7 
Fanti  e  cavalli,  terribil  oste, 
Scagliansi  contro  l'Arco  Roman.  '^ 

Scagliansi  urlando,  simili  a  fiere;  *9 
Rimbomba  l'aere,  rimbomba  il  suol; 
Onde  in  tempesta,  mugghian  le  schiere, 
Dardi  e  saette  20  celano  il  sol. 

i 

Dove  più  incalzano  l'orde  furenti 
Scorre  un  gigante,  fulvo  guerrier;  21 
Lorica  ed  elmo,  d'oro  splendenti, 
Lo  additan  principe  fra  i  cavalier. 

E  anch' egli,  anch' egli  nella  natia 
Terra  una  vergine  bionda  lasciò, 
Che,  altera  e  in  lagrime,  quand'ei  partfa. 
La  fé  di  sposa  gli  rinnovò. 

E  il  garzon  fatto  da  Amor  più  forte. 
Giura  che  cibo  non  toccherà, 
Se  di  Milano  prima  le  porte 
Colla  sua  lancia  non  romperà. 

E  scorre,  e  gl'Insubri  sfida  a  tenzone; 
Ed  ecco  un  Insubre  su  lui  venir: 
Ha  nello  scudo  sette  corone,  22 
Dal  fiero  volto  spira  l'ardir. 

S'urtan,  si  azzuffano  con  furia  orrenda. 
Orrendi  colpi  si  menan  giù: . . .  ^^ 
Cingi,  fanciulla,  la  negra  benda! 
Piangi!  il  tuo  sposo  non  torna  più. 
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Mozza  la  testa,  trofeo  cruento, 
La  salma  lurida  sull'Arco  sta  : 
Piombar!  sui  Tèutoni  morte  e  spavento. 
Fugge  Corrado  —  dalla  città. 


Ma  il  giorno  che,  fatta  la  sorte  più  ria. 
La  legge  Milano  dei  vinti  subfa, 
E  il  truce  Enobarbo  ^^  contavale  i  dì  : 

Fra  l'orde  feroci,  dal  dèmone  invase, 
Struggenti  le  torri,  gli  spaldi,  le  case. 
La  vergine  bionda  pur  ella  appari. 

La  marra  in  un  pugno,  nell'altra  la  face, 
Esulta  mirando  la  vampa  vorace 
Per  vortici  densi  levarsi  nel  ciel: 

E  passa,  e  i  furenti  su  all'opera  incita; 
Le  case,  squassando  la  fiaccola,  addita, 
Addita  le  torri  battendo  il  martel. 

«  Su,    bravi   di    Como!  Su,  bravi  di  Lodi!  ^^ 
Ardete,  struggete,  le  case  dei  prodi 
Che  han  arse  e  distrutte  le  vostre  città!  ^'^ 

Non  dorme,  non  dorme  la  sposa  al  Germano, 
Se  pria  delle  ceneri  che  furon  Milano, 
Più  degno  allo  sposo'  sepolcro  non  fa  I  » 


E  or  presso  a  la  vetta 
Dell'erta  montagna, 
dui  stanno  in  vedetta, 
Due  larve  al  confin  : 

Son  esse,  le  vergini 
Di  Ausonia  e  Lamagna, 
Che  imprecan  dei  talami 
Funebri  il  destin. 
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Rimira  alla  notte 

Pastor  che  non  dorme 
Le  bianche  due  forme 
Nell'aria  passar: 

Cavalcano  in  furia 
Su  negri  stalloni, 
Per  greppi  e  burroni, 
Di  turbine  al  par. 


Si  incontran,  si  azzuffano 
Con  odio  furente  ; 
De'  brandi  si  sente 
Lo  schianto  lontan  .  .  . 
Poi  tosto  il  galoppo 
Ripigliano  ancora, 
Di  gora  giù  in  gora, 
Dal  culmine  al  pian. 

Stranier  che  notturno 
Pei  valichi  incede. 
Ai  fianchi  le  vede 
Correndo  venir. 

Ahi!  miser  chi  incontra 
due' pallidi  aspetti! 
Non  torna  a'  suoi  tetti 
L'incontro  a  ridir! 

E  l'aride  creste 
La  orrenda  carola 
Vedran  delle  meste 
Sospinte  dal  ciel. 

Finché  una  parola 
Sull'Alpe  s'intenda, 
Che  al  sonno  le  renda 
Del  placido  avel.  »  — 
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E  qui  il  pastor  si  tacque:  ma  un  gelido  terrore 

Sentfansi  entrambi  scorrere  per  ogni  vena  al  core; 
E  si  fèr  bianchi  in  viso;  e  con  sommessa  voce, 

Un  requiem  recitarono,  facendosi  la  croce,  — 
Che  a  lor  parea  di  scorgere,  lontan,  sulle  criniere 

Chine  dei  lor  cavalli,  passar  le  due  guerriere. 
Era  illusion?  la  tacita  notturna  tenebria, 

Di  un  baglior  vago,  insolito,  schiarando  si  venfa. 
Simile  al  primo  fioco  raggio  d'incerta  luce 

Che  tra  la  fitta  tenebra  la  prima  alba  radduce, 
Allor  che  a  spettri  pallidi,  vaganti  il  mondo  a  torme, 

Rassembran  degli  oggetti  le  maldistinte  forme. 
Ed  il  baglior  faceasi  più  vivo;  e  di  confuse 

Voci,  e  squillar  di  trombe,  di  alpestri  cornamuse, 
Un  suon  lungo,  lontano  spandevasi,  crescea, 

Che  giù,  di  balza  in  balza,  il  vento  ripetea. 
Son  esse,  ecco,  son  esse,  —  nel  bianco  manto  avvolte, 

11  nudo  brando  in  pugno,  le  chiome  all'aura  sciolte. 
Passano  galoppando  sul  fùnebre  corsiero 

La  vergin  dal  crin  biondo,  la  vergin  dal  crin  nero!.. 
E  i  due  pastori  pallidi,  tremanti,  senza  voce, 

Via  scappano,  via  scappano,  facendosi  la  croce. 


Ma  il  suon  più  s'alza 
Più  s'avvicina; 
Per  l'erta  china 
Discende,  —  e  già 

Mostra  ogni  balza 
L'aspro  contorno; 
Chiara  qual  giorno 
L'aura  si  fa. 
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Su  per  gli  aerei 
dueti  sentieri , 
Gufi  e  sparvieri, 
Lugubre  stuol, 

Ridesti  al  sonito, 
Con  lunghi  stridi 
Dagli  alti  nidi 
Fuggono  a  voi. 

Fiaccole  brillano, 
Suonan  timballi  : 
S'odon  cavalli 
Forte  nitrir: 

E  giù  dal  culmine, 
Con  passo  tardo, 
Ecco  un  vegliardo 
Bianco  venir. 

Bianca  la  barba, 
L'aspetto  baldo: 
Gli  splende  un'aquila 
Nera  al  cimier: 

Con  pugno  saldo. 
Di  masso  in  masso, 
Modera  il  passo 
Del  suo  corsier. 


Ed  ecco,  leggiere,  giù  giù  pei  burrati. 
Due  bianche  guerriere  cavalcangli  ai  lati: 
Cavalcano  chine  sull'agli  corsiero  . . . 
Ha  l'una  il  crin  biondo,  —  quell'altra  il  crin  nero. 

Da  banda  si  gitta  la  bruna  lombarda, 

Che  il  passo  al  cavallo  già  l'altra  pigliò: 

E  al  veglio  che  muto,  che  incerto  sogguarda, 

La  vergine  bionda  frattanto  parlò: 
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—   O  disceso  dal  Tirolo 
Ai  confin  di  Lombardia, 
Veglio,   veglio,  se  sei  solo, 
Non  seguir  oltre  la  vial 

Guai,  se  inermi  van  Teutoni 
duaggiù  in  terra  di  felloni!  ^ 
Credi  a  me,  povero  spetro. 
Torna  indietro,  torna  indietro! 


Ma  se  d'armi  e  se  di  squadre 
Giungi  ai  valichi  gagliardo, 
Benedetta  la  tua  madre! 
Scendi,  o  vecchio,  scendi  al  pian 

Fuoco  e  ferro!  lo  stendardo 
Sia  dei  figli  di  Rodolfo!  ^9 
Cingi  il  serto  d'Agilolfo,  3° 
Torna  in  cenere  Milani 


Scendi!  e  folgore  ai  Latini 
Sia'l  passar  de  la  tua  schiera! 
dua,  margravj  e  palatini! 
Dio  qui  il  varco  vi  segnò! 

dui  passarono  Sassonia,  3^ 
Hohenstaufen  e  Baviera, 
Nobil  sangue  di  Franconia 
dui  il  mio  prode  cavalcò! 

Ahi!  sull'Arco  trionfale, 
Fatto  spoglia  obbrobriosa. 
Senza  il  bacio  della  sposa, 
Giacque  il  vago  del  mio  cor! 

Giù,  sul  volgo  disleale! 
Giù,  giù,  turbine  di  guerra! 
Scendi,  piomba,  atterra,  atterra! 
Sii  tu  il  mio  vendicatori  — 
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Ma  in  quella,  spronando,  la  bruna  lombarda 
Il  passo  al  corsiero  sull'altra  pigliò; 
E  al  veglio  che  muto,  che  incerto  sogguarda. 
La  vergine  bruna  frattanto  parlò: 


-  Se  soletto  di  Allemngna 
Qua  ne  giungi,  o  pellegrino, 
Più  non  scender  la  montagna, 
Torna  in  pace  al  tuo  destino: 

Ah,  ben  altro  che  un  romeo. 
Ne  abbisogna  per  trofeo! 
E  più  il  papa  non  riposa 
Nel  castello  di  Canosa!  ^^ 


Vogliam  mille  e  squadre  e  duci 
dui,  a  Compir  vendette  antiche! 
Se  altrettante  ne  conduci, 
Benedetto  il  tuo  venir! 

Ah,  di  grappoli  e  di  spiche 
Sono  pingui  i  nostri  campi! 
Ma  abbastanza  anche  son  ampi 
Mille  squadre  a  seppellir! 


Giù,  a  sbramarvi  al  dolce  Eliso, 
Lupi  e  veltri  33  alla  rapinai 
Sorte  ancor  dalla  ruina 
Stan  le  torri  di  Milan. 

Q.ua  d'Italia  il  paradiso,  34 
dua  il  cicl  limpido  vi  chiama! 
Ma  il  più  bello  panorama 
Lo  vedrete  da  Legnanl 


BATTAGLIE. 

Ve',  quassù  sull'erte  cime, 
È  già  in  festa  ogni  sparviero! 
Vi  darem  le  spoglie  opime! 
Vi  daremo  il  dolce  ostel! 

Duchi  e  conti  dello  impero, 
Giù  alla  preda!  a  frotte  a  frotte  1 
Parlerà  di  questa  notte 
Chi  rivede  il  patrio  ciel.  — 


Così,  cavalcando  pel  ripido  calle. 

Del  prence  ai  due  lati,  le  vergini  a  gara. 
Col  vento  che  fischia  giù  in  fondo  alla  valle 
Alternan  la  nota  sarcastica,  amara: 

Ma  il  veglio  che  muto  la  trista  canzone. 
Il  passo  al  corsiero  lentando  ascoltò, 
Drizzossi  ad  un  tratto  superbo  in  arcione, 
E  ai  pallidi  spettri  risposta  donò: 


—  Senza  squadre  di  guerrieri 
Scendo  al  pian  di  Lombardia; 
Pochi  paggi  e  cavalieri 
Sol  lasciai  dietro  per  via; 
Sono  solo  —  e  la  paura 
Non  viene  meco  a  notte  oscura;  35 
Non  ho  usseri  né  fanti. 
Sono  solo  —  e  vado  avanti. 

Ma  il  cordon  del  pellegrino 
Non  io  cingo,  o  bruno  spetro, 
Non  io  scendo  a  far  inchino 
Alla  scarpa  di  San  Pietro: 
Papi,  uscieri  e  cardinali, 
Nanti  a  me  son  tutti  eguali! 
Tutti  eguaglia  una  bandiera: 
Campo  bianco,  aquila  nera. 
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Né  d'agguato,  né  d'insidia, 
Spettro  biondo,  io  non  pavento, 
Se  pur  narri  la  perfidia 
Dei  Latini  il  monumento.  3^ 

Non  a  impor  fodro  37  né  omaggio 
Vo  in  Roncaglia  al   Campo-maggio:  3^ 
Io  son  ospite  imperiale. 
Chiedo  il  pane  e  l'acqua  e  il  sale.  39 


So  le  glorie  di  Sassonia, 
D'Hohenstaufen  e  Baviera, 
E  dei  forti  di  Franconia 
Q.ua  discesi  alla  frontiera! 

Altro  fato  in  cor  m'è  scritto: 
Altra  gloria  m'adescò: 
duando  io  pugno  pel  mio  dritto. 
Vado  al  Reno  —  e  non  al  Po. 


Vergin  bionda,  l'aureo  fregio 
Dì  Agilulfo  non  mi  tenta: 
Vergin  bruna,  il  tuo  dispregio. 
L'ira  tua  non  mi  sgomenta: 

Sorga  pur  più  bella  al  sole. 
Dalle  ceneri  Milani 
Io  d'Arrainio  sono  prole. 
Non  mi  attristo  di  Legnan. 

duando  scorrer  da  sovrano 
Voglio  i  campi  dell'Impero, 
Vo  dall' Istro  al  mar  Germano 
Dai  Carpazj  al  Bosco  Nero: 

Cento  terre  —  e  un  solo  idioma! 
Ho  abbastanza  a  cavalcar. 
In  Aàchen,4o  non  in  Roma 
Posso  farmi  incoronar. 


m 
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Cento  volghi!  -  e  un  sol  retaggio! 
Un  affetto,  un  patto  solo! 
Dove  arriva  il  mio  linguaggio  ^i 
Spinge  l'aquila  il  suo  volo! 
Pur  già  un'itala  canzone 
Dietro  in  via  m'è  parso  udir... 
Vergin  bruna,  in  Val  di  None  4^ 
Io  credea  fosse  il  tuo  sir. 


Lieto  al  Pi:(^io  dei  signori,  43 
Figlia  mia,  t* avrei  veduto: 
Là,  d'Italia  ai  tre  colorì 
Dato  avrei  già  il  mio  saluto! 

Ah,  se  l'aquile  di  Varo 
Non  giungeano  che  lassù, 
Non  saria  ricordo  amaro 
Or  d'Arminio  la  virtù. 


Sian  pur  fertili  i  tuoi  colli, 
E  di  grappoli  e  di  spìche; 
Pingui  i  campi,  e  l'aure  molli; 
Bello  il  ciel,  le  zolle  apriche; 

De'  miei  monti  non  mi  adesca 
Che  la  bruma  e  l'uragan: 
Dove  batte  alma  tedesca 
È  la  patria  del   German.  44 

Tu  che  il  crine  e  la  favella 
Svelan  figlia  al  mio  paese, 
Caccia  l'ira,  o  vergin  bella, 
Via  dall'anima  cortese: 

Caccia  i  lugubri  richiami. 
La  bestemmia  d'altri  dì: 
La  vendetta  che  tu  brami. 
Già  anche  troppo  si  compi. 
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Ahi,  pur  troppo  sanguinosa 
Già  fu  scritta  in  mille  avelli! 
Pianto  ormai  non  v'ha  di  sposa 
Che  altro  pianto  non  cancelli! 

Seco  i  lutti  e  l'odio  antico 
Sperde  il  nembo  de  l'età: 
Sorge  il  plinto  di  Alberico  '^^ 
Sulle  vecchie  nimistà. 


Oh,  a  Legnano  e  alla  Foresta, 
Abbia  un  marmo  la  vittoria, 
Se  dei  padri  ai  figli  attesta 
Non  più  l'ire,  ma  la  gloria! 
Nelle  cripte  cogli  oppressi 
Meschian  l'ossa  gli  oppressori 
Scioglie  a  tutte  onori  istessi 
Un  medesimo  dolor! 


Se  del  Vésaro  alle  sponde 
Mille  tuoi  giacquero  stesi, 
Vergin  bruna,  a  lor  di  fronde, 
D'ombre  pie  noi  siam  cortesi: 
Dormi  in  pace!  del  tuo  bello 
L'ombra  forte  si  placò: 
Ecco,  un  mirto  del  suo  avello, 
Nuzial  dono,  ei  ti  mandò. 


Dormi  in  pace!  e  a  te  pur  sia 
Lieve  il  sonno,  o  larva  bionda! 
Per  te  reco  in  Lombardia 
Di  quel  mirto  un'altra  fronda: 
Nata  in  gleba  che  fea  rossa 
Sangue  d'Italo  stranier. 
Rifiorir  sopra  la  fossa 
La  vedrai  del  tuo  guerrier. 
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Pace!  pace!  per  Iddio'. 
Ritornate  ai  vostri  avelli  1 
Ed  il  bacio  dell'oblio 
Le  vostr' anime  affratelli! 
Io  lo  giuro  pel  destino 
Che  a  me  incontro  vi  guidò: 
Un  più  fausto  pellegrino 
Q,ui  Germania  non  mandò. 


Ve'  già  l'alba  che  s'indora 
Lungo  i  margini  del  cielo! 
duesto  raggio  dell'aurora 
D'altre  età  disquarcia  il  velo! 
Ecco,  il  genio  del  Romano 
Bacia  il  genio  boreal: 
Ed  appare  di  Milano 
La  superba  cattedral. 

Tal  dei  tempi  sul  sentiero, 
Infra  l'ombra  ancor  gigante. 
Mosse  il  popol  di  Lutero 
Verso  il  popolo  di  Dante: 

Ma  al  tornar  del  primo  sole 
Si  ravvisano  tra  lor, 
E  s'abbracciano  e  parole 
Si  ricambiano  d'amor. 


Larve,  dite,  a  quei  che  aspettano 
Giù  nei  regni  della  morte, 
Che  è  venuto  un  vecchio  principe 
dui,  degli  Insubri  alle  porte: 

Che  tre  volte  colla  spada 
Da  qui  il  cielo  salutò... 
Poi  ver  l'itala  contrada, 
Solo  ed  ospite  n'andò.  —  » 
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Disse:  e  tre  volte 
Ampio  rotando, 
Tre  volte  il  brando 
L'aura  ferì: 

Indi  alle  larve 
Dato  uno  sguardo, 
Lento  il  vegliardo 
La  via  segui. 

Ma  al  principe  che  inoltrasi  pel  ripido  burrato 

Non  più  le  meste  vergini  cavalcano  da  lato: 
Non  più  le  occhiaje  torbide  sfavillano  nell'ira. 

Non  più  dai  volti  pallidi  Tacre  minaccia  spira: 
Tutta  aEmnosa,  trepida,  la  vergine  d'Olona 

Stringea  nelle  man  scarne  la  nuzial  corona, 
Con  lagrime  ineffabili  di  gaudio  celestiale 

Baciando  e  ribaciando  la  fronda  funerale. 
La  pensierosa  vergine  dei  boschi  di  Lamagna 

L'occhio  spìngea  lontano,  lontan  per  la  campagna, 
E  d'una  stilla  tremola  il  guardo  si  velava. 

Seguendo  il  vecchio  principe  che  via  s'allontanava. 
Poi  che  alfin  tra  la  nebbia  dell'ultimo  orizzonte 

Ei  sparve,  le  due  vergini  ritte  in  alto  del  monte 
Stettero;  s'affisarono;  ed  in  un  punto  stesso 

Schiuser  l'esili  braccia:...  ma  del  supremo  amplesso 
E  del  bacio  supremo  niun  seppe  le  parole... 

Sprofondavan  le  larve.  Sorgea  sull'Alpe  il  sole. 

E  i  due  pastori  pallidi,  ansanti,  senza  voce, 
Ancora,  ancor  scappavano,  facendosi  la  croce. 
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NOTE 


1  Come,  come!  un  pastore  saperla  così  lunga?  Si,  un  pastore...  ma  di 
quei  di  Virgilio, 

2  II  fiume  Weser.  Alle  sue  sponde,  nel  paese  dei  tedeschi  Cherusci  (Vest- 
falia prussiana,  principato  di  Lippa  Detmoid)  si  spinsero  nell'anno  9  di  Cristo 
le  legioni  romane  di  Quintilio  Varo,  e  di  là,  ai  primi  rumori  della  rivolta  dei 
Germani,  sollevati  da  Armmio,  mossero  alla  volta  della  foresta  di  Teuloburgo, 
ove  furon  distrutte.  —  Cfr.  Dione  Cassio,  L.  LVI,  18. 

3  Sulla  introduzione  del  diritto  romano  e  delle  forme  dei  giudiz}  romani 
in  Germania,  per  opera  di  Varo,  e  sulla  incauta  fiducia  di  lui  nella  apparente 
sommissione  dei  Germani ,  —vedi  Vellejo  Patercolo  :  «  Mediam  ingressus 
(Varus)  Germaniam,  velut  Inter  viros  pacis  gaudentes  dulcedine  jurisdictio- 
nibus  agendoque  prò  tribunali  ordine  trahebat  festiva.  At  iili,  quod  nisi  ex- 
pertus  vix  credat,  in  summa  feritate  versutissirni,  natumque  mendacio  genus, 
simulantes  fictas  litium  series,  et  nunc  provocantes  alter  alterum  injuria,  nunc 
agentes  gratias,  quod  eas  Romana  justitia  finiret....  in  summam  socordiam 
perduxere  Quintilium,  usque  eo,  ut  se  prcetorem  urbanum  in  foro  jus  di- 
cere, non  in  mediis  Germania  finibiis  exercitui  praecesse  crederei.  >  (Vell. 
Pat.,  II,  118). 

4  «  Itaque  improvidum  et  nihii  tale  metuentem  improviso  aderti,  quum 
ille,  o  securitas  l  ad  tribunal  citaret,  undique  invadunt,  castra  rapiunt,  tres 
legiones  opprimuntur.  »  (Ann.  Floro,  IV,  12). 

5  Dione  Cass.,  LVI,  20. 

6  «  Exercitus  omnium  fortissimus....  inìquitate  fortunje  circumventus,  ifl- 
clusus  silvis,  paludibus,  insidiis,  ab  hoste  ad  internecionem  trucidatus  est.  » 
Vell.  Pat.,  II,  119.  (Dione  Cass.,  LVI,  20). 

7  II  monte  presso  Detmoid  oggi  chiamato  il  Grotenburg,  che  molti  scrit- 
tori tedeschi  pretendono  "essere  appunto  l'antico  Teutoburgo,  e  dove  ai  dì  no- 
stri fu  eretto  il  monumento  ad  Arminio,  chiamossi  fino  al  XVI  secolo  il  Teut. 
(Clostermeier:  Wo  Hermann  den  Variis  schlug).  —  Il  Reinking  ed  altri 
pongono  invece  il  teatro  della  catastrofe  di  Varo  nel  terzo  giorno,  —  cioè  il 
salttis  teutoburgiensis  di  Tacito,  —  sulla  sponda  settentrionale  della  Lippa, 
tra  Lippstadt  ed  Hamm,  nell'antico  paese  dei  Brutteri  —  dove  Tacito  infatti 
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narra  ritrovate  da  Germanico,  sei  anni  dopo,  le  ossa  dei  soldati  di  Varo. 
ìTacito,  Annal.,  I,  60).  —  11  Reinking  crede  che  la  foresta  prendesse  il 
nome  non  dal  monte,  ma  da  Teut,  o  da  Thuisco,  il  dio  tedesco,  a  cui 
erano  eretti  nella  selva  gli  altari.  (Reinking,  Die  Kriege  der  Rómer  in 
(Jermanien). 

8  Carme  di  guerra  dei  Germani.  «  Sunt  illis  ha;c  quoque  carmina,  quorum 
relatu  quem  Barditum  vocant,  accendunt  animos,  futurasque  pugna;  fortunam 
ipso  cantu  augurantur.  Affectatur  praicipue  iisperitas  soni,  et  fractum  murmur, 
obiectis  ad  os  scutis,  quo  plenior  et  gravior  vox  repercussa  intumescat.  » 
(Tac,  Geriti.,  3). 

9  «  Signa  etaquilas  duas  adhuc  barbari  possident.  »  (Ann.  Floro,  IV,  12). 
—  «  Raptas  aquilas.  »  (Tac,  Ann.,  I,  61), 

io  «  Medio  campi  albentia  ossa....  simul  IrunciS  arborum  antefixaora; 
lucis  propinquis  barbarae  arie,  apud  quas  tribunos  ac  primorum  ordinum  cen- 
turiones  mactaverant...  »  (Tac,  Ann.,  I,  61). 

11  «  Paterni  avitique  exempli  successcr  se  ipse  transfixit.  »  (Vell.  Pat.,  II, 
119).  —  «  Refcrebant  (superstites)  primum  ubi  vulnus  Varo  adactum  :  ubi 
infelici  dextra  et  suo  ictu  mortem  invenerit.  »  (Tac,  Ann.,  I,  61). 

12  «  Vari  corpus semiustum  hostilis  laceraverat  feritas.  I)  (Vell.  Pax.,  II,  119), 

13  Caldo  Celio,  di  nobilissima  stirpe,  fu  tra  i  prigioni  ;  vedendo  la  strage 
e  i  supplizi  de' compagni,  si  diede  da  sé  stesso  la  morte,  fracassandosi  il  cra- 
nio colle  sue  proprie  catene.  (Vell.,  II,  120).  Qui  il  poeta  lo  suppone  fidanzato 
nella  Galiia  Cisalpina  a  una  fanciulla  milanese. 

14  I  Romani  serbati  alla  prigionia  furono  astretti  dai  Germani  ai  più 
bassi  servigi.  «  \'ariana  clade  quara  multos  splendidissime  natos,  senatorium 
per  militiam  auspicantes  gradum,  fortuna  depressil  !  alium  ex  illis  pastorem, 
alium  custodem  casae  fecit   »  (Seneca,  cp.  47). 

15  «  Cum  in  captivos  saeviretur  a  Germanis,  preclari  facincris  auctor 
fuit  Caldus  Coelius,  ad  vetustatem  familioe  suas  dignissimus,  qui  complexus  ca- 
tenarum,  qaibus  vinctus  erat,  seriem,  ita  iiias  immisit  capiti  suo  ut  protinus 
pariter  sanguinis  cerebrique  influvie  exspiraret.  »  (Vell.  Pax.,  U,  120). 

16  Sulla  discesa  in  Italia  delle  schiere  tedesche  di  Enrico  II  il  Bavaro, 
condotte  da  Ottone  di  Carinzia,  e  sulla  sconfitta  che  esse  toccarono  dagli  Ita- 
liani di  re  Arduino  nel  ioo3  presso  alle  Chiuse  dell'Adige,  o  a  Campo  di 
fabbrica,  come  scrive  il  cronista  Arnolfo,  vedi  Puovana  :  Studi  critici  sui 
tempi  di  Arduino;  Arnulph.,  Hist.  Med.,  I,  i5  ;  VAnnalista  sassone  in 
Perxz,  VIll,65o;  Adelboldo  in  Perxz,  VI,  688;  Sigonio,  Vili,  ad  an.  ioo3. 

17  L'assedio  valorosamente  e  felicemente  sostenuto  dai  Milanesi,  sotto  il 
loro  arcivescovo  Anberto,  nel  maggio  1037,  contro  l'imperatore  tedesco  Cor- 
rado il  Salico,  è  narrato  con  molti  particolari  dai  nostri  cronisti  Arnolfo  e 
Landolfo  seniore  (ap.  Murax.,  Scrip.  Rer.  It.j  IV).  Erano  da  poco  sopite  in 
.Milano  le  civili  discordie,  pel  ritorno  del  bellicoso  arcivescovo  dalla  prigio- 
nia ;  e  l'imperatore  trovandosi  di  fronte  la  popolazione,  ormai  tutta  unita, 
della  più  forte  a  que' tempi  fra  le  città  d'Italia,  raccolse  all'assedio  il  più  po- 
deroso nerbo  delle  sue  forze.  «  Avvenne,  scrive  Arnolfo  (II,  i3),  che  da  un 
punto  all'altro  accorse,  al  bando  dell'imperatore,  tutta   Italia  e  tutta  Germa- 
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nia.  »  Landolfo  racconta  che  nel  campo  imperiale,  con  una  grande  quantità  di 
principi  convennero  quattro  re,  e  che  Corrado  erasi  proposto  «  di  trarre  in 
catene  tutta  la  popolazione  con  Ariberto  e  i  partigiani  di  lui,  di  dare  in  balia 
ai  suoi  soldati  tutti  i  figli  dei  Milanesi  e  tutte  le  loro  sostanze,  e  di  distrug- 
gere la  città  completamente  »  —  ut  civitatem  funditus  demoliretur  (Land. 
sen.j  Med,  hist.,  lì,  24).  La  gagliarda  resistenza  dei  Milanesi  rese  vani  i  pro- 
positi e  costrinse  Corrado,  dopo  infelici  assalti,  e  dopo  una  battaglia  aWArco 
Romano,  a  levar  precipitosamente  l'assedio.  11  Giulini  (li,  lib.  20)  dimostra 
ingegnosamente  che  la  ritirata  dei  Tedeschi  da  Milano  avvenne  solo  nella 
notte  prima  di  Pentecoste  (28  maggio);  e  perciò  in  questo  giorno  il  poeta  fa 
succedere  la  battaglia  étW'Arco  Romano,  benché  essa  avesse  avuto  luogo  pro- 
priamente 9  giorni  prima,  il  dì  della  festa  dell'Ascensione. 

18  Di  quest'Arco  detto  Romano  o  Trionfale,  intorno  a  cui  succedette  la 
battaglia,  e  che  fu  demolito,  a  quanto  sembra,  al  tempo  degli  assedj  di  Bar- 
barossa,  non  rimane  avanzo.  Esso  sorgeva  fuori  della  città,  molto  verosimil- 
mente nel  luogo  ove  ora  fu  collocata,  sul  corso  di  Porta  Romana,  la  lapide 
che  ricorda  appunto  la  vittoria  sopra  Corrado.  11  Fiamma  ed  altri  cronisti 
inventarono  che  quest'Arco  fosse  lungo  due  miglia,  sostenuto  da  moltissime 
colonne,  e  sormontato  nel  mezzo  da  un'altissima  torre  da  cui  dominavasi 
tutta  la  pianura  lombarda.  Ma  il  Fumagalli,  il  Verri  e  il  Giulini  dimostra- 
rono che  non  era  se  non  una  fortissima  torre  quadrata,  di  marmo  massiccio, 
sostenuta  da  quattro  solidi  pilastroni,  e  da  quattro  archi  composti  pure  di 
grosse  pietre  quadrate,  e  abbastanza  vasta  da  contenere  un  forte  presidio.  Pare 
lo  fabbricasse  il  console  romano  Marcello  l'anno  222  avanti  l'È.  V.  per  do- 
minare la  città.  —  Di  là  i  Milanesi  ributtarono  l'attacco  di  Corrado. 

19  «  Omnes  milites  ac  universorum  peditum  catervas  ad  proeliandum 
(Conradus;  velut  feras  dimisit.  Quibus  dimissis....  sonitu  terribili,  inattdi- 
toque  garritu  proeliantes,  primo  aliquantulum  cives  terruerunt...  Unusquisque 
voces  dissonas  emittendo,  summo  impetu  in  nostros  tela  emittendo  irruebat.  » 

Land,   sen.,  II,  24). 

20  «  Lanceis,  ensibus,  jaculis,  atquesagittis  trucidabant.  »  (LxN.sen.,  ibid). 

21  L'episodio  della  battaglia,  di  cui  è  qui  cenno,  è  narrato  da  Landolfo. 
Eriprando  Visconte,  capitano  milanese,  e  si  scontrò  nella  zuffa  con  un  super- 
bissimo cavaliere  tedesco,  detto  il  Bavaro,  nipote  dell'imperatore.  Questi,  con- 
fidando nelle  sue  forze  (più  in  giù  lo  stesso  Landolfo  lo  paragona  al  gigante 
Golia)  e  nel  gran  numero  dei  suoi,  aveva  giurato  con  terribili  parole  di  non 
toccar  più  pane  e  di  non  ber  più  vino,  finché  con  l'asta  sua  e  con  la  sua 
mano  non  avesse  percosso  le  porte  e  le  serrature  di  Milano.  I  du;  cavalieri 
vennero  a  tenzone  ;  e  così  accaniti  che  prendevansi  pel  nasale  dell'elmo  ;  ma 
Eriprando,  —  prò  patria  pugnans  —  aggiustò  colla  spada  un  tal  colpo  al 
nemico  che  gli  spaccò  lorica  e  testa.  I  fanti  milanesi  corsero  subito  sopra  il 
cadavere  del  tedesco,  gli  troncarono  il  capo,  e  per  far  onta  all'imperatore,  lo 
distesero  a  vista  dei  nemici  sopra  XArco  trionfale.  »  (Land,  sen.,  II,  25). 

22  Lo  stemma  dei  Visconti  erano  sette  corone,  innanzi  che  Ottone  Vi- 
sconti, figliuolo  di  Eriprando,  nella  prima  crociata  togliesse  a  insegna  il  bi- 
scione col  fanciullo  dallo  scudo  di  un  saraceno  atterrato  da  lui.  (Fiamma, 
Manip.  FI,,  e.  143). 
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23  «  Animis  velut  leones  commotis,  lanceis  extensis,  immanem  dantes 
fragorem  concurrerunt....  scuta  velai  tonitrua  sonum  teterrimum  dederant.  » 
(Land.,  ibid.). 

2.\  «  Terrore  Dei  ac  iroe  desuper  percussi,  atque  gladiis  Mediolanensium 
peliti,  tanta  angustia  confusi  fugiebant,  quod  multi  milites,  multique  pedites 
cquorum  pedibus  attriti,  morti  incurrerent...  »   (Land.,  II,  25). 

25  Federico  I  Barbarossa.  —  Secondo  assedio  e  distruzione  di  Milano  (i  162). 

26  Come  ò  noto,  Federico  Barbarossa,  poiché  ebbe  decretata*  la  distruzione 
di  Milano,  incaricò  della  esecuzione  della  sentenza  i  Comaschi,  Lodigiani, 
Pavesi,  Cremonesi,  Novaresi,  Vercellesi,  «  tutti  contro  dei  Milanesi  accaniti, 
e  i  quali  altro  più  non  bramavano  che  di  render  loro  a  buona  misura  il 
trattamento  altre  volte  da  essi  ricevuto.  »  (Fumag. ,  Ant.  longob.  mil., 
Diss.  XI). 

27  Nell'editto  del  ii55  con  cui  Barbarossa  intimò  la  guerra  ai  Milanesi, 
e  li  pose  al  bando  dell'impero,  son  essi  accusati  di  avere  «  con  temeraria  au- 
dacia e  con  ispirilo  sacrilego  empiissimamente  distrutto  di  solo  loro  in- 
giusto arbitrio  due  preclare  città  d'Italia,  Como  e  Lodi.  »  (Murat,,  Antiq. 
It.,  II,  Diss.  2). 

28  Vedi  il  linguaggio  degli  scrittori  tedesclii  fin  dal  secolo  XI  sulla  in- 
subordinazione degli  Italiani  e  sulle  insidie  a  cui  i  Tedeschi  erano  esposti  in 
Italia,  fra  le  popolazioni  che  li  odiavano.  «  Multce  sunt,  proh  dolor,  in  Ro- 
mania atque  Longobardia  insidicCj  »  esclamava  il  vescovo  Ditmaro  ai  tempi 
di  Arduino.  {Chron.,  VII,  3).  —  ^felloni  contumaci  chiamava  Barbarossa  nello 
editto  del  ii55  i  Milanesi. 

29  Rodolfo  li  fu  capostipite  delle  due  case  di  Hohenzollern  e  flohenstaufen. 
Ma  già  dal  secolo  XII  i  due  rami  si  separavano  e  alla  fine  dello  stesso  secolo 
il  ramo  degli  Hohenstaufen  si  estingueva. 

30  La  corona  ferrea^  delia  quale  il  re  longobardo  Agilulfo  fu  il  primo  a 
cingersi,  come  attesta  il  Sigonio  (anno  591),  e  colia  quale  più  tardi  gli  Im- 
peratori di  Germania  si  coronarono  re  d'Italia.  Agilulfo  fu  anche  il  primo  dei 
re  longobardi  che  assumesse  il  nome  di  re  d'Italia  —  Agilulfus,  gratia  Dei, 
rex  totius  Italice  —  come  recava  l'iscrizione  dell'altra  corona,  che  fu  detta 
propriamente  da  Agilulfo,  e  da  quel  re  donata  alla  basilica  di  Monza,  d'onde 
andò  poi  rapita  e  perduta. 

31  Le  cas3  degli  imperatori  di  Germania  scese  in  Italia  prima  e  dopo  il 
mille.  Della  casa  di  Sassonia  furono,  com'è  noto,  gli  Ottoni;  di  quella  di 
Baviera,  Enrico  il  santo,  che  die  il  fuoco  e  il  sacco  a  Pavia;  di  quella  di 
Franconia,  Corrado  il  Salico;  di  quella  di  Hohenstaufen,  Barbarossa. 

32  Incontro  a  Canossa,  di  papa  Gregorio  VII  e  dell'imperatore  Enrico  IV. 

33  «  Canes  palatini,  sccvissimi  teutonici  »  chiama  il  cronista  Landolfo 
i  Tedeschi  di  Corrado  discesi  in  Italia  (II,  22).  Altrove  li  chiama  «  gente 
senza  consiglio  ne  misericordia,  che  non  sa  distinguere  la  destra  dalla  sini- 
stra »  —  tanto  viva  nel  secolo  XI  era  in  Italia  l'avversione  ai  Tedeschi. 

34  Paraiisum  Italica  Longobardia  —  Puricelu. 

35  Nie  werd  ich  bang  verzagen... 

Sei's  trQber  Tag,  s.-i's  heit'rer  Sonnenschein.... 
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Und  wenn  der  bòse  Sturm  micheinst  umsauset 

Die  Nacht  entbrennet  in  des  Blitze  Glutli; 

Hat's  doch  schon  àrger  in  der  Welt  gebrauset, 

Und  was  nich  bebte  war  des  Preussen  Muth; 

Mag  Fels  und  Eiche  splittern, 

Ich  werde  nicht  erzittern.  {Inno  popolare  prussiano). 

-  36  Accennasi  alla  poco  cortese  e  poco  opportuna  iscrizione  del  monu- 
mento di  recenfe  inaugurato  in  Germania  ad  Arminio,  e  nella  quale  la  razza 
latina  è  detta  doppia  e  malvagia.  —  Qui  il  poeta  fa  sconfessare  dai  Tede- 
schi quelle  parole. 

37  Foiro  era  la  contribuzione  che  gli  imperatori  germanici,  nelle  loro 
discese  e  durante  il  loro  soggiorno  in  Italia,  esigevano  dai  vassalli  italiani  e 
dalle  città;  per  le  spese  di  viaggio,  e  mantenimento  /oco  e/ /oco  delle  truppe, 
e  della  persona  e  della  corte  del  principe  (foJerum  et  mansionaticum). 

38  Maii-Campi  o  Campi-magiij  diceansi  le  Diete  che  gl'imperatori  tede- 
schi venivano  a  tenere  in  Italia.  Ivi  il  banditore  convocava  tutti  i  vassalli  del 
regno,  maggiori  e  minori,  ed  ivi  sedea  l'imperatore  a  render  giustizia.  E  vi 
si  decidevano  alla  spiccia,  in  sua  presenza,  le  cause  civili  e  criminali  :  «  a 
chi  troncavansi  le  mani^  a  chi  si  cavavano  gli  occhi,  a  chi  colla  regia  spada 
veniva  tagliato  il  capo  »  scrive  il  cronista  Landolfo  (11,  22)  della  Dieta  tenuta 
dall'imperatore  Corrado  a  Pavia  nel  loS^,  nella  quale  fu  arrestato  l'arcive- 
scovo Ariberto.  Erano  queste  Diete,  o  Concilii  all'aperta  campagna,  antichis- 
sijno  "costume  germanico,  come  attesta  Tacito  {Germ.j  p.  292)  ;  dette  dai 
franchi  Campi-Martii,  dal  mese  di  marzo  in  cui  tenevansi,  e  che  Pipino  mutò 
poi  in  quel  di  maggio.  Qui  in  Italia  si  tenean  dapprima  nei  prati  di  Ponte- 
lungo,  villaggio  del  Pavese  sull'Olona;  più  tardi,  solitamente  in  quei  di  Ron- 
caglia, nel  Piacentino.  Ivi  fu  tenuta  l'ultima  Dieta  dall'imperatore  Enrico  III 
nel  io55.  (FuMÀG.,  Ant.  long.  miL^  Diss.  XVI). 

39  Simboli  antichi  delPospitalità. 

40  Aquisgrana.  Ivi  era  la  tomba  di  Carlo  Magno,  ristaoratore  del  Sacro 
Romano  Impero,  ed  ivi  si  coronavano  gli  imperatori  di  Germania. 

41  Was  ist  des  Deutschen  Vaterland  ? 

So  nenne  endlich  mir  das  Land! 
So  weit  die  deutsche  Zunge  klingt, 
Und  Gott  im  Himmel  Lieder  singt, 

Das  soli  es  sein  ! 
Das,  wackrer  Deutscher,  nenne  dein  ! 

{Inno  popolare  tedesco). 

42  Valle  del  Trentino. 

43  II  Dreiherrenspiti,  Pizzo  dei  tre  signori,  è  notoriamente  la  cima  più 
alta  della  catena  delle  Alpi  Rezie,  che  segna  il  confine  naturale  d'Italia,  fra  il 
Tirolo  tedesco  ed  il  Trentino, 

44  Und  gib  uns  àchten  deu'schen  Muth 

Das  wir  es  lieben,  trcu  und  gut  ! 

Das  soli  es  sein! 
Das  ganze  Deutschland  soli  es  sein  ! 

(Inno  popolare  tedesco). 
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45  Poiché  sopra  si  ricordarono  le  parole  del  monumento  di  Arminio,  è 
prezzo  dell'opera  qui  rammentare  anche  le  parole  onde  un  illustre  tedesco,  il 
prof.  Holtzendorff,  salutava  la  inaugurazione  del  monumento  ad  Alberico 
Gantili: 

«  Sono  certissimo  che  il  solenne  significato  della  grande  manifestazione  in 
onore  del  nome  di  Gentili,  quale  promotore  dello  sviluppo  pacifico  del  Diritto 
internazionale,  sarà  accolto  col  più  grande  entusiasmo  nella  Germania. 

«  Fortunatamente  non  esiste  in  quest^opera  il  pericolo  manifestatosi  recen- 
tissimamente nella  erezione  di  un  nostro  monumento  nazionale,  al  quale  si 
attaccò  la  polemica  insensata  di  una  certa  stampa,  che  non  lascia  passare  al- 
cuna occasione  per  attizzare  la  discordia  fra  il  popolo  tedesco  e  Pitaliano. 
Da  quelle  insidiose  regioni  è  sorta  la  calunnia  potente,  che  il  monumento  di 
Arminio  fosse  una  manifestazione  ambiziosa  di  uno  spirito  di  ostilità  al  po- 
polo italiano,  ossia  all'incivilimento  di  origine  latina... 

«  II  nome  di  Arminio,  —  secondo  le  nostre  interpretazioni  e  le  nostre  in- 
tenzioni —  non  significa  altro  che  la  personificazione  della  Nazionalità  indi- 
pendente nella  federale  unità  della  Germania. 

«  Non  vi  ò  nessuna  contraddizione  fra  Arminio,  —  personificazione  della 
nazionalità  nella  guerra  giustissima  di  difesa,  —  e  Gentili,  —  avvocato  e  fon- 
datore del  diritto  internazionale,  nell'esilio,  glorioso  e  onorato  per  lui,  vitu- 
peroso per  la  Roma  papale! 

0  Arminio  e  Gentili,  insieme  uniti,  formano  l'espressione  del  diritto  delle 
libere  Nazioni  nell'incivilimento  universale,  fondato  sulla  giustizia. 

«  Il  nome  di  Gentili  fa  vedere  al  mondo  il  pericolo  incessante  della  con- 
giura tenebrosa  contro  la  pace  internazionale  e  la  nazionalità  dell'Italia  e  (fella 
Germania.  » 
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VERSIONI  TEDESCHE 


Amici,  cultori  delle  due  letterature,  mi  invitano  a  unire  ai  Due 
Popoli,  per  curiosità  di  raffronto,  le  due  versioni  metriche  tedesche 
che  ne  furono  fatte  da  due  chiari  ingegni  di  Germania,  il  professore 
Giulio  Schani  e  il  professore  Nicolò  Claus.  Fu  pubblicata  la  prima 
nei  Kornbluraen  und  Immergrùn  dallo  Schan^  editi  a  Lipsia  nel 
i8y^,  la  seconda  nel  volume  :  Wir  sind  Brùder,  che  il  prof.  Claus 
die  alla  luce  in  Stoccarda  nel  1880;  due  egregie  opere  intese,  con 
vivo  amore  dell'Italia  e  dell'arte,  a  famigliarii^x/^re  le  menti  ger- 
maniche col  movimento  della  poesia  moderna  fra  noi.  Ed  oggi,  in- 
fatti, che  lo  studio  della  lingua  di  Heine,  di  Schiller  e  di  Gòthe  va 
in  Italia  più  e  più  diffondendosi,  e  lo  scambio  intellettuale  fra  i  due 
popoli  si  è  reso  anco  nel  mondo  dell'arte  più  vivo,  parmi,  qui  accop- 
piando quelle  due  versioni  dei  Due  Popoli,  di  rendere  anche  meglio 
e  più  completa  l'idea  ispiratrice  del  lavoro. 

La  versione,  in  metro  classico,  dello  Schan^,  serba  appunto  di  quel 
metro  tutte  le  classiche  e  difficili  elegante,  e  insieme  tutta  la  carat- 
teristica pureiia  sassone  della  lingua.  L'altra  invece,  più  fedele,  del 
Claus,  può  stare  a  riprova  di  quanto  scrissi  nelle  Anticaglie  ed  al- 
trove, sulla  meravigliosa  e  comunemente  poco  creduta  affinità  ritmica 
ira  le  due  lingue,  che  permette  alla  lingua  tedesca,  come  a  nessuna 
altra  d'Europa,  la  completa  riproduzione  dei  nostri  metri  rimati,  più 
varii  e  più  melodici. 
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Inutile  aggiungere  che  la  versione  dei  Due  Popoli  del  Claus 
(al  quale  pure  devo  la  versione  metrica  tedesca  del  mio  Cantico  dei 
Cantici)  è  fatta  appunto  sugli  stessi  metri  della  mia. 

E  ai  due  valenti  poeti,  delle  cure  date  ai  miei  poveri  versi,  rendo 
qui  pubbliche  affettuose  grafie. 

F.  C. 


ZWEI    VOLKER 
(Uebersetzung  von  Prof.  Julius  Schanz) 


«  Auf  und  beflugle  dea  Schritt,  Menalkas,  es  neigt  sich  die Nacht  schon, 

Diisterer  Schatten  schon  fàllt  rings  auf  die  Berge  herab. 
Hòrst  du  das  dumpfe  Gestóhne  der  Windsbraut  dort  in  den  Tannen, 

Wàhrend  vereinzelt  und  matt  blinken  die  Sterne  darein? 
Glaube  so  manches  Anzeichen  zu  seh'n,  nichts  Gutes  bedeutet's, 

Bald  hier  vorùber  an  uns  zieh'n  die  Gespenster  vielleicht. 
Lass'uns  die  Schritte  beschleunigen  denn,  noch  weit  ist  die  Strasse, 

Denk'der  Gespenster  ichnur,  stocket  das  Blutauch  mir  schon.  » 

So  zu  dem  Hirten  Menalkas  sprach  an  der  Grenze  der  Klausen 

Mopsus.  Auf  steinigtem  Weg  fuhr  er  im  Gehen   dann  fort: 
«  Du,  der  als  der  gescheidteste  Kopf  gilt  unter  den  Hirten, 

Du,  der  uns  immer  so  viel  hat  zu  erzàhlen  gewusst 
Von  den  Geschicken  und  Thaten  der  Vòlker,  vom  Ruhme  der  Krieger, 

Sag'  mir  etwas  von  der  Schuld,  klàr'  das  Geheimniss  mir  auf! 
Sag'  mir,  warum  durchstreifen  voli  Unruh  hier  an  der  Grenze 

Nàchtlicher  Weile  die  zwei  Frauen  dies  bergige  Land? 
Eine,  so  heisst  es,  hat  blondes,  die  andere  schwarzes  Geflechte, 

Sprich,  -WQV  sind  sie  und  was  suclien  im  Dunklen  sie  hier? 
Welch  tiefschmerzliches  Loos,  welch  glùhender   Rachegedanke 

Treibt  sie  des  Nachtsaus  der  Gruftfriedlichem Schatten  hervor?.) 
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Wàhreiid  er  also  sprach,  cng  schloss  er  sich  aii    dem   Genossen, 

Aber  mit  àngstlichem  Blick  sali  er  sich  uni  und  begann: 
«  Ueber  Thuiskon's  Volk  an  dcr  Weser  Gestad  in  der  Vorzeit 

Schwangen  dereinst  sich  Roms  Adler  in  màchtigem  Plug. 
Mitten  ini  WafFengetòse  regierte  Q.uintilius  Varus, 

Stolzen  t^rannischen  Sinns,  iiber  Arniinius'  Land. 
Glaubte,  der  Thor,  an  die  List,  an  die  schlaue  Verstellung  ini 

[Blicke, 

An  das  bescheidene  Wort,  das  ihm  wie  Demuth  erklang! 
Sicher  des  Volkes  handhabte  das  ròmische  Recht  er  als  Pràtor 

Wàhiend  der  Aufruhr  schon  heimlich  zu  murren  begann, 
Bis  er  sich  regt'  in  der  Nachtl  Wie  unheilvoU  fùr  den  Ròmer 

Graute  der  Tag  und  wie  trub  war  das  Erwachen  fiir  ihn. 
Als  in  deni  Walde  von  Teutoburg  der  strupp'ge  Germane 

Aus  dem  Versteck  losbrach  hinter  den  Bàumen  hervor. 
Unaufhòrlich  im  Rùcken,  bald  rechts,  bald  links  in  die  Planken 

Stùrmten  des  blonden  Armin  grimmige  Schaaren  herein 
Ueber  Gestein  und  Gràben  einher,  in  der  finsteren  Waldung 

Jàhlings,  wie  sie  genalit,  plòtzlich   verschwanden  sie .  auch. 
Und  zwei  Tage  den  Kampf  mit  den  tapfern  Cheruskìschen  Horden, 

Mit  dem  unzàhligen  Volk,  welches  im  Hinterhalt  lag, 
Mit  der  entfesselten  Wuth,  der    Gewalt  des  Windes  und  Wetters 

Bis  zur  Erschòpfung  den  Kampf  mussten  die  Adler  bestehn, 
Bis  mit  der  Sonne  des  Morgens  die  Stunde  schlug,  die  dem  langen 

Blut'gen  Gemetzel  ein  Ziel  setzte  im  Walde  des  Teut. 
Kein  Erbarmen  mehr  gab  es  fùr  Rom*s  Legionen!  die  Adler 

Lagen  in  Staub  und  es  schoU  jubelnd  der  Barden  Gesang. 
Wie  nach  dem  Sieg  es  Gebrauch,  die  Schàdel  der  Centurionen 

Hefteten  unter  Geschrei  an  die  Altare  sie  an. 
Varus,  dem  Beispiel  der  Vàter  getreu  bis  zum  Tode,  durchbohrte 

Sich  mit  der  eigenen  Hand  voUer  Verzweiflung  die  Brust. 
Coelius,  selber  in   Kettcn,  war  schaudernd  Zeuge  des  Prevels, 

Den  der  barbarische  Feind  noch  an  der  Leiche  verùbt. 
Seiner  Verlobten  daheim  gedenkt  da  der  Arme,  die  schmerzlich 

Seiner  schon  harrt  und  noch  lang  seiner  wìrd  harren,  noch  lang  ! 
An  die  geschworenen  Eide  gedenkt  er,  an  das  verwaiste 
Einsame  Hochzeitsbett  denkt  er,  gedenket  des  Tags, 
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Wo,  die  der  Stolz  und  die  Blurae  der  longobardischen  Jungfrau'n, 

Ihn  auf  die  Stime  gekùsst,  eh  er  geschieden  von  ihr. 
Traurig,  achl  traurìg  erklang  ihr  letztes  Ade  vor  der  Trennung, 

Ach!  nur  die  HofFnung  allein  milderte  beiden  den  Schmerz! 
Geh'  denti,  doch  kehre  zurùck,  kehr'  wieder,  Geliebter,  die  Stime 

Grùn  mit  der  Biche  Gezweig,  duftig  mit  Lorbeern  geschmùckt. 
Nun  statt  dass  er  die  Braut  mit  der  Myrthe  darf  krànzen  am  Aitar, 

Sich  mit  dem  Lorbeerkranz,  den  er  sich  wacker  erfocht, 
Soli  er  dem  blonden  Gebieter  die  Ttiùre  des  Hauses  bewachen 

Oder  in  Heerden  das  Vieh  treiben  von  Ort  ihm  zu  Ort. 
Mòg'  der  Geliebten  daheim  verschwiegen  bleiben  die  Kunde, 

Andere  Ehren  noch  hat  sich  ihr  Verlobter  erdacht! 
Siehe!  die  Ketten  erfasst  er  und  schlàgt  sich  damit  ver  die  Stime  — 

Wenn  auch  in  Fesseln,  er  starb  frei,  wie  der  freieste  Mann! 
Aber  nach  einem  Jahrtausend,  als  aus  dem  Versteck  bei  den  Klausen 

Sich  das  italische  Heer  auf  das  teutonische  warf, 
Und  Herr  Otto  von  Kàrnthen  zur  Flucht  sich  eilig  bequemte, 

Wuchs  aus  dem  Boden  ein  Weib  hoch  auf  den  Bergen  empor. 
Schlank  von  Gestalt,  in  weissem  Gewand  mit  wehendem  Haare 

Sprengt  sie  zu  Ross  wie  ein  Pfeil  hlnter  den  Flùchtigen  her. 
Wàhrend  den  Schaaren  derDeutschen  im  Plug  auf  den  Fersen  sie 

[nachjagt, 

Sprùhten  ihr  Schwert  und  ihr  Blick  Feuer  und  Flammen  darein. 
«  Auf,  Arduin!  »  rief  laut  sie  dem  italienischen  Heer  zu, 

«  Auf,  Lombarden,  wohlauf  aus  dem  Verstecke  hervor! 
Heute  wird  Varus  geràcht,  heut'  schlug  der  Tag  der  Vergeltung, 

•Mein  Geliebter,  er  schlàft  fern  im  westphàlischen  Land. 
Còlius'  Braut,  nicht  kehrt  sie  zurùck  mehr  unter  die  Todten, 

Bis  ihr  das  Hochzeitgeschenk  nicht  Verlobte  gesandt!  »  — 
In  der  Erzàhlung  hielt  der  Schàfer  ein  Weilchen  hier  inne, 

Gleich  als  ob  er  im  Geìst  nur  sich  auf  etwas  besànn', 
Wàhrend  ein  panischer  Schrecken  im  Herzen  sie  schùttelt  und  beide 

AngstvoU  lauschten  dem  Wind,  der  in  den  Eschen  geseufzt, 
Wie  dem  verworrneQ.  Geràusch,  als  liessen  sich  unten  von  Fernc 

Stimmen  vernehmen  im  Thal,  beide  sie  lichen  das  Ohr. 
Auf  dem  holprichten  *Wege  dahin  trat  einer  zum  andern 

Nàher  heran,  es  erhob  jeder  die  Stimrae  dabei, 
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Um  in  der  (ìnsteren  Nacht  einander  den  Muth  zu  beleben; 

Aber  der  Aeltre  dann  ging  welter  erzàhlend  voran: 
«  Konrad  der  Salier  beschloss  am  heiligen  Abend  der  Pfingsten, 

Lange  nachdem  er  die  Stadt  Mailand  vergebens  bedroht, 
Gegen  den  Ròmischen  Bogen  den  letzten  verzweifelten  Angriff, 

Reiter  und  Fussvolk  drang  vor  zur  entscheidenden  Schlacht. 
Heulend  stùrzten  sie  vor,  den  Thieren  des  Waldes  vergleichbar, 

Donnernd,  betàubend  das  Ohr,  dròhnten  die  Schilde  darein. 
Dumpf  wie  die  Wogen  im  Sturm  aufbrùllen,  erschoU  das  Getòse, 

Himmel  und  Erde  vernahra  nichts  als  verworrenen  Làrm. 
Kaum  nodi  sichtbar  erschien  ihr  die  Sonne,  verdunkelt  war  alles 

Unter  der  Pfeile  Geschwirr,  unter  der  Lanzen  Gesaus. 
Dort  WG  zum  dichtesten  Knàul  sich  die  Horden  hinwàlzeten,  tauchet 

Plòtzlich  ein  Riese  mit  rothblondem  Gelocke  hervor. 
Panzer  und  Helm  in  der  reichsten  Vergoldung  lassen  erkennen, 

Dass  der  Gigant  ein  Furst  unter  den  Rittern  muss   sein. 
Ihm  auch  hatte  voli  Stolz  die  blonde  germanische  Jungfrau 

Treue  geschworen,  als  er  scheidend  Lebwohl  ihr  gesagt. 
In  der  Begeist'rung  der  Liebe  gelobt  sich  hatte  der  Jungling, 

Speisen  und  Trank  nie  mehr  solle  berùhren  sein  Mund, 
Traun!  ein  entsetzlicher  Schwur,  dafern  er  als  Sieger  von  Mailand 

Schlòsser  und  Thore  gesprengt  nicht  mit  der  Lanze  zuvor. 
Kuhn  vor  den  Feind  hin  tritt  der  Goliath,  fordert  zum  Zweikampf 

Alle  heraus,  bis  zuletzt  einer  dem  Rufe  sich  stellt. 
Prangten  im  Wappenihm  sieben  derKronen  ,  es  leuchtete  Thatkraft 

Unerschrocken  und  kùhn  ihm  aus  den  Augen  hervor. 
Los  auf  einander  dann  gingen  diebeiden  zum  vv^ùthenden  Kampfe, 

Lanzen  und  Schild  furchtbar  prallten  zusammen  ira  Stoss. 
Schlinge  die  Binde  der  Trauer  uras  Haupt,    teutonische  Jungfrau, 

Weine,  dein  Bràutigam  kehrt  nimmer  zurùck  an  dein  Herz. 
Ohne  das  Haupt,  als  Trophàe,  nachdem   sie    den  blutlgen   Leich- 

[nam 

Auf  den  Bogen  geschleppt,  wurde  dem  Volk  er  gezeigt. 
Tod  und  Schrecken  verbreiten  sich  unter  der  deutschen  Besatzung, 

Konrad  der  Salier  gibt  preis  die  belagerte  Stadt. 
Aber  es  hatte  das  Loos  sich  auf's  neue  zum  Bòsen  gewendet, 

Mailand  von  neuem  gebeugt  unter  die  Geissel  des  Kriegs, 

III  14 
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Grausam  batte  die  Tage,  die  Stunden  gezàhlt  ihr  der  Rothbart, 

Bis  er  die  Stadt  preisgab  seinem  erbitterten  Heer. 
Wie  von  Dàmonen  besessen,  zertriimmert  es  Hauser  und  Thùrme, 

Siehl  Und  die  Blonde  dabei  that  sich  vor  alien  hervor. 
Hoch  in  der  Linken  die  Fackel  und  hoch  in  der  Rechten  die  Streitaxt, 

Unwiderstehlich  ira  Hass,  trieb  zur  Zerstòrung  sie  an.     [axt, 
Dort  wo  die  Fackel  sie  schwang  und  dieMauern  berùhrt  mit  derStreit- 

Standen,  ihr  Wink  war  Befehl,  Pforten  und  Erker   in  Brand. 
Jubelnd  zum  Himmel  empor  schon  sah  in  gewaltigen  Sàulen 

Sie  die  gefràssige  Gluth  wirbeln  und  jauchzte  darein: 
«  Auf  1  o  ihr  Braven  von  Como!  Wohlauf,  ihr  Braven  von  Lodi  ! 

Sengt  und  verbrennet  die  Stadt,  wie  man  mit  euch  es  gethan! 
Senget  und  brennt!  Und  der  Braut  des  tapfren  germanischen  Ritters, 

Werde  nicht  eher  im  Tod  Schlummer  und  Frieden    gegònnt, 
Eh'  nicht  das  wùrdigste  Grab  in  dem  Aschenhaufen,  der  gestern 

Mailand  noch  Stolz  sich  genannt,  ihrem  Verlobten  sie  schuf.  » 
Hoch  auf  den  Gipfeln  des  steilen  Gebirgs,  an  der  Grenze  der  Klausen 

Zwei  Gespenster  seitdem  halten  bestàndig  die  Wacht. 
Eines  Italiens  Kind,  Germaniens  Tochter  das  andre, 

Fluchen  dem  Brautbett  sie,  das  sie  gefunden  im  Grab. 
Meidet  den  Hirten  des  Nachts  der  Schlummer,  so  sieht  in  der  Ferne 

Hin  durch  die  Lùfte  die  zwei  weiss^n  Gestalten  er  zieh'n. 
Wie   sie,   an   fliegender  Schnelle  dem  Sturmwind  gleich,  auf  den 

[schwarzen 

Hengsten  sich  schwingen  dahin  ùber  Gestein  und  Geklùft. 
Aber  begegnen  sie  sich,  mit  wùthendem  Hass  auf  einander 

Stùrzen  sie  los  und  von  Fern  hòrst  du  der  Schwerter  Geklirr. 
Dann  beginnt  der  Galopp  auf's  neue,  von  Graben  zu  Graben, 

Von  dem  Geklùfte  zu  Thal,  ùber  Gestrùpp  und  Gestein. 
Oftmals  erblickt  sie  der  Fremde,  der  Nachts  die  Gegend  durchwandert, 

Wie  sie  dahin  auf  dem  Weg  brausen  vorùber  an  ihm. 
Weh'  dem  verlorenen  Mann,  der  den  bleichen  Gespenstern  begegnet, 

Heim  nicht  kehret,  den  Schreck  nur  zu  erzàhlen,  er  mehr, 
Und  den  entsetzlichen  Ritt  der  von  Zorn  und  von  Rache  Gepeitschten 

Lange  mit  anseh'n  noch  wird  ihn  das  stelle  Gebirg, 
Bis  von  den  Alpen  hernieder  ein  Wort  ertònt,  das  sie  beide 

Endlich  zur  Rub  in  des  Grabs  seliger  Stille  verweist.  » 
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Sprach  es  der  Schàfer  und  schwieg,  doch  ein  eisiger  Schreck  drang 

Kalt  durch  Mark  und  Gebein  bis  an  das  innerste  Herz,     [beiden 
Dass  sie  verstòrt,  ini  Gesicht  schneeweiss  wie  die  Todten,  das  Kreiiz 

Schlugen  und  leis  vor  sich  ber  sprachen  ein  Todtengebet.     [sich 
Ueber  die  Màhnen  der  Rosse  gelehnt,  Amazonen  vergleichbar, 

Glaubten  sie  beide  von  fern  selbst  die  Gespenster  zu  sehn. 
War  es  nur  Tàuschung?  Es  brach  mit  einem  Mal  wie  ein  lichter 

Blcndender  Stralli  durch  das  dunipfschweigende  fìnstere  Thal, 
Aehnlich  dem  ersten,  nodi  matten  und  unbestimmten  Geflimmer, 

Das,  wann  der  Morgen  erwacht,  dringt  durch  das  dàmmernde  Grau, 
Wo  die  Gestaltcn  vor  uns  in  verworrenen  Bildern  verschwimnien,- 

Und  von  Gespenstern  ringsum  alles  zu  winimein  uns  scheint. 
Aber  das  Licht  ward  heller  und  bunt  durch  einander  ertònte 

Alpenmusik  und  Dromraetengeschmetter  darein, 
Das  in  der  Ferne  sich  weit  an  den  Felsvorsprùngen  daliinzog, 

Lauter,  getragen  vom  Wind  immer  noch  lauter  erscholl. 
Sieh',  ja  das  sind  sie  leibhaftig,  in  schneeweisse  Màntel  gehùllet, 

Fliegenden  Haares,  das  Schwert  nackt  in  der  knòchernen  Faust, 
Sprengen  sie  an  im  Galoppe,  die  beiden  gespenstigen  Jungfrau'n, 

Bine  mit  blondem  Gelock,  cine  mit  dunklcm  Geflecht. 
Und  die  zwei  Hirten,  denen  das  Wort  und  der  Athem  vor  Schrecken 

Schier  zu  versagen  begann,  schlugen  das  Kreuz  und  entflohn. 
Aber  der  Schall  tònt  lauter,  schon  brauset  es  nàher  und  nàher 

Nieder  vom  Berg  und  es  zeigt  klarer  sich  jedes  Gebild. 
Fern  ini  Gesichtskreis  treten  die  Felsen  ùber  den  Schluchten- 

Schàrfer  hervor  und  die  Luft  blauet  und  glànzt  wie  der  Tag. 
Aus  dem  Geniste  geschreckt  von  dem  Làrm,  mit  lautem  Gekreische 

Schwirrt  unheimlich  ein  Schwarm  Eulen  und  Sperber  empor. 
Fackeln  erglànzen  und  Paucken  erschallen,  es  wiehern  die  Pferde, 

Und  mit  bedàchtigem  Schritt  reitet  hernieder  ein  Greìs. 
Weiss  ist  sein  Bart,  doch  sein  Aussehn  kùhn,  schwarz  leuchtet  eia 

[Adler 

Ihm  auf  dem  Helm  und  er  lenkt  kràftìg  am  Zaume  das  Ross. 
Ueber  die  Màhnen  der  Rosse  gelehnt,  Amazonen  vergleichbar, 

Zieli'n  als  Begleiter  ihm  zwei  weisse  Gestalten  daher: 
Eine  mit  blondem  Gelock,  die  andre  mit  dunklem  Geflechte, 

Geistern  vergleichbar,  so  leicht  schweben  sie  beide  dahin. 
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Abseits  schweifte  vom  Weg  in  Gedanken  die  braune  Lombardin, 

Aber  die  andare  ritt  eiligen  Schrittes  voran, 
Und  zu  dem  Alten  gewendet,  der  schwieg  und  mit  Staunen  darein  sali 

Nahe  zur  Rechten,  ergreift  endlich  die  Blonde  das  Wort: 
«  Der  von  Tyrol  du  nahst  hier,  an  der  lombardischen  Grenze, 

Kommst  du  allein  nur,  o  Greis,  hemme  den  Schritt  und  halt'ein! 
Wehe  den  Deutschen,  die  wehrlos  nah'n  dera  Land  der  Verràther, 

Glaube  dem  armen  Gespenst.,  nodi  ist  es  Zeit,  o  kehr'  um! 
Aber  erscheinst  du  mit  Waffen  und  Mannschaft  -  Heil  ihr  und  Segen, 

Die  dich  geborcn,  o  Greis!  Ziehe  hinab  dami  in's  Thal! 
■  Feuer  und  Schwert!  Schwing'  Rudolfs  Panieri  Leg'Mailand  in  Aschc  l 

Setze  dir  Agilulfs  Krone  von  Eisen  auf's  Haupt! 
Wie  ein  Gewitter  erscheine  mit  deiner  Armee  den  Lateinern, 

Hier  zeigt  Gott  eucli  den  Weg,  Grafen  der  Mark  und  der  Pfalz. 
Sachsen  und  Hoheristaufen  und  Bayern  zogen  vorbei  hier, 

Frànkischem  Adelsgeblùt  war  mein  Verlobter  entstammt, 
DeraufdemRòmìschenBogen,  oSchmachlals  Leiche  verhòhntward, 

Ohne  den  Kuss,  den  die  Braut  gern  noch  dem  Todten  geweiht. 
Auf  das  verràthrische  Volk  brich  los  wie  ein  Sturm  und  vertilg'es» 

Tilg's  von  der  Erde  dies  Volk,  werde  mein  Ràcher,  o  Greis  !  » 

Aber  die  braune  Lombardin  anspornte  den  Renner  inzwischen, 

Dass  sie  voraus  sich  den  Weg  bald  vor  der  andern   gewann. 
Und  zu  dem  Alten  gewendet,  der  schwieg  und  mit  Staunen  dareinsah, 

'  Sprach  die  Lombardin,  ìndess  ihm  an  der  Seite  sie  ritt: 
«  Steig'  in  das  Thal  nicht  hinab,  kommst  allein  du  von  Deutschland, 

Kehr'an  den  heimischen  Herd  ùber  die  Berge  zuruck.    [o  Pilger, 
Acli!  kein  bùssender  Pilger  ist's  heut,  der  Italien  noththut, 

Und  auch  ein.  Papst  Gregor  haust  in  Canossa  nicht  mehr.   ' 
Rache  zu  ùben,  ersehnen  wlr  tausend  Armeen  und  Feldherrn, 

Kommst  mit  Armee'n  du  herbei,  soUst  du  gesegnet  uns  sein. 
Trauben  und  Aebren  gedeihen  auf  unseren  ùppigen  Feldern, 

Aber  auch  tausend  Armee'n  fànden  darinnen  ihr  Grab. 
Stillet  im  holden  Elisium  hier,  ihr  Wòlfe,  ihr  Hunde, 

Stillet  den  Hunger  euch  all'  hier  am  erbeuteten  Raub. 
Aus  den  Ruinen  empor  aufstiegen  die  Thùrme  von  Mailand, 
"   Hier  ist  das  Paradies,  das  nach  Italien  euch  lockt. 
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Ilieher  lockt  euch  die  Milde  des  italienischen  Himmels, 

Aber  das  Schònstenoch  sollt  erst  in  Legnano  ihr  sehnl 
Laut  um  den  Grat  des  Gebirgs  schon  kreischen  vor  Freuden   die 

Euer  ist  alles  im  Land,  euer  das  herrlichste  Schloss.      [Sperber, 
Drauf  und  daran  denn  zum  Plùndern  in  Haufen,  ihr   Fursten  und 

[Crafen, 

Werdaentrinnt,wirddaheimschilderndiepràchtigeNacht!  —  » 
Weit,  durch  das  steile  Geklùfte  dahin,  den  Fursten  begleitend 

Fuhren  die  Jungfraun  so  rasch  nach  einander  das  Wort 
Wechselweis  mit  dem  Winde,  der  unten  im  Thale  dahinpfeift!:  — 

Eins  wie  das  andere  klang  bitter  und  beissend  genug! 
Aber  der  Alte,  der  schweigend  die  traurigen  Reden  vernommen, 

Wàhrend  den  Renner  dabei  schlaffer  im  Zugel  er  hielt, 
Richtete  plòtzlich  im  Sattel  empor  sich  Stolz  in  die  Hòhe 

Und  entgegnet  den  zwei  bleichen  Gespenstern  darauf: 
<(  Nicht  mit  Armeen  von  Kriegern  herab  zur  lombardischen  Ebne 

Steig  ich,  ich  liess  auf  dem  Weg  Ritter  und  Pagen  zurùck. 
Bin  hier  allein,  doch  die  Furcht  bleibt  fremd  auch  in    dunkelster 

[Nacht  mir, 

Oline  Husaren,  getrost,  zieh'  ich  allein  durch  das  Land. 
Aber  die  Lenden  sind  nicht  mit  dem  Stricke  des  Pilgers  umgurtet 

Und  den  PantofFel  des  Papsts  denke  zu  kùssen  ich  nicht. 
Schwarzer  Adler  im  weissen  Feld,  auf  meinem  Panier  steht 

Einzig  das  Recht  und  ich  gònn'  Jedem  das  Seinige  gern. 
Was  auch  das  Denkmal  erzàhle  von  List,  vom  Verrath  der  Lateiner, 

Ich,  o  du  blondes  Gespenst,  fùrchte  vor  Laurern  mich  nicht, 
Nicht  nach  Roncaglia  geh'  ich,  Tribut  mir  zu  holen,  zum  Reichstag. 

Fordre  als  fùrstlicher  Gast  Wasser  und  Brot  nur  und  Salz. 
Alle  die  Thaten  der  Sachsen,  der  Hohenstaufen  und  Bayern 

Sind  mir  bewusst  und  der  Ruhm  frànkischen  Muthes    zumai* 
Anders  mir  steht  es  im  Herzen  geschrieben,  ein  anderer  Ruhm  lockt 

Mich  :  um  mein  Recht  an  den  Rhein  zieh'  ich  zum  Kampf, 

[nicht  zum  Po. 
Agilulfs  Krone,  mich  reizet  sie  nicht,  blondlockige  Jungfrau, 

DeineVerachtung,  dein  Hass  schreckt,  o  Lombardin,  mich  nicht, 
Mòg'  aus  Ruinen  und  Asche  nur  schòner  noch  Mailand  erstehen, 

Ich,  Arminius'  Sohn,  gràm'  um  Legnano  mich  nicht. 
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Von  den  Karpathen  zum  Schwarzwald  dahin,  von  der  Donau  zur 

[Nordsee 

Hab'  ich  zu  reiten  genug,  will  idi  durchwandern  mein  Reich. 
Hundert  Lànder  und  Eine,  nur  Eine  Zunge  !  Zu  Aachen 

Lass'  ich   mich   krònen,    mich   treibt  Niemand   zur  Krònung 

[nach  Rom. 
Hundert  Vòlker,  EinGeist,  Ein  Gefùhl,Ein  Gesetz  undEinErbtheil, — 

Klingt  ein  germanisches  Wort,  rauschet  Gennaniens  Aarl 
Wàren  die  Adler  des  Varus  nicht  ùber  die  Berge  geflogen, 

Klàng'  die  Erinnrung  so  herb  nicht  an  den  tapfern  Armin, 
Mògen  von  Aehren  und  Trauben  die  Hùgel  Italiens  strotzen, 

Ueber  die  ùppige  Flur  hauche  die  Luft  noch  so  mild: 
Meine  Gebirge  voli  Nebel  und  Sturm  —  ich  vertauschte  sie  nimmer, 

Nur  wo  das  Herz  ihm  verwandt,  fùhlt  sich  der  Deutsche 

[daheim. 
Du,  Germania*s  Tochter,  deìn  Haar  und  die  Sprache  bezeugt  mir's. 

Blonde,  verscheuche  den  Hass  dir  aus  der  Seele  hinfort. 
Scheuche  den  Fluch  und  die  dùst'ren  Erinnerungen  der  Vorzeit, 

Was  du  ersehnst,  nur  zu  sehr  hat  es  die  Rache  voUbracht. 
AUzublutig  nur  spricht's  aus  unzàhligen  Gràbern,  es  spiilen 

Thrànen,  von  Bràuten  geweint,  andere  Thrànen  hinweg. 
Unseren  Tagen  ist  fremd  der  traurige  Rader  von  ehmals, 

Denkmal  Gentili's,  vor  dir  schweigt  der  unselige  Zwist. 
Mògen  die  Sòhne  den  Vàtern  zum  Ruhm  im  Wald,  in  Legnano, 

Sàulen  errichten,  jedoch  Gràber  zugleich  fur  den  Hass! 
Mòge  der  Unterdrùckten  Gebein  in  den  Grùften  sich  friedlich 

Mischen  mit  dem  Gebein  jener,  die  einst  sie  bedrùckt. 
Ein  und  derselbige  Schmerz  zoll'  alien  dieselbigen  Ehren: 

Wenn  an  der  Weser  Gestad  viele  der  deinigen  ruh'n, 
Màdchen  des  Sudens,  mit  Bàumen  bepflanzen  wir  ihnen  die  Gràber, 

Denen  die  Pflege  nicht  fehlt, —  schlummre  in  Frieden  auch  du. 
Schlummre  in  Frieden!  Gesuhnt  ist  der  Schatten  deines  Geliebten, 

Myrthen  vom  Grab,  drin  er  schlàft,  sandt'  zum  Geschenk  er 

[der  Braut. 
Schlummre   in  Frieden  !  Und   dich  auch,  o    Blonde,    getròste  der 

[Schlummer, 

Siehe,  den  anderen  Zweig  Myrthen,  ihn   bring'  ich  fur  dich. 
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Auf  der  Scholle  gepflùckt,  die  das  Blut  italischer  Helden 

Ròthete,  soli  auf  dem  Grab  deines  Geliebten  er  blùhn. 
Frieden,  Frieden,  um  Gott,  steigt  nieder  in  euere  Gràber, 

Euere  Seelen,  im  Kuss  sùhne  Vergessen,  Verzeihnl 
Bei  dell  Gestimen,  diemireuch  entgegen  gefùhret,  beschwòr  ich's, 

Nimmer  von  Norden  raehr  Glùck  hat  euch  ein  Pilger  gcbracht. 
Siehl  wie  desFrùhroths  Strahlschon  im  Ostenden  Himmel  vergoldet 

Trausendjàhrigen  Grolis  dùsteren  Schleier  zerreisst. 
Siche  den  Genius  Roms  des  Nordens  Genius  kùssen  — 

Mailands  herrlicher  Dom  glànzet  von  Ferne  herauf. 
Wider  das  Voik  des  Dante  ini  Schatten  finsterer  Zeiten 

Feindlich  batte  das  Volk  Luthers  erhoben  die  Hand, 
Aber  am  Morgen  erkannten  sie  sich  und  in  Kuss  und  Umarmung 

Worte  der  Liebe,  des  Heils  tauschten  sie  unter  sich  aus. 
Denen,  so  drunten  im  Reich  der  Geschiedenen  ruhen,  verkùndet, 

Dass  hier  ein  Fùrst,  schon  alt,  pocht  an  Ausonìens  Thor. 
Dass  dreimal  mit  dem  Schwerte  von  hier  den  Himmel  er  grùsste, 

Dann  als  Gast  und  als  Freund  zog  in  Italien  ein.  » 

Sprach  es  und   schwang  dreimal  das   Schwert  durch    die  Luft  in 

[der  Runde, 

Lange  nodi,  wàhrend  er  schied,  sah  den  Gespenstern  er  nach. 
Aber  dem  Fùrsten,  der  ùber  das  steile  Geklùfte  dahinzieht, 

Reiten  die  Jungfraun  nicht  traurig  zur  Seite  mehr  hin. 
Nicht  mehr  sprùhet  der  Hass  wie  ein  Blitz  aus  den  Hòhlen  derAugen, 

Aus  dem  bleichen  Gesicht  flammt  es  und  droht  es  nicht  mehr. 
Ihren  hochzeitlichen  Kranz  hàlt  die  braune  lombardische  Jungfrau 

Bebend  und  in  sich  gekehrt  in  der  verknòcherten  Hand. 
Unaussprechlich  bewegt,  mit  Thrànen  himmlischer  Freude 

Kùsst  sie  die  Myrthen  vom  Grab  immer  und  immer  aufs  neu'. 
Und  die  gedankenvoUe,  die  blonde  germanische  Jungfrau 

Schaut  sehnsùchtigen  Blicks  ùber  die  Lande  dahin. 
Wàhrend  das  Auge  geheim  ihr  ein  zitternder  Tropfen  umschleiert, 

Folgt  es  dem  Fùrsten,  der  sich  welter  und  welter  entfernt. 

Endlich  als  in  den  Nebeln  des  Horizonts  er  verschwunden, 
Sahen  die  Jungfrau'n  sich  hoch  auf  den  Bergen  allein. 
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Aufrecht  stuaden  sie  dort  und  im  selben  Momente  die  Arme 
Thaten  sie  auf  und  im  Kuss  hieltea  sie  lange  sich  fest. 

Niemand  erfuhr,  was  dabei  sie  gesprochen.  Mit  einmal  versanken 
Beide!  die  Sonne  stieg  hell  ùber  die  Alpen  herauf. 


Bleich  wie  die  Todten  vor  Angst  und  keucherid  schlugen  die  Hirten? 
Wàhrend  noch  immer  sie  floh'n,  einmal  ums  andre  das  Kiceuz. 
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ZWEI   VOLKER 


(Uebersetzung  von  Prof.  Nicolò  Claus) 


«  Beeir  den  Schritt,  Menalkas;  o  sieh,  der  Tag  sich  neigct, 

Und  schoQ  auf  alien  Gipfeln  die  Dunkelheit  sich  zeìget; 
Vernimm  dort  unten,  zwischen  den  hohen  Tannen,  Winiraern 

Des  Windes!  Matt  und  mùde  die  Sterne  zitternd  schìaimern. 
Schon  viele  Unglùckszeichen  sich  hier  und  dort  erheben, 

Die  zwei  Gespenster  werden  vielleicht  vorùberschweben. 
Noch  lang  ist  unsre  Strasse  —  voran  mit  frischem  Muthe! 

Denk'ich  der  zwei  Gespenster,  so  stockt  es  rair  im  Biute.  » 

So  Mopsus  sprach  zum  Hirten  Menalkas,  dem  Begleiter, 

Auf  rauhem  Weg  am  Ende  der  Klausen  fuhr  er  weiter: 
«  Sag  an,  o  Kron'  der  Hirten,  bekannt  in  weiter  Runde, 

Der  im  Gedàchtniss  tràgt  so  manche  alte  Kunde, 
Erzàhlt  der  Vòlker  Thaten,  vom  scharfer  Schwerter  Klirren, 

Von  Schuld,  geheimem  Wesen  der  Geister,  welche  irren; 
Sag  an,  warum  verheeren  hier  immer  jene  Schatten 

Beim  Reif  der  nàcht'gen  Stunden  die  Grenzen  dieser  Matten? 
Man  will  die  Eine  blond,  die  Andre  dunkel  wissen; 

Wer  sind  sie?  und  was  suchen  sie  hier  in  Finsternissen? 
Du  sollst  mir,  ihre  Rache  und  ihre  Q.ualen  sagen, 

Die  sie  im  Geisterreiche  dem  Schicksal  irrend  klagen.  » 
So  sprechend  schloss  er  enger  sich  an  des  Andern  Seite, 

Und  als  er  rings  mit  Grauen  geschaut  begann  der  Zweitcj 
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«  Am  Weserstrande  ùber  den  Teutonen 
Erhoben  ròm'sche  Adler  ihren  Flug, 
Und  Varus  wollte  Stolz  und  herrisch  thronen 
Im  Lande,  das  Armin  im  Herzen  trug. 

Der  Thorl  ihn  tàuscht  Verstellung  der  Gesichter, 
Ihn  tàuscht  der  Ton  vom  sanft  ergebnen  Wort  ; 
Dem  Volke  trauend  sass  er  Herr  und  Richter 
Und  die  Empòrung  rauscht  verborgen  fort. 

Sie  rauschet  dunipf!  Es  tagt  auf  Felsenhalde; 
Wie  bang  erwacht  er  jezt  von  seinera  Wahn! 
Als  unverseh'ns  vom  Teutoburger  Walde 
Ergrimmt  zum  Sturme  eilte  der  German. 

Zwei  Tage  gegen  immer  neue  Horden, 
Und  der  Cherusker  namenlose  Zahl 
Und  die  Natur,  die  wuthentbrannt  geworden, 
Die  mùden  Adler  schlugen  sich  im  Thal. 

Es  ging  durch  Wàlder,  ùber  Schlucht  und  Graben, 
Wie  Blize  sind  sic  da,  und  schon  dahin; 
Uns  stets  im  Rùcken,  stets  zur  Seit'  umgaben 
Die  Schaaren  wild  des  blonden  Herrn  Armin. 

Sie  schlugen  sich  bis  Strahlen  neu  erwachten 
Von  Gipfeln  Teuts,  begrùssend  Thalesgrund; 
Das  ausgedehnte,  schrecklich  lange  Schlachten 
Beschloss  hiemit  erbarmungslose  Stund'. 

Als  beim  Gesange  deutscljer  Siegeslieder 
Der  Heere  Aar  gebeugt  zu  Staub  und  Koth, 
Und  grinzend  sah'n  von  roh'n  Altàren  nieder 
■  Der  Fùhrer  Schàdel,  bleich  im  Morgenroth. 

Als  treu  der  Vàter  Brauch,  im  alten  Reiche, 
Sich  Varus  gab  den  Tod  mit  eigner-Hand,. 
Und  bei  dem  Frevel  an  zerriss'ner  Leiche 
In  seinen  Kettcn  Caldus  schaudernd  stand. 

Der  Arme,  achl  er  denkt  an  die  Geliebte, 
Die  er  verlassen  im  Olonathal, 
Und  fern  erwartet  ihn  die  schwer  Betrùbte; 
Wie  lang  wird  sie  erwarten,  voller  Q.ual! 
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Gedenkt  des  Brautgemachs  in  fernen  Gauen, 
Des  Schwurs  der  Treue  und  der  Scheidestund', 
AIlwo  die  schònste  der  lombard'schen  Frauen 
Ihn  kùsste  auf  die  Stirn'  mit  Rosenraund. 

Adi  traurig  bitter,  traurig  war  das  Scheiden! 

Die  Hoffiiung  nur  allein,  sie  dàmpft'  den  Schrfterz: 
«  O  gehe,-  kehr'  zurùck  zu  Gòtterfreuden, 
Geschmùckt  mit  Siegeskrànzen  an  mein  HerzI  » 

O  weh!  statt  Kranz  und  Laub  in  goldnen  Locken, 
Entfaltet  sich  gar  dùster  dieses  Bild  : 
Er  muss  am  Thor  des  blonden  Herren  hocken, 
Und  dessen  Schafe  weiden  im  Gefild. 

Ach,  nie  erfahr'  die  Liebe  sein  die  Kunde  ! 
Ihr  andre  Ehre  aufbewahret  sei! 
Mit  Ketten  schlàgt  er  sich  die  Todeswunde... 
Und  troz  der  schweren  Fesseln  stirbt  er  freil 


Doch  wie  die  Lombarden  von  Waldesverstecken 

Teutoniens  Heere  bei  Klausen  erschrecken, 

Und  Otto  von  Kàrnthen  erleichtern  die  Flucht: 
Da  sah  man  auf  Gipfeln  mit  fliegenden  Haaren 

Erwachsen  ein  Weib,  das  hinter  die  Schaaren 

Verderbend  stùrzte  mit  riesiger  Wucht: 
Ihr  Kleid  ist  wie  Silber  und  Stolz  die  Geberde, 

Wie  Schatten  entflieht  sie  auf  flùchtigem  Pferde; 

Dem  Bogen  entflohen  nie  Pfeile  so  schnell! 

Das  Schwert  und  die  Blicke  sie  leuchten  wie  Flammen,. 

Und  schrecken  germanische  Schaaren  zusammen; 

Sie  schreit  zu  Lombarden,  wie  brausende  Well': 
«  Zum  Werke,  Lateiner!  Lombarden,  haut  nieder! 

Herab  von  Verstecken  auf  feindliche  Glieder! 

Die  Rache  des  Varus  wird  heute  beschert. 

Mein  Lieber  er  schlàft  auf  westphàlischem  Boden^ 

Und  Caldus  Geliebte  sie  kehrt  nicht  zu  Todten 

So  lang  sie  des  Freiers  Geschenke  entbehrt.  » 
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Doch  plòzlich  hier  verstummen  des  altea  Schàfers  Worte, 

Als  woUt'  er  Andres  denken  an  diesetn  dùstren  Orte  ; 
Denn  Furcht,  geheimes  Grau' n  der  Beiden  Herz    erfùUte. 

Dem  Winde,  welcher  fern  den  Eschenbaum  durchbrùllte, 
Und  den  verworrnen  Tònen,  die  aus  dem  Thale  stammen, 

Mit  Bangigkeit  sie  lauschen.  Sie  gehen  nah  zusammen, 
Da  jàh  der  Pfad  sich  zeigte,  und  weil  ihr  Muth  verstoben, 

In  dichten  Finsternissen,  die  Stimme  sie  erhoben; 
Erhoben  sie  die  Stimme  und  schritten  eilig  weiter, 

Dann  fuhr  indessen  fort  der  altere  Begleiter: 


«  Tags  vor  Pfingsten  drohte  entschlossen 

Mailand,  Konrads  eherner  Strom; 

Krieger  zu  Fuss  und  schnaubenden  Rossen 

Warfen  sich  auf  den  Bogen  von  Rom. 
Thieren  àhnlich  sie  brausend  erfùUen 

Lùfte  und  Grùnde  im  weiten  Thal; 

Stùrmen  àhnlich  die  Horden  brùUen, 

Pfeile  verfìnstern  den  Sonnenstrahl. 
Dort  im  dichtesten  Wùthen  und  Ringen 

Schreitet  ein  Riese  mit  ròthlichem  Haar  ; 
'    Helpii  und  Panzer,  die  golden  klingen, 

Nennen  ihn  Kònig  der  Ritterschaar. 
Scine  Geliebte,  mit  goldenen  Haaren, 

Gab  auch  ihm  auf  der  Heimat  Flur 

Scheidend  mit  Thrànen,  in  glùcklichen  Jahren, 

Einst  und  auf  ewig  der  Treue  Schwur. 
Und  der  Jùngling,  im  Liebesglanze, 

Schwòrt,  nicht  zu  kosten  Speise  noch  Wein, 

Bis  er  siegend  mit  riesiger  Lanze 

Mailands  Thore  gesprenget  ein. 
Kommt  und  fordert  Lombarden  zum  Schlagen... 

Siehe  dort,  Einen,  er  fùrchtet   sich  nicht; 

Sieben  Kronen  die  Wappen  ihm  tragen, 

Muth  verkùndet  sein  Anojesicht. 
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Schwerter  und  Lanzen  ertonen  voli  Schauer, 

Klirrend  erschallt  das  fùhllose  Erz; 

Nimm,  o  Màdchen,  die  Binde  der  Trauer, 

Weine,  auf  ewig  verlassenes  Herzl 
Oline  den  Kopf,  o  entsezliches  Schauen! 

Steht  am  Bogen  die  Leiche  zum  Hohn; 

Und  die  Germanen  voli  Schrecken  und  Grauen, 

Ziehen  mit  Konrad  eilig  davon. 

Dodi  Mailand  die  Freuden  nicht  dauernd  wiegten, 
Es  fiel  und  erlitt  das  Loos  der  Besiegten, 
Und  scine  Tage  hat  Rothbart  gezàhlt. 

Durch  wùthend  vom  Dàmon  besessene  Horden 
Sind  Hauser  und  Thùrme  Ruinen  geworden, 
Und  selbst  die  Blonde  beim  Sturme  nicht  fehlt. 

Zur  Linken  die  Fackel,  zur  Rechten  das  Eisen 
Erliebt  sie  die  Stimme,  die  Fiamme  zu  preisen, 
Die  lioch  sich  in  Wirbeln  zum  Hiramelsraum  tràgt. 
Die  Wùthenden  treibt  sie  mit  magischem  Worte , 
Mit  sprùhender  Fackel,  bezeichnend  die  Orte 
Und  Thùrme,  woran  ihr  Eisen  sie  schlàgt. 

Auf,  Wack're  von  Como,  von  Lodi!  und  hòret: 
Die  Hauser  der  Helden  verbrennt  und  zerstòret. 
Die  cure  Stàdte  zerstòrt  und  verbrannt. 

Die  Braut  des  Germanen,  sie  schlàft  nicht  hienieden. 
Bis  wùrdige  Stàtte,  zum  ewigen  Frieden, 
Aus  Mailands  Asche  ihm  zuerkannt. 

Bei  felsiger  Mauer, 
Von  Schlùnden  umsclìlossen ,    . 
Nun  schau'n  auf  der  Lauer 
Zwei  Schatten  herab; 
Ausoniens  sind  es 
Und  Deutschlands  Sprossen, 
Verfluchend  das  Schicksal 
Der  Bràute  ira  Grab. 
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Es  schauet  der  Schàfer, 
Der  wachend  erhalten, 
Die  weissen  Gestalten 
Sich  tummeln  im  Wind; 

Durchjagen  gar  wùthend 
Auf  Rappen  der  Grùfte 
So  Felsen,  wie  Klùfte 
Wie  Stùrme  geschwind. 

Wenn  Beid'  sich  begegnen 
Im  wùthenden  Irren, 
So  hòrt  man  das  Klirren 
Vom  blizenden  Stahl; 

Dann  geht's  im  Galoppe 
Von  sausenden  Lùften, 
Von  Schiuditeli  und  Klùften, 
Vom  Gipfel  ins  Thal. 

Der  Fremde,  der  nàchtlich 
Sich  wendet  zum  Passe, 
Die  Schwarz'  und  die  Blasse 
Sieht  rennen  daher. 

O  weh'  wer  begegnet 
Den  bleichen  Figurenl 
Auf  Vaterlands  Fluren 
Erzàhlt  ers  nicht  mehr. 

Die  Gipfel  noch  schauen 
Das  Jagen  im  Grimme 
Der  Armen  voli  Grauen 
In  brausender  Luft: 

Bis  einst  cine  Stimme 
Auf  Alpen  verkùndet: 
Die  Ruh'  ist  begrùndet 
In  friedlicher  Gruft. 


Der  Schàfer  hier  verstummte,  im  Innersten  erschrocken, 
Das  Blut  der  Beiden  woUte  in  Herz  und  Ader  stocken; 


BATTAGLIE.  22/ 

Mit  leiser  Stimm'  und  zitternd,  beim  Blick  der  Unglùcksboten, 

Sich  schnell  die  Brust  bekreuzend,  sie  baten  fùr  die  Todten. 
Derni  in  der  Fern'  sie  glaubten  die  kriegerischen  Frauen 

Auf  ihrer  Pferde  Màhne  herabgebeugt  zu  schauen. 
Ist's  nur  ein  Trug  gewesen?  Der  Nacht  so  stilles  Dunkel 

Erhellet  nach  und  nach  ein  ùngewiss  Gefunkel, 
Wie  erster  matter  Strahl  von  unbestimmtem  Lichte, 

Den  junger  Morgen  sendet  durch  tiefe  Waldesdichte, 
Wenn  halb  verwischte  Formen  Gespenstern  trùg'risch  gleichen, 

Die  bleich  in  Schaaren  irren  in  dùstern  Geisterreichen. 
Das  Licht  ward  immer  heller  und  von  verworrnem  Klange 

Von  Alpenhorn,  Trompetengeschmetter,  Volksgesange 
Ein  langer  Ton,  der  wachsend  und  weit  hinab  erschallet, 

Am  Sturze  hoher  Felsen  im  Winde  wiederhallet. 
Sie  sind  es,  ja,  sie  sind  es  —  von  weissem  Tuch  umschlungen, 

Das  Haar  im  Winde  fliegend,  den  blanken  Stahl  geschwungen, 
Vorbeì  verhàngten  Zùgels,  auf  Rappen  wohlerfahren, 

Die  Bine  mit  den  blonden  und  die  mit  schwarzen  Haaren... 
Die  bleichen  Hirten  zitternd,  und  ohn'  ein  Wort  zu  sagen, 

Sich  schnell  die  Brust  bekreuzen  und  rasch  von  dannen  jagen. 

Das  Schallen  es  steiget 
Nàher  und  rege, 
Auf  fallendem  Stege 
Hinunter,  —  und  w^ild 

Der  Felsenwald  zeiget 
Romantische  Lage, 
Und  hell  wie  am  Tage 
Ist  weites  Gefild. 

In  luftige  Kreise 

Mit  Kreischen  und  Heulen 
Geh'n  Sperber  und  Eulen 
In  klàglichem  Zug; 

Zu  ruhigen  Orten, 
Erwecket  vom  Làrme, 
Zieh'  n  klagend  die  Schwàrme 
In  flatterndem  Flug. 
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Es  leuchten  die  Fackeln; 
Von  Pauken,  Karossen 
Und  wìehernden  Rossen 
Ertònet  die  Schaar; 

Es  steiget  hernieder 
Ein  Greis  von  der  Firne 
Mit  ruhiger  Stime 
Und  silbernem  Haar. 

Mit  silbernem  Barte, 
Ein  Blick,  der  belebet! 
Am  Helm  sich  erhebet 
Ein  Adler  in  Gold. 

Von  Felsen  umgeben 
Auf  steinigem  Ritte 
Er  hemmet  die  Schritte 
Des  Renners,  ihin  hold. 


Herunter  durch  Schluchten  zwei  Jungfrau'n  reiteii 
In  weissem  Gewande  ihm  stattlich  zu  Seiten  ; 
Gebùckt  auf  die  Màhne  erforschen  Gefahren... 
Die  Zwei  mit  den  blonden  und  schwarzen  Haaren. 

Die  dunkle  Lombardin  bei  Seite  nun  schwenket, 

Dieweil  schon  die  Andre  den  Vorsprung  sich  bradi; 
Zum  Greisen,  der  ungewiss  blicket  und  denket, 
Die  Bionde  indessen  vertrauensvoU  sprach: 


«  Du,  der  steigt  vom  kùhlen  Haine, 
Vom  Tyrol  zu  Lombardens  Streiter, 
Greis,  o  Greis,  wenn  Du  alleine, 
Sez',  o  hòr',  den  Weg  nicht  welter! 

Web',  wenn  wehrlos  zieh'n  Teutonen 
In  das  Land,  wo  Verràther  wohnen! 
Glaub'  mir  armem  luft'gen  Schatten, 
Geh'  zurùck  zu  Deinen  Matten! 
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Schau'n  die  Passe  Dich  mit  Spiessen, 

Folgen  Fussvolk,  kùhne  Reiter, 

Sei  die  Mutter  Dein  gepriesen! 

Steig'  hinab  zum  Thale,  Greis! 
Feuer  sei  die  Fahn*  der  Streiter 

Rudolfs  Sòhnen;  schmùck'  zum  Throne 

Dich  mit  Agilulfs  Eisenkrone, 

Mailand  gib  der  Zerstòrung  preis. 
Wo  Dein  Heer  erscheint  und  weilet 

Sei's  ein  Blizstrahl  Feindeshaufen  ! 

Ritter,  Crafen,  Gekrònte  eilet! 

Gott  bezeichnet  selbst  die  Bahnl 
Sachsen  schritten  hier  im  Muthe 

Baierns  Schlàger,  Hohenstaufen, 

Und  aus  Frankens  bestem  Biute 

Kam  mein  Trauter  jauchzend  an. 
Ach,  geschleppt  auf  ròm'schen  Bogen, 

Schwer  beschimpft  im  schnòden  Reiche, 

Ohne  Brautkuss  lag  die  Leiche  . 

Meines  Trauten  lilienweiss! 

Nieder!  haus'  wie  Meereswogen  l 

Stùrm'  hinab  auf  Feindesglieder! 

Wùrge,  rase,  wirf  darnieder! 

Sei  mein  Ràcher,  tapfrer  Greis.» 

Die  braune  Lombardin  mit  Sporen  sie  lenket 

Den  Renner,  der  schnell  den  Vorsprung  sich  brach; 
Zum  Greisen,  der  ungewiss  blicket  und  denket, 
Die  Braune  indessen  vertrauensvoll  sprach: 

«  Wenn  allein  von  Deutschlands  Auen 
Du  geTcoramen,  ohne  Wehre, 
I^ass'  die  Blicke  rùckwàrts  schauen, 
Friedlich  zu  den  Deinen  kehre. 

Weder  Pilger  noch  dergleichen 
Brauchen  wir  zu  Siegeszeichenl 
Und  der  Papst  làsst  nimmer  wallen 
Nach  Canossa' s  Marmorhallen! 

Ili  15 
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Fùhrer  gib  uns,  stolze  Horden, 

Derni  nach  alter  Rach'  wir  schnauben; 
Fùhrst  Du  solche  aus  dem  Norden, 
Biet'  ich  Dir  den  besten  Gruss. 

Sieh',  von  Aehren,  sùssen  Trauben 
Strozen  Felder  Euch  zu  laben, 
Cross  genug  um  zu  vergraben 
Tausend  Heere  zu  Ross  und  Fuss! 

Eilt  zum  sùssen  Paradiese, 

Hin  zum  Raub',  ihr  Wòlf  und  Hunde  ; 
Mailand  heilte  scine  Wunde, 
Seine  Thùrme  wieder  stehn. 

Dorthin  ruft  die  Blumenwiese , 
Dorthin  lockt  die  heit're  Sonne  ; 
Doch  das  schònste  jeder  Wonne 
SoUt  ihr  in  Legnano  sehnl 

Hòr',  wie  kràh'  n  in  Luften  beute 
Froh  und  festlich  alle  Sperberl 
Euch  soli  sein  ergieb'ge  Beute  1 
Sùsses  Bett  sei  Euch  gemacht! 

Grafen,  Fahnentràger,  Werber 
Stùrzt  zur  Beut'  in  dichten  Haufen! 
Und  wer  glùcklich  kann  entlaufen 
Wird  erzàhlen  von  dieser  Nacht.  » 


So  reitend,  auf  rauhem  und  steilen  Geròlle, 
Die  Schatten  umgaben  den  stattlichen  Rìtter; 
Gleich  heulenden  Stùrmen,  den  Sòhnen  der  HòUe, 
So  wechseln  sie  Worte  gar  beissend  und  bitter. 

Und  hemmend  den  Renner  mit  goldenem  Zùgel, 
Mit  stummer  Geberde  er  hòrte  und  sann; 
Dann  plòzlich,  sich  hebend  auf  glànzendem  Bùgel, 
Er  also  zu  bleichen  Gespenstern  begann: 
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«  Ohnc  Macht  und  oline  Heere 
Zieh'  ich  in  lorabard'sche  Gassen; 
Wenige  Reiter ,  oline  Welire  , 
Hab'  ich  jùngst  zurùckgelassen. 

Oline  Furcht  und  ganz  alleine 
Reit'^  ich  hin  im  dunkeln  Haine  ; 
Ohne  Knechte,  ohne  Reiter, 
Bin  allein  —  und  zi  eh  e  weiter. 

Pilgers  Strick  soli  nicht  umziehen , 

Schwarzer  Geist,  des  Kaisers  Lenden;     - 
Will  vor  Peters  Schuh  nicht  knieen 
Segensfùir  niir  zuzuwenden. 

Pàpste,  Pfòrtner,  Kardinàle 
Gelten  gleich  vor  mir;  ich  wàhle 
Meine  Fahn',  die  Stolz  ich  melde: 
Schwarzer  Aar  auf  weissem  Felde. 

Nicht  von  Furcht  vor  List,  die  quàlet, 
Blonder  Geist,  bin  ich  durchdrungen; 
Ob  das  Denkmal  auch  erzàhlet 
Von  Lateiner  Doppelzungen. 

Geli'  nicht  auf  Roncaglias  Felder, 
Um  zu  holen  Huld  und  Gelder; 
Bin  ein  Gast,  entfernt  vom  Prasser, 
Fordre  Brod  und  Salz  und  Wasser. 

Kenn'  die  Sachsen,  die  nicht  wanken, 

Auch  die  Baiern,  Hohenstaufen  ; 

Kenn'  den  Ruhm  dar  wackern  Franken, 

Welche  diese  Grenz'  durchlaufen! 
Andres  Loos  geht  mir  zur  Seite, 

Andres  stinimt  die  Seele  froh: 

Wenn  fùr  heil'ges  Recht  ich  streite, 

Sei's  am  Rhein  und  nicht  am  Po. 
Blonde  Jungfrau,  Agilulfs  Krone 

Lockt  niich  nicht  raein  Haupt  zu  decken; 

Braune  Jungfrau,  troz  dem  Hohne 

Fùhr  ich  wahrlich  keine  Schrecken. 
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Steige  aus  der  Asch'  und  rage 
Mailand  pràchtiger  empor; 
Armins  Sohn  vergass  die  Klage, 
Was  Legnano  auch  verlor. 

Wenn  als  Fùrst  ich  hole  Lehre 
An  den  Grenzen  meiner  Staaten' 
Geht'  s  vom  Ister  zum  Deutschen  Meere , 
,Und  vom  Schwarzwald  zu  Karpathen. 

Hundert  Lànder  —  Bine  Zungel 
Hab'  ich  wahrlich  zu  reiten  genug! 
Aachens  Glocken,  nicht  Roms,  im  Schwunge 
Laden  ein  zum  Krònungszug. 

Hiìndert  Vòlker  —  fest  umschlingen 
Lieb'  und  Treu  in  alien  Gauen! 
Wo  die  deutschen  Lieder  klingen 
Fliegt  der  Aar  ob  Berg  und  Auen! 

Doch  im  Kùhl  der  Eichenkrone 
Hòrt'  ich,  scheint  mir,  welschen  Sang; 
Braunes  Màdchen,  im  Thal  der  None 
Wàhnt'  ich  wàr  dein  Herr  beim  Klang. 

Auf  der  Spiz',  in  hòchster  Ferne , 

Wùnscht',  o  Kind,  Dich  schon  zu  sehen, 
Grùsste  Tricolore  geme 
An  der  Grenz'  in  stolzem  Wehen! 
Hemmten  ach!  in  dieser  Runde 
Varus  Adler  ihren  Flug, 
Nicht  geblutet  hàtt'  die  Wunde, 
Die  im  Walde  Hermann  schlug. 

Sei'n  die  Hùgel  voller  Dùfte, 

Blùhen  Reb'  und  Aehren  wonnig; 
Weh'n  auf  Fluren  sanfte  Lùfte, 
Blau  der  Himmel,  Furchen  sonnig: 

Immer  werd'  ich  hingetragen 
Zu  der  Nebel  Sturmgewand; 
Nar  wo  deutsche  Herzen  schlagen 
Ist  des  Deutschen  Vaterland. 
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Beine  Locken,  Deìiie  Sprache 
Melden  mir,  wo  Du  geboren  ; 
Blonde  mein,  verbann'  die  Rache, 
Welche  krankes  Herz  geschworen. 
Weg  das  Bild  vergang'ner  Tage! 
Weg  den  Fluch,  den  Du  gebrùUt! 
Die  von  Dir  ersehnte  Plage 
Hat  sich  reichlich  schon  erfuUt. 

Achl  auf  tausend  Grabessteinen 
Sehen  blutig  wir  erwàhnen: 
Thrànen,  welche  Bràute  weinen 
Werden  trocknen  andre  Thrànen! 
Und  der  Zeitenstrom  verwehet 
Schwur  und  Fluch,  der  einst  erschoU; 
Albericos  Denkmal  stehet 
Fest  auf  altem  Hass  und  Groll. 

Dort  im  Wald,  wie  hier  auf  Fluren , 
Sei  dem  Sieg  sein  Bild  beschieden; 
Nicht  vom  Hasse  trag'  es  Spuren, 
Es  verkùnd'  der  Ahnen  Frieden. 

Denn  es  mischt  im  Schooss  der  Erde 
Herr  und  Sclave  das  Gebein; 
Lasst  der  gleichen  Schmerzgeberde 
Gleiche  Ehr'  beschieden  sein! 

Ruh'n  auch  viele  tausend  Leichen 
Bei  der  Weser  kùhlem  Bette, 
Braune  Maid,  rait  Rieseneichen 
Ehren  wir   die  Grabesstàtte. 

Schlaf  auch  Du  im  stillen  Schoosse! 
Dein  Geliebter  hasst  nicht  mehr; 
Sieh,  er  sendet  Myrth'  und  Rose 
Seines  Grabs  zur  Brautbescher. 

Dir  auch,  Blonden,  Heil  und  Frieden! 
Sanfter  Schlummer,  ungestòret 
Sei  Dir  immerdar  beschieden; 
Zweite  Myrthe  Dir  gehòret  ; 
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Demi  sie  ist  im  Schutt  geboren, 
Den  gefàrbt  italisch  Blut, 
Fùr  die  Spanne  auserkoren, 
Wo  Dein  tapfrer  Kàmpe  ruht. 

Friede!  Fried' l  Una  Gottes  Willen! 
Kehrt  zu  Euern  Gràbern  wieder, 
Um  deu  alten  Groll  zu  stillen 
Singt  verbrùdert  FriedensHeder. 
Hòrt,  ich  schwòr'  es  bei  den  Sternen , 
■  Die  ich  golden  hier  erblickt, 
Hòhern  Gònner  hat  zu  Fernen 
Nie  Germanien  geschickt. 

Sehet,  wie  sich  golden  malen 
Wolken  dort  zur  Tagesfeier, 
Und  die  milden  Sonnenstrahlen 
Treiben  fort  den  alten  Schleierl 
Sehet,  in  der  Kunst  vereinet, 
Kùsst  der  Norden  sich  und  Rom  ; 
Majestàtisch  Stolz  erscheinet 
Wie  im  Zauber  Mailands  Doni. 

Also  auf  dem  Pfad  der  Zeitèn, 
Zwischen  Schatten,  lang  gezogen 
Luthers  Vòlker  rùstig  schreiten 
Gegen  Dantes  Feuerwogen; 

Doch  beim  ersten  Morgenlichte 
Sie  erkennen  sich  mit  Lust; 
Freudenfeuer  im  Gesichte 
Hingen  sie  wohl  Brust  an  Brust. 

Schatten!  Denen,  die  beklommen 
Unten  harr'n  im  dùstern  Orte, 
Sagt,  ein  Furstengreis  sei  kommen, 
Hieher  an  Italiens  Pforte: 

Dass  er  zieh'  zu  welschen  Zungeu, 
Dass  er  kùhn  das  Schwert  erfasst; 
Drei  Mal  es  zum  Licht  geschwungcn, 
Niedersteg'  allein ,  als  Gast.  » 
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Sprach  es,  und  drei  Mal 

Wuchtig  er  schwinget  ; 

Lùfte  durchdringet 

Blìzender  Stahl. 
Wirft  auf  die  Geister 

Blicke  voli  Leben, 

Reitet  ergeben 

Nieder  ins  Thal. 


Den  Fùrsten,  der  sich  welter  in  wilder  Schlucht  begeben, 

Die  weissen  Frauen  nimmer  voli  Traurigkeit  umgeben, 
Dodi  in  den  hohlen  Augen  nicht  wilde  Rache  glùhet, 

Und  von  erbleichten  Wangen  nicht  Bitterkeit  mehr  sprùhet  ; 
Olona's  Màdchen  drùcket,  erbebend ,  ohne  Klage, 

Mit  ihren  dùrren  Hànden,  den  Kranz  zum  Hochzeitstage; 
In  himmlisch  sùsser  Wonne,  mit  Thrànen,  ohne  Schrecken, 

Wohl  tausend  heisse  Kùsse  den  Todtenzweig  bedecken. 
Mit  Sehnsucht  schaut  das  Màdchen  von  deutschen  Eichenwàldern 

In  weite,  weite  Ferne  zu  ausgedehnten  Feldern, 
Und  cine  Thràne  zittert  in  ihrem  Aug',  dem  blauen, 

Als  scheidend  greiser  Fùrst  nUn  lenkt  nach    fremden  Auen; 
Und  als  er  dann  im  Nebel,  am  fernen  Rimmel sbo gè n 

Verschwunden,  waren  Beide  von  Wonnelust  umflogen. 
Sie  blìckten  Aug'  in  Auge  und  lagen  voli  Erbarmen, 

Mit  heissem  Gruss  und  Kusse  einander  in  den  Armen; 
Doch  Niemand  kann  erzàhlen,  was  sie  gesprochen  hatten... 

Die  Geister  sind  versunken.  Die  Sonn'  begrùsst  die  Matten. 

Da  graust'  s  den  beiden  Hirten;  erbebend,  ohne  Wort'e, 
Sich  angsterfùUt  bekreuzend,  entflieh'n  sie  jenem  Orte. 
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LE  STRAGI  DI  BOSNIA 

BALLA  TA 


(Ghevio,  10  settembre  1878) 


O  Sovrani,  o  Potentati  ! 

duanto  chiasso  e  quanta  boria 
Per  difendere  la  gloria 
D'uno  straccio  trionfali 

Van  sossopra  i  consolatì 
E  d' Italia  e  di  Lamagna . . . 
Perchè  ha  preso  la  grifagna 
Bagni  freddi  nel  canal!  i 

Dice  il  re,  dice  il  ministro: 

—  Chieder  scuse,  oimè!  conviene 
Pria  che  vengaci  a  far  scene 
L'austro-ungàro  ambasciator.  — 
Scuse  van  dal  Tebro  all'Istro, 
Van  castighi  sui  protervi... 
Perchè  sian  calmati  i  nervi 
Del  benigno  imperator. 
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Ma  là  in  fondo  al  cheto  Eliso 
Dove  tace,  dove  dorme 
Tutto  ciò  che  ha  vane  forme 
Da  li  orgogli  di  quassù, 

Dove  smorta  abbassa  il  viso 
De'  violenti  la  nequizia. 
Curva  innanzi  a  la  giustizia 
Degli  eroi  che  non  son  più, 


Là  non  ussari  né  fanti. 

Là  non  parchi  di  cannoni, 

Fanno  salvi  i  gonfaloni 

Se  di  colpa  si  macchiar. 
Addio  boria  di  regnanti! 

Addio  gloria  di  bandiere! 
■    Vanno  i  morti  a  schiere  a  schiere 

Gli  stendardi  a  rovesciar. 


Ben  là  tronfia  e  burbanzosa 
Su  le  sponde  funerali 
La  grifagna  battea  l'ali 
Di  Francesco  imperatori 
Ma  alla  ripa  tenebrosa 
Venner  scheltri  sfracellati, 
Venner  larve  di  appiccati 
Da  gli  spalti  di  Belfior. 


Da  l'augello  appena  accorti, 
L'un  de'  spetri  lo  percote: 
Sotto  al  fico  d'Iscariote 
Ecco  un  altro  il  trascinò: 

E  un  gran  riso  andò  tra  i  morti 
Per  l'augel  da  le  due  teste 
Che  ludibrio  a  le  foreste 
De  l'Averno  penzolò. 
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E  pei  fùnebri  paesi 
Un' altr' aquila  volava: 
Tutti  i  morti  radunava 
Dal  tedesco  favellar: 

Ma  dai  valli  dei  Danesi, 
Da  le  steppe  dei  Poloni, 
Da  le  téutone  prigioni, 
Venner  ombre  -^  e  la  spennar. 

V'era  l'anglo  lioncorno 
Che  per  l'arida  campagna 
Su  le  larve  di  Bretagna 
Maestoso  si  drizzò: 

Ma  giù  al  tacito  soggiorno 
Mandò  il  Gange  immensa  schiera... 
E  avventossi  a  quella  fiera 
Ed  il  corno  le  mozzò. 


E  il  blason  del  Moscovita 
Chiama  i  figli  de  la  Slavia... 
Ma  veniano  da  Varsavia, 
Con  le  falci  ne  la  man, 

Tolti  al  raggio  de  la  vita 
Mille  spetri  di  gagliardi... 
E  di  Mosca  gli  stendardi 
Franti  giacquero  sul  pian. 

E  tu  pur  laggiù  in  Francia 
Sventolavi,  o  tricolore! 
Ma  alle  squallide  dimore 
Stuolo  tetro  piomba  un  dì: 

E  ti  abbranca  e  la  tua  lancia 
Citta  infranta  in  su  la  via... 
Son  gli  spenti  in  Algeria... 
I  trafitti  a  Satory.  2 
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Van  de' morti  così  l'ire 
Su  i  pennon  de'  prepotenti 
Vedi  là,  su  le  correnti, 
Rotti  stemmi  galleggiar 

D'ogni  gente  e  d'ogni  sire 
Che  nel  fiacco  il  dritto  offende, 
Abbia  in  campo  mille  tende, 
Mille  navi  sovra  il  mar. 

Pur,  sfidando  il  triste  fato, 
Ritta  ancor  su  l'acqua  nera. 
De  le  stelle  a  la  bandiera 
E  del  Rùtli  al  gonfalon. 

Sventolar  vedeasi  allato. 
Romper  l'ombra  come  lampo, 
Croce  bianca  in  rosso  campo 
Fra  l'italiche  legion. 


Ogni  notte,  là  sull'onda 
S'odon  l'inno  e  la  fanfara: 
Vanno  i  morti,  vanno  a  gara 
duella  croce  a  contemplar. 

D'ogni  terra  e  d'ogni  sponda 
Il  saluto  alcun  non  nega. 
Al  pennon  che  si  dispiega 
Giù  dall'Alpe  al  doppio  mar. 

Venne  un  giorno,  bieco  in  faccia, 
Rotto  il  dorso,  rotto  il  petto, 
Sanguinoso  un  giovinetto...  3 
E  al  vessil  diritto  andò. 

Fremebondo  a  la  minaccia 
Levò  in  alto  il  pugno  teso... 
Ma  sul  ciglio  a  quell'offeso 
Una  lagrima  spuntò: 
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E  ristette:  e  a  lungo  immota 
Fissò  l'ombra  lo  stendardo: 
Balenavale  nel  guardo 
La   tempesta  dei  pensier. 

—  Così  mai  te  non  percota 
La  vendetta  di  innocenti!  — 
Disse,  e  altrove  i  passi  lenti 
Torse  il  pallido  guerrier. 


Ma  un  di  a  le  vaste  funebri  lande 
Alto  novissimo  grido  si  spande: 
Dei  morti  regni  ne  l'orizzonte 
Odesi  un  rombo  sordo  mugghiar, 
Come   aquilone  che  spazza  il  monte, 
Come  bufera  che  passa  il  mar. 


Ed  ecco  immensa  turba  venire 

Che  il  vento  porta  ne  l'ampie  spire: 
A  mille  a  mille  d'urli  e  lamenti 
L'Èrebo  assordano,  vecchi,  bambin. 
Discinte  spose,  madri  cadenti, 
Pallide  vergini  disciolto  il  crin. 

E   dietro  a  quelli,  serrata  e  fiera. 
Livida,  muta,  marcia  una  schiera: 
Sono  i  gagliardi  che  han  per  le  madri, 
Le  spose,  i  figli  pugnato  invan, 
Che  per  la  patria  venduta  ai  ladri 
Fean  de  la  Bosna  vermigli  i  pian. 
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Lento  la  guida,  torvo  lo  sguardo,  '^ 
,Un  venerabile  bianco  vegliardo: 
Innanzi  al  legno  da  cui  l'immondo 
Grifagno  penzola  sofferma  il  pie: 
—  «  Bene!  —  prorompe  dal   cor  profondo 
«  duesto  là  sopra  l'hai  fatto  a  me! 


«  Ma  quando  Marco  balzi  dal  nero  ^ 
«  Sonno  su  in  groppa  del  suo  corsiero, 
((  Q.uand'ei  fuor  lancisi  da  l'alte  grotte 
«  Incontro  al  grande  vindice  dì, 
«  Possa  tu  andarne  con  l'ossa  rotte 
«  Sopra  nel  mondo,  come  giù  qui!  »    — 

E  passa:  e  vede  per  la  campagna 
Franti  i  vessilli  d' Angli  a  e  La  magna, 
E  il  russo  e  il  franco:  né  chiede  il  come: 
—  «  Bene!  —  prorompe;  —  cosi  lassù 
«  Sia  de'  mercanti  calpesto  il  nome 
«  Per  cui  la  Bosnia  venduta  fu! 

«  Voi  che  a  Miliza,  regina  bella,  ^ 
«  Portaste  a  volo  la  ria  novella, 
«  Corvi,  a  le  bianche  mie  corti  ancora,  ^ 
«  CLuesto  recate  nunzio  fedel: 
«  dui  de  le  vittime  ne  la  dimora 
«  I  trafficanti  castiga  il  Ciel.  »  — 


E  passa:  e  vede  sorgere  a  manca 
In  campo  rosso  la  croce  bianca: 
Slavi  ed  Elleni  si  dan  ritrovo 
Là  sotto,  il  candido  segno  a  pregar... 
—  «  Ahi  folli!  questo  non  è  Kossovo, 
a  Ne  questo  è  il  làbaro  del  morto  Zar! 
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Cosi'l  vegliardo  grida:  ed  il  corno 
Suona  chiamando  le  larve  intorno. 
Corrono...  gli  occhi  del  veglio  han  lampi: 
Ecco,  alla  croce  stende  la  man, 
E  via  la  getta  spezzata  ai  campi... 
Mentre  ululando  gli  spetri  van: 


—  «  Siam  mille  e  mille,  vegli  appiccati, 
«  Sfiorate  vergini,  bimbi  scannati: 
«  La  Bosnia  è  un  solo  gran  cimitero.. 
«  Rapito  ed  arso  tutto  le  fu... 
«  Ahi,  dove  scrìtto  fu  il  patto  nero, 
«  O  croce  bianca,  c'eri  anche  tu!  »  — 
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NOTE 


T  È  noto  Pepisodio  della  sfregio  toccato  l'anno  scorso  a  Venezia,  in  una 
dimostrazione  popolare,  allo  stemma  del  console  austriaco,  e  delle  spiegazioni 
diplomatiche  che  ne  seguirono. 

2  Sulla  spianata  di  Satory  ebbero  luogo  le  numerose  fucilazioni  dei  con- 
dannati, per  i  fatti  della  Comune,  dalle  Corti  marziali  di  Versailles.  Quanto 
ai  processi  umanitari  con  cui  le  rivolte  algerine  furono  ripetutamente  soffocate 
sotto  i  Borboni  e  l'Impero,  vedi  le  storie  delle  guerre  d'Africa. 

3  Barsanti. 

4  Tra  gli  innumerevoli  atti  di  selvaggia  barbarie  e  le  esecuzioni  sommarie 
che  copersero  di  tanta  e  ìiuova  gloria  il  nome  austriaco  in  quella  orrenda 
carnificina  di  Bosnia,  compiuta  in  nome  di  un  incarico  dell'Europa  civile! 
di  un  mandato  di  potenze  civili  1  basterebbe  ricordare  per  tutti  il  sacco  e  gli 
incendi  e  le  uccisioni  di  donne  e  di  bambini  in  Serajevo;  e  le  stragi  di  Banja- 
luka,  e  le  fucilazioni  in  massa  dei  prigionieri  ;  e  il  drammatico  episodio  della 
impiccagione  del  vecchio  patriotta  bosniaco  Hadgi  Jamarkovic,  settantenne, 
reo  di  aver  dato  consigli  di  resistenza  nell'assemblea  dei  notabili  della  sua 
città.  Una  lettera  di  teste  oculare,  nell'austriaco  Fremdeìiblattj  cosi  narrava 
il  supplizio  di  quell'infelice,  in  cui  è  raffigurato  il  vecchio  di  questa  leggenda: 
«  Jamarkovic  fu  quello  che  due  giorni  prima  dell'entrata  degli  Austriaci  in 
Serajevo,  entrò  nella  sala  in  cui  i  notabili  della  città  stavano  deliberando  per 
ricevere  amichevolmente  le  truppe  imperiali,  e  dichiarò  traditore  chi  non  si 
opponesse  agli  invasori.  Jamarkovic  era  un  vecchio  dì  sessantatrè  anni,  dalla 
barba  bianca,  dagli  occhi  fulminei,  di  bassa  statura  e  di  forza  non  comune. 
Alle  6  del  23  agosto  fu  proclamatala  sentenza  di  morte  da  eseguirsi  colla  forca. 
Finora  la  pena  della  forca  veniva  in  via  di  grazia  commutata  in  quella  della 
fucilazione.  Stavolta  non  si  fece  grazia.  Bisogna  notare  che  pei  maomettani 
l'impiccagione  è  estremamente  infamante.  Essi  credono  che  chi  muore  in  tal 
modo  non  possa  andar  in  paradiso,  giacché  l' anima,  causa  lo  strozzamento, 
non  può  salire  verso  il  cielo. 

«  Alle  7  venne  la  conferma  della  sentenza.  Non  potendosi  disporre  di  un 
esperto  carnefice,  fu  chiesto  alle  truppe  se  qualcuno  volesse  assumersi  tale  uf- 
ficio verso  il  compenso  di  5o  fiorini.  Impiccare  un  turco  e  ricevere  per  di 
pili  5o  fiorini  1  —  non  pochi  furono  i  concorrenti.  11  condannato,  che  con  una 
calma  stoica  attendeva  lo  sviluppo  della  tragica  scena,  era  circondato  da  un 
quadrato  formato  da  due  compagnie  del  reggimento  Hartung  ;  più  davvicino 
stavano  venti  uomini  con  bajonetta  in  canna.  A  cento  passi  di  distanza  fu  scelto 
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1  albero  al  quale  doveva  esser  appiccato.  11  capitano  comandò  la  formazione 
del  quadrato  e  la  marcia  verso  il  sito  dell'esecuzione.  I  soldati  avevano  fatti 
appena  cinque  passi  che  furono  tirati  due  colpi  di  fucile.  Fu  un  momento 
di  terribile  agitazione  e  di  confusione.  Molti  credettero  sì  trattasse  di  un  at- 
tacco improvviso  degli  insorti.  Chi  aveva  fatto  fuoco?  Jamarkovic  stesso.  Con 
erculea  forza  aveva  strappato  a  due  soldati  i  fucili  e  li  aveva  scaricati.  For- 
tunatamente nessuno  rimase  colpito,  lì  fanatico  (noi  lo  chiameremo  eroe  e 
martire)  fu  tosto  legato  ;  un  pioniere  lo  urtò  e  lo  gettò  a  terra,  e  gli  ufficiali 
impedirono  ogni  ulteriore  violenza.  11  condannato  fu  poscia  condotto  alla  forca  ; 
l'esecuzione  durò  pochi  minuti;  si  lasciò  pendere  il  cadavere  fino  alla  mat- 
tina. Oggi  fu  arrestato  un  degno  compagno  di  Jamarkovic,  Suleyman 
Kandia.  »  11  resto  se  lo  imaginino  i  lettori. 

Un'altra  esecuzione  è  così  narrata  da  un  testimonio  oculare  austriaco  e  non 
sospetto:  «  Ho  assistito  alla  fucilazione  di  sette  abitanti  di  Banjaluka,  tutti 
della  stessa  famiglia  :  il  nonno,  un  bel  vecchio  di  settantacinque  anni,  due  figli 
di  anni  quaranta  circa,  e  quattro  nipoti  dai  sedici  ai  venti  anni.  II  nonno 
aveva  tirato  la  sera  prima  un  colpo  di  fucile  contro  una  pattuglia.  Quando 
furono  tratti  a  morte,  il  vecchio  e  i  suoi  figli  e  nipoti  sorridevano  cinica- 
mente, ma  quando  videro  ai  loro  petti  appuntati  i  fucili,  i  'loro  visi,  dap- 
prima raggianti,  si  contorsero.  Alla  prima  scarica  sei  caddero  morti,  il 
vecchio  solo  si  dibatteva  fra  gli  spasimi  e  si  dovette  finirlo  con  altri  quattro 
colpi  di  fucile.  La  loro  casa  venne  poi  abbruciata.  »  Un  altro  testimonio 
scriveva  da  Banjaluka:  «  Nel  saccheggio  di  questa  città  non  si  risparmiarono 
donne,  vecchi,  fanciulli:  case  vennero  derubate  e  poi  incendiate,  rinchiu- 
dendo le  dotine  e  i  fanciulli  che  morivano  tra  i  più  spaventosi  tormenti. 
Alle  donne  si  strappavano  i  monili,  le  collane,  gli  orecchini.  Un  croato  venne 
nel  castello  alla  sera  con  ben  200  zecchini  di  sua  parte.  11  saccheggio  durò 
dodici  ore.  Alla  notte  del  i5  agosto  le  strade  erano  seminate  di  cadaveri,  e 
fiancheggiate  non  più  da  case,  ma  da  rovine.  Tutto  intorno  il  silenzio  inter- 
rotto dai  singulti  dei  moribondi  e  dei  feriti.  I  bagliori  rossastri  delle  fiamme 
contrastavano  sinistramente  col  raggio  tranquillo  della  luna  che  si  specchiava 
nei  larghi  guazzi  di  sangue.  »  Un  altro  testimonio,  pure  austriaco,  scriveva 
da  Travnik  :  «  Ieri  fu  attaccata  la  prima  e  seconda  compagnia  del  reggimento 
Kuhn,  sotto  il  comando  del  capitano  Strohmayer.  In  pochi  minuti  gli  insorti 
furono  respinti  :  trentadue  uomini  rimasero  prigionieri;  il  capitano  Strohma- 
yer li  fece  fucilare  all'istante.  Anche  un  primo  tenente  del  reggimento  Kuhn, 
dopo  il  combattimento  di  Zaice,  mandato  ad  occupare  dei  posti  avanzati,  vide 
un  centinaio  circa  di  insorti  che  si  salvavano  sui  monti.  Li  inseguì  e  giunse 
a  farne  prigionieri  ventisei,  che  fece  subito  fucilare,  gettandone  i  cadaveri 
in  una  fossa  scavata  lì  per  lì.  Sono  tratti  barbari,  se  vogliamo,  ma  neces- 
sità non  ha  legge  (!!!).  »  —  Alla  data  del  i3  settembre  un  corrispondente 
dello  Standard  di  Belgrado  scriveva:  «  Negli  ultimi  quindici  giorni  furono 
giustiziati  quarantasei  fra  Bosniaci  e  Serbi,  ed  oltre  duecento  musulmani  a 
Serajevo  e  nei  dintorni:  le  esecuzioni  continuano.  »  Un  altro  testimonio,  cor- 
rispondente austriaco  dell'ufficioso  Fremdenblatt,  scrive  da  Serajevo  queste 
poche  linee,  di  un  raccapricciante  cinismo:   «  Col  tempo  anche  le  appiccagioni 
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e  fucilazioni  lasciano  indifFerenli  in  guisa,  che  tralascio  di  darvi  più  notizia 
delle  sìngole  esecuzioni  capitali.  L'appiccamento  costa  troppo  caro  e  quindi  i 
più  tardivi  furono  sbrigati  con  polvere  e  piombo.  Pochissimi  sono  i  giorni 
della  settimana  nella  quale  non  la  si  faccia  finita  almeno  con  un  turco.  In  un 
giorno  venne  persino  fucilata  tutta  una  piccola  famiglia,  padre,  figlio  e  l'amante 
di  costui  ;  la  madre  era  già  stata  giustiziata  prima.  » 

E  questa  era  Popera  di  civiltà  a  cui  l'Italia  metteva  la  sua  firma! 

5  Marco  Kraljevic,  l'eroe  nazionale  della  leggenda  e  dei  canti  dei  popoli 
jugoslavi,  secondo  la  leggenda  stessa  non  è  morto,  ma  dorme  di  un  sonno 
secolare  in  una  grotta  d'altissimo  monte  (così  come  la  leggenda  popolare 
germanica  racconta  del  vecchio  Barbarossa).  Marco,  ivi  trasportato  dal  Si- 
gnore insieme  al  suo  fido  cavallo,  s'è  addormentato,  dopo  piantata  la  scia- 
bola nella  roccia  della  caverna.  Il  fedele  suo  cavallo,  Sciaratz,  raspa  e  mangia 
intanto  il  muschio  della  roccia,  sicché  la  sciabola  esce  a  poco  a  poco  dalla 
pietra  :  quando  sarà  uscita  del  tutto  e  cadrà  per  terra,  Marco  si  sveglierà,  in- 
forcherà il  suo  corsiero  e  ricomparirà  sulla  terra  per  liberare  i  popoli  jugoslavi 
e  farne  una  sola  libera  nazione. 

6  Miliza  è,  nella  leggenda  e  nella  storia  popolare  jugoslava  la  diletta 
sposa  del  re  Lazaro,  l'ultimo  Zar  del  grande  Impero  serbo  abbattuto  sulla 
pianura  di  Kossovo,  nella  memorabile  battaglia  contro  i  Turchi  (27  giu- 
gno 1389),  in  cui  Lazaro  venne  ucciso  eroicamente  combattendo,  e  con  lui  i 
prodi  figli  di  Jug,  e  tutto  il  suo  esercito  disfatto,  per  il  tradimento  di  uno  dei 
duci,  dal  sultano  Amurat  I. 

1  canti  popolari  che  ricordano  quella  catastrofe  e  glorificano  re  Lazaro  come 
eroe  e  martire  della  libertà  jugoslava,  raccontano  che  alla  sera  della  battaglia 
due  corvi  —  le  bestie  sacre  della  slava  leggenda  —  volarono  a  Kruscevatz  e  si 
fermarono  piangenti  sul  bianco  palazzo  della  regina  Miliza  per  annunziarle  la 
tristissima  disfatta. 

7  Le  bianche  corti  —  frase  frequente  nel  linguaggio  poetico  dei  canti 
popolari  slavi. 
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GLI  OTTANTA  DI  GENOVA 


(Milano,  agosto  1879) 


Ecco,  in  coda  ai  cavalli 
Li  ho  visti:  e  galoppavano, 
Trottavano,  sbuffavano 
Per  gli  stipati  calli, 
Aureo  nitrente  stuolo, 
I  bipedi  corsieri: 
E  tu,  'Bargossi,  reduce  ^ 
Dal  trionfato  Ippòdromo,  tu  solo, 
Uomo-cavàl,  non  c'eri. 


De'  novi  corridori 
duale  pietà  teneati 
Lunge,  o  d'olimpia  polvere 
Bello,  e  di  cento  allori? 
Ah,  senza  occaso  il  sole 
Pur  or  vedeati,  o  forte. 
Balenar  dall'Olona  ai  clivi  allóbrogi! 
Altro  che  far  carole 
Dalla  Stazione  a  Corte! 
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E  neppur  voi,  famosi, 
D'Alfeo  volanti  ai  margini. 
Trasse  il  ludo  novissimo 
Dai  tùmuli  gloriosi! 
A  voi  gli  onor  divini 
D'Ercole  e  la  dircea  ^ 
Canzoni...  Ben  altro  cantico 
Han  gli  ottanta  ronzini 
Trottanti  del  Bisagno  a  la  vallea. 


Ah  di  più  belle  altere 
Forti  bestie  prolifico 
Sperasti  il  suolo  icnùsio, 
Oròbio  cavaliere  1  ^ 
dua,  palpa  i  colli  e  Panche 
A  le  ottanta  cavalle! 
Ohimè  che  carni  flaccide! 
Han  le  cravatte  bianche, 
Ma  non  francan  l'ingombro  de  le  stalle. 


Con  che  scambietti  strani 
Ahi,  ahi,  dan  le  odorifere 
Criniere  e  l'ali  a  rondine 
Al  vento  i  trottapianil 
Che  passi  e  smorfie!  o  Dei! 
Soffron  di  calli  o  van  pestando  il  vetro? 
Arri ,  arri  ! . . .  purpureo 
Cocchier,  frusta  que'  sei 
Che  son  rimasti  indietro. 
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Ahi,  son  aspre  le  strade! 
E  neppure  la  scuria 
Più  non  basta  ai  tardigradi...^ 
Ecco,  un  vacilla  e  cade. 
Lo  incalza  a  tergo  l'onda 
Che  di  lui  non  s'avvede 
E  passa.  Il  guardo  trepido 
Torci,  regina  bionda!... 
Il  ronzinante  s'è  fiaccato  un  piede! 


Torci  lo  sguardo,  o  pia! 
Ma  non  temer.  Men  nobile 
Le  bestie  hanno  la  tempera, 
Men  soffre  d'avaria. 
E  torni  del  sereno 
Sorriso  redimito 
Il  volto  leggiadrissimo: 
Due  pezze  e  un  po'  di  fieno . . . 
E  il  Morello  doman  sarà  guarito. 


Ma  se  d'italo  amore 
Il  cor  ti  balzi  e  floride 
Per  i  sentier  d'Ausonia 
Belle  ti  arridan  l'ore, 
Non  augurar,  Gentile, 
Che  il  trionfo  più  adorno 
A  farti,  il  sol  de  la  tua  dolce  patria 
Vegga  mai  più  simfle 
Mandra  al  tuo  cocchio  intorno! 


^O  BATTAGLIE. 


Io  non  so  le  nascose  ^ 
Tue  stirpi:  e  se  di  sàliche 
Uscisti  all'aureo  talamo 
O  longobarde  spose: 
Non  so  quale  il  tuo  soglio 
Fato  attenda  e  il  reame: 
Comunque  gli  astri  da  Altacomba  parlino^ 
So  che  non  paga  orgoglio 
Regnar  sovra  bestiame. 


Vide  Italia  i  remoti 

Di  che  a  sirene  e  a  silfidi 
Trascinavano  il  cocchio 
Gli  adorator  devoti! 
Gioi'an  gli  sgherri  estrani  .  .  . 
Io  lo  giuro,  o  regina, 
Di  que'  vaghi  quadrupedi 
Non  un  videro  i  piani 
Dove  rizzossi  la  virtù  latina. 


Che  se  nel  dì  futuro 
Sul  tuo  soglio,  per  gl'itali 
Clivi  o  dell'Alpi  al  culmine 
S'avanzi  il  nembo  scuro, 
Simile  a  questa  schiera 
Di  galoppanti  eroi 
Prega  non  siano  di  Sabdudia  i  vindici  1 
Che  sian  ben  altri,  spera 
I  baluardi  tuoi! 
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duesto  a  te  prego:  e  tema 
O  speme,  o  cura,  al  libero 
Core  in  me  non  favellano 
Ansie  pel  tuo  diadema. 
Vario  agli  eventi  il  volo 
Guida  il  destini  ma  sia 
Lor  àuspice  il  berretto  o  regia  clamide, 
Uominiì  —  questo  solo 
Prego  all'Italia  miai 


O  fierezza  di  forti 
Libere  alme  1  ai  popoli 
Vero  usbergo  e  presidio 
Fra'l  mugghiar  de  le  sortii 
Or  te  ricordan  marmi  , 
O  capei  grigi,  o  venerandi  aspetti: 
Oscuro  gergo  ed  arabo 
Per  i  nati  fra  l'armi 
Itali  giovinetti. 


San  di  muschio;  e  i  misterj 
Li  han  stracchi  de  le  alcove: 
Pur  vantano  le  prove 
Dei  balli  e  dei  dittérj: 
A  Monaco  i  destini 
Studiano:  pugnan  baldi 
Contro  i  piccioni:  a  un  dito  alzato  scappano  : 
Si  prostrano  alle  Frini ... 
E  ingiurian  Garibaldi. 
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Ma  doman  la  bufera 

Rugga  —  e  di  questo  armento 

Saprai  dopo  il  cimento, 

O  Italia,  la  bandiera! 

Tutto  dan  pei  sovrani 

D'oggi,  zampe  e  bretelle; 

Così  tutto  darian,  coscienza  ed  anima, 

Pei  padron  del  domani . . , 

Tutto! . . .  fuor  che  la  pelle. 
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NOTE 


1  Riproducendo  qucst''ode,  credo  opportuno  qui  ripetere  le  poche  linee  che 
no  accompagnavano,  a  Gustavo  Chiesi,  direttore  del  Crepuscolo^,  il  primo  invio  : 

Milano,  16  agosto  1879. 
Carissimo  Chiesi^ 

Questi  pochi  versi  li  mando  a  te,  con  un  «  bravo  !  »  di  cuore,  per  le  nobili 
sdegnose  parole  nel  «  Crepuscolo  »  intorno  al  fatto  da  cui  tolgono  argomento. 
E  amo  farli  precedere  da  una  semplice  dichiarazione,  che  è  questa: 

Io  non  conosco  nessuno  di  quei  giovanotti  che  all'arrivo  dei  Sovrani  in 
Genova  ebbero  la  bizzarra  fantasia  di  assumersi,  attorno  alla  carrozza  reale, 
in  nome  della  gioventù  genovese,  quelle  tali  nobili  ed  esilaranti  mansioni. 
Ignoro  i  loro  nomij  e  non  cerco  ài  saperli:  tanto  aliena  da  qtiesta  ode  è 
ogni  ombra  di  personalità.  Anzi,  anche  la  loro  impresa  è  in  sé  così  ridicola 
che  proprio  non  francherebbe  la  spesa  di  incomodarne  le  Pierie:  ma  non  v'è 
cosa  sciocca  a  questo  mondo  che  non  abbia,  per  l'osservatore  attento,  il  suo 
lato  serio,  e  spesso  rattristante  :  per  me,  quegli  ottanta  giovani  di  buona  società, 
sgambettanti  in  pubblico  al  passo  dei  cavalli,  in  cravatta  bianca  e  marsina,  sono 
semplicemente  un  sintomo  non  isolato,  ma  aggiunto  a  tanti  altri,  poco  confor- 
tanti per  la  educazione  del  «  carattere  »  in  una  gran  parte  della  gioventù  che 
oggi  succede  alla  generazione  del  1848-49,  del  1859  e  del  1860. 

Noto  questi  sintomi  con  rammarico  e  senza  astio.  Ho  detto  altrove  e  ripeto  : 
Servo  all'arte,  non  a  rancori.  Certo  non  credo  alla  poesia  solo  compito  o  tanta 
virtù  di  raddrizzar  la  gambe  ai  cani.  Non  sono,  checché  da  altri  si  dica,  un 
apostolo  dell'arte  missione,  o  dell'arte  «  filistina  »  nel  senso  che  dava,  e  a  ra- 
gione, tanto  sui  nervi  a  Enrico  Heine.  Ma  quando  l'arte  si  imbatte  nel  mondo 
in  qualche  goffaggine  umiliante,  essa  é  sempre  nel  suo  ufficio,  stigmatizzandola  ; 
altrimenti  essa  non  sarebbe  il  culto  di  tutto  ciò  che  eleva  la  mente,  che  ingen- 
tilisce il  cuore  e  ritempra  il  carattere. 

Addio. 

Tuo  Affe:{ionatissimo 
F.  Cavallotti. 

In  queste  linee  é  anche  oggi  intera  e  semplice  la  mia  risposta  agli  attacchi 
di  ogni  genere  che  questa  ode  mi  procacciò:  invettive  rabbiose  in  prosa  e  in 
versi,  poesie,  articoli  e  lettere  anonime  a  profusione.  Ai  quali  attacchi,  se  sop- 
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primessi  ora  Tode  darei  in  verità  troppa  più  ragione  che  non  meritano,  o  la- 
scerei supporre  non  esser  vero  quel  che  allora  con  sicura  coscienza  affermai 
che  da  questi  versi  è  assolutamente  alieno  qualunque  spirito  od  ombra  di  per- 
sonalità. Ignoravo,  quando  gli  scrissi  e  pubblicai,  e  ignoro  anche  oggi  —  e 
ignorar  volli  —  i  nomi  dei  giovani  in  questione  :  anzi  d'uno  solo  rivelommi  il 
nome  la  luttuosa  catastrofe  di  cui  fu  vittima,  in  una  questione  d'onore  sua 
personale,  dove  Tode  mia  affatto  non  c'entrava:  ed  era  il  nome  di  un  corag- 
gioso che  rese  di  sé  la  più  altera  testimonianza,  quella  che  si  afferma  con  il 
sagrificio  della  vita.  É  come  dire  che  i  miei  versi  non  poteano  esser  fatti  e  non 
erano  certamente  per  quest'uno;  ma  a  coloro  per  i  quali  generosamente  di 
persona  egli  pagò,  poco  s'addice  invocare  perse  stessi,  la  sua  memoria.  Lascino 
dire  a  me  che  tra  essi  ci  fu  un  giovane  di  cuore,  e  mi  lascino  aggiungere  che 
l'essersene  trovato  uno  fra  tanti,  e  lo  avere  levato  contro  me  che  firmavo  tanto 
scalpore  di  invettive  senza  firma,  tutto  ciò  non  prova  niente  affatto  né  che  le 
mie  parole,  all'indirizzo  di  certa  odiei-na  gioventù,  siano  eccessive  od  ingiuste, 
né  che  il  ritratto  di  essa  (non  di  questo  o  di  quell'individuo)  non  sia  preso 
esattamente  dal  vero. 

2  Antonio  Bargossi,  il  celebre  «  uomo-cavallo  »  o  «  uomo-locomotiva  »  vin- 
citore di  scommesse  coi  più  famosi  corridori,  e  il  quale  compieva  anche  non 
ha  guari,  in  un  giorno  solo,  correndo  a  piedi,  il  viaggio  da  Torino  a  Milano. 
Om  trovasi  in  Algeria  a  cingere  di  nuovi  allori ...  le  gambe. 

3  Secondo  che  Pindaro  afferma  (nell'ode  II  olimpica  per  Terone  vincitore 
col  carro).  Ercole  fu  il  primo  istitutore  de'  giuochi  olimpici  nell'Elide,  dopo 
purgate  le  stalle  d'Augia;  —  e  primo  coronò  dell'oljastro  il  vincitore  alla  corsa, 
e  decretò  gli  onori  olimpici  —  resi  invidiati  più  tardi  a  tutta  la  Grecia  ed  al 
mondo  dalla  Musa  del  poeta  tebano. 

4  II  capitano  Salvi,  bergamasco,  vincitore  colla  sua  famosa  «  Leda  »  della 
scommessa  del  viaggio  da  Bergamo  a  Napoli,  onde  volle  mostrare  la  virtù  delle 
cavalle  di  Sardegna  e  raccomandarne  all'Itaha  l'allevamento.  —  Superfluo  ri- 
cordare al  colto  lettore  che  «  Icnusa  »  è  l'antico  nome  della  Sardegna,  e 
((  Orobii  »  erano  i  Galli  abitanti  del  Bergamasco. 

5  D'onde  venisti?  Quali  a  noi  secoli 
Ti  tramandarono  ?  . . . 

Così  Giosuè  Carducci  alla  Regina  d'Italiaj  —  utilizzando  per  Sua  Maestà 
la  bella  apostrofe  che  aveva  già  rivolto  anni  prima,  nelle  splendide  Primavere^ 
alla  sua  Lina: 

e  —  Qual  etade  — 

Chieggon  le  Orèadi  —  ti  portò  sì  bella? 
Da  quali  vieni  ignote  a  noi  contrade. 
Dolce  sorella? 

(Carducci,  Prim.  Ellen). 
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A  G.   GARIBALDI 


(Genova    ottobre   li 


Altra  Italia  sognavo   nella   mia  vita. 
G.  Garibaldi  -  Caprera,  ottobre  i88(x 


Aìtra  Italia  sognavi!  un'altra  meta 
Accarezzavi  nell'ingenua  testai 
Povero  vecchio I  il  desiderio  aqueta! 
Ecco  l'Italia  de'  tuoi  sogni  è  questal 

Non,  pe'  suoi  figli,  tu  ne'  giorni  rei 
Dolce  speravi  d''una  patria  il  vanto? 
Vuota  formola,  Italia,  or  più  non  sei, 
Tutto  ora  copri  del  tuo  nome  santo! 

Guarda  le  mude,  le  tetre  pareti! 
Chiudono  ancor  le  squallide  dimore 
I  generosi,  i  matti  ed  i  poeti... 
Ma  almen  veglia  alla  porta  il  tricolore! 

Ve'  tra  gli  inermi,  come  un  di,  si  sbranca 
Torma  di  sgherri  per  le  dense  strade! 
Lavorano  le  daghe  a  ritta  e  a  manca... 
Ma  almeno,  almeno  son  d'Italia  spade! 
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Oh  dolce  orgoglio!  non  più  lo  straniero 
Ci  insulta  nei  cruenti  parapiglia! 
Le  prepotenze  son  le  stesse,  è  vero, 
Ma  almeno  almeno  son  fatte  in  famiglia. 

É  vero,  è  ver!  laggiù  per  la  campagna 
Scarno  uno  stuolo  che  il  dolor  fa  muto 
Il  duro  pan  di  lungo  pianto  bagna, 
Sorte  più  dolce  invidiando  al  bruto; 


E  la  bestemmia  che  nel  cor  gli  freme 
Soffoca  la  pietà  del  ciel  natfo, 
Q.uando,  fidata  ad  altro  ciel  la  speme, 
Dice  alle  terre  maledette  addio! 


Ma  là,  oltre  i  mari,  per  le  ignote  lande, 
Ride  un  conforto  dei  tapini  ai  guai... 
Libera  Italia,  il  nome  tuo  si  spande... 
Che  libertà  di  morte  ai  figli  dai!... 

Libera  Italia!  oh  fascino,  o  parola 

Che  tra  i  sepolcri  va  squillando  a  festa! 
Povero  vecchio,  il  pio  desir  consola... 
Ecco,  r Italia  de'  tuoi  sogni  è  questa! 

Serva  battuta  dal  baston  tedesco 

Provò  dei  violenti  il  ferro  e  il  foco: 

Ora  coi  violenti  assisa  al  desco 

Si  spassa  anch'ella  sovra  gli  altri  al  gioco. 

Oh  terza  Italia!  ben  degna  dell'avola 
Ti  pavoneggi  fra  i  grandi  a  buon  patto! 
T'han  dato,  è  ver,  l'ultimo  posto  a  tavola, 
Però,  infine,  anche  a  te  passano  il  piatto! 
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E  se  provar  sovra  una  gente  vedi 
La  savia  Europa  gli  staffili  suoi, 
Oh  degnazione!  ferma  per  i  piedi 
Danno  a  tener  la  paziente  a  noi. 

A  un  tanto  il  mille  i  Bosnjl  oh  bella  scena! 
C'erano  all'asta  mille  forche  in  mostra! 
Tutto  ciò  per  contratto  in  pergamena... 
E  quale  onor!...  l'ultima  firma  è  nostra. 

E  tu  per  questc^^l  ligure  scoglio 

Davi,  o  Nizzardo,  le  tue  vele  al  mar?,.. 
E  un'altra,  gridi,  un'altra  Italia  io  voglio?... 
Povero  vecchio,  ritorna  a  sognar  l 


I  Questi  versi  li  scrissi  in  Genova,  quando  Stefano  Canzio  fu  tradotto,  nel- 
Tottobre  del  1880,  in  carcere,  per  processo  politico;  e  all'indomani  della 
pubblicazione  della  lettera  del  generale  Garibaldi:  Altra  Italia  sognavo  nella 
mia  vita. 
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MARCIA  DI   LEONIDA 


NEL  NOME  GRANDE 

DI 

GARIBALDI 

AI  MANI 

DI 

ENRICO    E   GIOVANNI    CAIROLI 


(Milano,  3  novembre  1880) 


I  morti  vanno  in  fretta. 

BURGER. 

Quante  vittorie  immortali 
questa  disfatta  oscura  ! 


Le  notti,  allor  che  torna  piena  la  luna  in  cielo  ^ 
E  s'ode  per  le  tessale  gole  il  vento  mugghiar, 
Spalancasi  una  tomba  sul  culmine  di  Antélo, 
E  in  vetta,  in  armi  chiuso,  ritto  un  guerriero  appar. 

Ha  fiammeggiante  il  guardo;   mordon  le  labbia  i  denti; 
Ed  all'enorme  clìpeo  fiero  s'appoggia  e  sta: 
Guata  pel  colle  sparsi  sepolcri  e  monumenti, 
E  la  lung'asta  in  terra  batte  gridando  :  —  Olà  ! 
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Olà,   voi  che  di  Tespia  lasciaste  le  contrade,  3 
Voi  che  d'Euròta  i  lagni  lasciaste  e  i  forti  amor  ! 
O  per  le  patrie  leggi  pugnanti  ellenie  spade  "^ 
Vedrem  se  il  mondo  ha  lauri  che  sfrondi  il  nostro  allor.  — 


Sclama  —  e  discende:  e  a  grandi  passi  il  terrea  misura. 
Via  per  dirupi  e  balzi  marcia  col  vento  al  par; 
A  lui  dintorno  l'aquile  volan  nell'aria  scura, 
E  cupe  l'armi  s'odono  sui  passi  risonar. 


Marcia,  e  ai  beozl  arrestasi  valli  di  Cheronea 
Mira  il  cruento' rivo  e  il  memore  leon: 
S'alzano  voci  lunghe  lontan  per  la  vallea, 
E  dei  Tebani  amanti  mormora  la  legion:  ^ 


—  Leonida,  Leonida!  vieni  a  posar  con  noi! 
Siam  vinti,  ma  nei  secoli  la  gloria  nostra  vai  — 
—  No,  no,  dormite  in  pace!  Vano  fu  il  sangue,  eroi! 
Periste  e  non  salvaste  Vellenia  libertà  l  — 


E  va  superbo  innanzi:  e  il  Citeron  varcato, 
Vede  il  trofeo  levarsi  di  Maratona  al  ciel! 
Tnvido  un  lampo  guizza  nell'occhio  al  gran  soldato, 
E  l'ombra  di  Callimaco  6  parla  dal  grande  avel: 


—  Leonida,  Leonida!  serba  di  noi  memoria, 
Con  noi  qui  posa  !  — 

—  O  morti j  io  non  rimango  qui! 
Tutto,  voi,  tutto  aveste!  la  gloria  e  la  vittoria 
Pei  lari!  È  troppo  dolce,  morti,  dormir  così!  — 
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E  marcia  innanzi.  E  al  raggio  degli  astri  tremolanti 
Scura,  alla  destra,  in  cielo,  l'alta  Acròpoli  appar: 
Varca  il  Pentélio  e  l'onde  di  Céfiso  sonanti, 
E  dalla  sùnia  rupe  dritto  s'avanza  in  mar. 

Ve'  come  l'ombra  celere  sfiora  i  sentier  dell'onde! 
Andro  e  la  sacra  Delo,  d'Icaro  il  mar  passò: 
E  Chio^  ricca  di  pampini:  e  de  le  lesbie  sponde 
In  vista,  alle  Arginuse  ''"  pensosa  s'arrestò. 

Ivi  triremi  infrante,  ivi  sanguinolenti 

Salme  sull'onde  mosse  vedonsi  galleggiar:^ 
E  grida  Callicràtida:  ^  —  In  cinque  contro  venti 
Fili  vinto  anch'io!  Leonida,  vien  meco  a  riposar!  — 

—  No,  no,  figliuol  di  Eurota  !  dormi  in  pace  nei  flutti 
Dove  la  ostil  trireme  si  ruppe  al  tuo  speroni 
Tutti  d'un  sangue  nati,  comuni  Vare  a  tutti, 
Elleni  contro  Elleni!  che  squallida  ten^on!  —  ^° 


E  passa  —  e  in  Lidia  scende:  guarda  beffardo  il  suolo 
Timbréo  narrante  i  lauri  di  Ciro:  "  e  il  fiume  d'or: 
E  la  superba  Sardi  lascia  e  il  ventoso   Tmolo,'^ 
E  Tarso  che  di  Antonio  rise  ai  fatali   amor. 


E  pel  cilicio  lido  ratto  inoltrando,  il  piede 

Ferma  in  angusto  piano  tra  la  montagna  e  il  mar;  ^'^ 
Ivi  d'immense  spoglie  alto  un  trofeo  si  vede, 
E  stanno  cllénie  larve  dintorno  a  favellar: 

III  17 
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-  Leonida,  Leonida!  qui  de  le  perse  torme, 
Grecia,  e  dei  cento  carri  falcati  trionfò  : 
Resta  ! 

—  Solvete,  0  morti!  Leonida  non  dorme 
Dove  a  tiranno  i  lauri  il  greco  acciar  donò.  — 


E  passa.  Ed  Antiochia  lascia,  Sidone  e  Tiro: 
Ecco  di  Gerosolima  le  torri  alte  apparir: 
Ed  al  guerrier  di  Sparta  guerrieri  ignoti  in  giro 
Stringonsi.  L'  ombra  intenta  soffermasi  ad  udir. 


Fermasi  intenta:  han  fòggie,  corazze,  armi  novelle, 
E  sulle  vesti  candide  rossa  una  croce  sta:  i5 
Insiem  cozzanti  assordano  cento  varie  favelle 
L'ombra  che  i  tempi  valica,  che  ogni  favella  sa. 


-  Libera  tomba  in  Creta,  Leonida,  ha  il  tuo  Giove!  ^'' 
Del  nostro  Iddio  la  tomba  noi  liberammo  qui. 
Noi  contro  il  fior  d'Arabia  pugnammo  in  cento  prove , 
E  sotto  il  franco  acciaro  V  arabo  fior  perì. 


Con  noi,  con  noi,  gagliardo,  nei  valli  conquistati  ■ 
■Posa!  — 

—  Salvete ,  0  morti  !  non  posso  io  qui  dormir , 
Io  non  pugnai  sul  colle  per  espiar  peccati. 
Né  in  cerca  di  venture  non  mossi  ad  arricchir!  — 


via. 
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Del  Cedro  a  tergo  già  la  fatai  vallea  ^7 
Lascia,  e  a  manca  le  squallide  rive  del  Morto  mar: 
E  i  vigneti  d'Engaddi  :  le  sabbie  d'Idumea: 
E  al  misterioso  Nilo  ve' l'orme  indirizzar. 

Sta  fra  i  sepolcri  immani,  sta  fra  le  sfìngi  altere: 
E  ascolta  una  gran  voce  gridante:  —  Di  lassù, 
Visto  hau  quaranta  secoli  il  nostro  ardir:       le  schiere 
Del  sir  del   fuoco  '^  apparvero:  e  l'oste  egi:{iafn. 

Resta  con  noi,  Leonida! 

—  No,  no,  morti  dormite! 
Vasta  è  onor  mio'  ^°  del  fuoco  già  non  son  io  signor: 
Io  non  guidai  sul  colle  i  miei  Trecento  a  Dite, 
La  libertà  sul  labbro  e  la  conquista  in  cor!  — 


E  passa.  E  pei  deserti  di  Libia  e  di  Cirene, 
E  per  le  Sirti  infide  volge  a  occaso  il  cammin: 
E  vaste  ecco  di  Zama  biancheggiano  le  arene 
Ove  travolto  giacque  d'Annibale  il  destin.  ^^ 


Gridan  gli  astati  :  —  È  bello  del  roman  ferro  il  lampo  ! 
Qui,  coi  guerrier  di  Scipio,  è  bello,  eroe,  giacer.  — 
—  E  voi  giacete!  io  passo!  Troppi  eravate  in  campo, 
E  i  numidi  elefanti  v'apersero  il  sentier.  — 


E  va.  D'Utica  al  memore  lido  e  all'iberio  mare 
Volge:  e  dall'alta  rupe  di  Calpe  sogguardò: 
Lontano  il  pian  di  Munda  nell'orizzonte  appare, 
Che  di  Pompeo  la  prole  percossa  ricordò.  ^" 


264  BATTAGLIE.  ^ 

Sclaman  larve:  —  DI  Cesare  noi  stani  guerrieri  Qui  invita 
'Dei  vincitor  la  gleba  dolci  sonni  a  sognar  l  — 
—  Sul  colle  io  per  la  patria  pugnai,  non  per  la  vita! 
Vincitori  di  Munda,  lasciatemi  passar  !  — 


E  via,  marcia  per  fiumi,  per  monti,  oltre  Pirene, 
Fin  che  in  Provenza  ai  margini  del  Rodano  arrivò. 
Umane  siepi  mira  :  e  fan  pingui  le  arene 
Mille  teutónie  salme  che  l'onda  rifiutò. 


■  T'arresta,  eroe  di  Grecia!  le  notti  qui  son  belle! 
Che  orgoglio  coi  soldati  di  Mario  riposar!  — 
—  No,  no,  ch'io  non  attesi,  scrutando  ne  le  stelle , 
Certe:(^ia  di  vittoria  per  V ora  del  pugnar! 


Addio!  — 


Ratto  dell'Alpi  i  gioghi  erti  guadagna, 
E  giù  per  le  convalli,  piombando  su  Legnan. 
Di  Svevia  ecco  le  spoglie  disperse  a  la  campagna: 
E  i  legionari  cantano  la  gloria  di  Milan. 


•  Qui,  qui,  con  noi,  Leonida!  soldati  della  Morte,  ^"^ 
Pei  patri  altari  a  vincere  venimmo  od  a  morir  !  — 
—  Se  vincitrice  fosti,  prode  gentil  coorte , 
Le  insegne  non  dovevi  del  vinto  riverir,  ^ 


BATTAGLIE.  265 

Se  non  dà  frutti  il  sangue,  che  vai  gloria  d' allori l 
Se  libertà  non  germina,  che  vai  d'armi  virtù! 
Morti  feconde  io  cerco,  non  vinti  0  vincitori; 
Morti  feconde  e  libere,  tra  quei  che  non  son  più.  — 


E  passa:  e  pur  mestissimo  volge  lo  sguardo  indietro 
Del  Carroccio  alle  insegne  . . . 

Ed  al  gran  Tebro  va: 
Sul  colle  di  Mentana,  già  in  vista  di  San  Pietro, 
Ritto,  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta. 


Sorge  modesta  un'ara:  e  sull'ala  dei  venti 
S'odono  voci  fioche  per  la  notte  salir: 
—  Noi  pur,  noi  pur  pugnammo  in  cinque  contro  venti, 
E  non  fu  indarno,  0  patria,  né  il  sangue,  né  il  morir! 


t/ì  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno: 
Non  i  felici  oroscopi,  ma  il  pallido  dover: 
Non  fratricidi  allori,  ma  V abbandon  fraterno: 
Non  di  tiranni  il  soldo,  ma  il  raggio  d'un  pensier. 


V  alme  donammo  al  fato ,  non  bugiarde  parole , 
Dall'ombra  degli  avelli  guardando  all'avvenir!  — 
L'ombra,  inchinando  l'asta,  grida:  —  Stanotte  vuole 
Coi  morti  di  Mentana  Leonida  dormiri  — 
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NOTE 


1  I  Lacedemoni  solevano  attendere,  per  combattere,  il  plenilunio.  E  per  que- 
sto arrivarono  in  ritardo  a  Maratona. 

2  XeiXos  òSoucri  Saxtóv.  (Tirteo,  Eleg.  11). 

3  È  noto  che  alle  Termopili,  i  trecento  Spartani,  i  quali  ipotecarono  per 
sé  tutta  la  gloria,  erano,  viceversa,  da  quattro  a  seimila,  secondo  i  calcoli  varii 
degli  storici;  ai  trecento  di  Sparta  aggiungendo  gli  Iloti  e  gii  alleati  della 
Beozia,  della  Focide,  di  Corinto,  ecc.  Anche  nell'attacco  dell'ultima  notte,  pur 
dopo  licenziati  la  maggior  parte  degli  alleati,  essi  toccavano  circa  il  migliaio, 
essendo  in  i specie  rimasti  con  loro  quei  di  Tespia. 

4  «  Passaggiero,  annuncia  a  Sparta  che  noi  qui  perimmo  obbedendo  alle 
sue  sante  leggi.  »  Iscrizione  sul  monumento  degli  Spartani  alle  Termopili. 

5  Vittoria  di  Cheronéa  (336  av.  E.  V.)  riportata  da  Filippo  sugli  Ate- 
niesi e  sui  Tebani,  che  decise  della  morte  della  libertà  greca.  —  Gli  scheletri 
della  legione  tebana,  nel  luogo  segnato  dal  monumento  del  leone,  furono  ul- 
timamente ritrovati.  Fu  in  cospetto  dei  trecento  cadaveri  di  questo  battaglione 
degli  amanti  tebani,  eroicamente  caduti,  che  Filippo  ruppe  nell'apostrofe: 
Maledetti  coloro  i  quali  sospetteranno  che  siffatti  giovani  potessero  com- 
mettere cosa  turpe! 

Il  cruento  rivo  —  l'Emone  (da  aima,  sangue)  scorrente  per  Cheronéa: 
questo  nome,  al  dire  di  Plutarco,  ebbe  l'antico  Termodonte,  designato  dagli 
oracoli,  —  appunto  in  memoria  della  disfatta  sanguinosa  (Plut.,  Demostene). 

6  Callimaco,  polemarco  degli  Ateniesi,  caduto  nella  battaglia  di  Maratona. 

7  Battaglia  navale  delle  isole  Arginuse  (406  av.  E.  V.)  rimpetto  all'isola 
di  Lesbo,  dove  la  flotta  dei  dieci  capitani  ateniesi  sconfisse  la  llotta  spartana 
comandata  da  Callicràtida. 

8  È  noto  che  i  dieci  capitani  ateniesi,  vittoriosi  alle  Arginuse,  furono  dal 
popolo  processati  e  condannati  a  morte  per  non  aver  ripescato  dal  mare  e 
onorati  di  funebri  i  cadaveri  degli  Ateniesi  morti  nella  battaglia. 

9  Callicràtida,  il  capitano  della  llotta  spartana,  accettò,  quantunque  con 
flotta  assai  minore  di  numero,  la  battaglia  offertagli;  ed  eroicamente  combat- 
tendo vi  peri,  avendo  colla  prua  della  propria  trireme  investito  e  tagliato  in 
mezzo  la  nave  di  Pericle  (figlio  del  gran  Pericle),  uno  dei  dieci  capitani  della 
flotta  nemica.  —  Al  pilota  che  lo  dissuadeva  dall'accettar  la  pugna  pel  mag- 
gior numero  delle  navi  d'Atene,  rispose  che  Sparta,  perduta  una  flotta,  po- 
teva raccoglierne  un'altra,  ma  che  egli  fuggire  sen^a  ignominia  non  po- 
teva. (Cicerone,  De  off.;  Senof.,  Ellen. ;  Plut.,  Apoft.). 
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10  Questo  rammarico  delle  lotte  fraterne,  sopratutto  durante  la  lotta  fra- 
tricida del  Peloponneso,  e  il  presentimento  che  ne  sarebbe  venuta  la  rovina 
della  Grecia,  era  perfettamente  nelle  idee  del  tempo,  e  in  ispecie  in  quelle 
dello  stesso  Callicratida  :  il  quale,  ritornando  dall'ambasciata  a  Ciro,  giurò 
che  appena  di  ritorno  a  Sparla  avrebbe  fatto  di  tutto  per  riconciliare  i 
Greci  fra  di  loro,  affinchè  d'ora  innanzi  incutessero  essi  timore  ai  bar- 
bari e  non  avessero  bisogno  del  loro  soccorso  per  rafforzarsi  gii  tini  contro 
gli  altri  a  mina  totale  della  nazione.  (Plut.  in  Lisandro).  —  E  già  poco 
prima,  durante  questa  guerra  del  Peloponneso,  Aristofane  in  Atene  poneva 
sulla  scena,  in  bocca  a  Lisistrata,  il  lamento  per  le  lotte  fraterne;  «  To  voglio 
sgridarvi  tutti  e  giustamente,  perchè  spruzzando  con  un  sol  vaso  di  acqua  lustrale 
gli  altari,  come  uniti  di  parentela,  in  Olimpia,  a  Pilo  e  a  Delfo,  mentre  avete  ne- 
mici i  barbari,  distruggete  gli  uomini  e  le  città  greche.  »  {AniST.,  Lisistrata). 

11  Battaglia  di  Timbra,  nella  Lidia,  ove  l'esercito  persiano  di  Cjro  il 
Grande  disfece  la  potenza  di  Creso  (546  av.  G.  C). 

12  II  fiume  d'oro,  il  Fattolo.  —Tmolo,  monte  della  Lidia:  ventoso  è  detto 
da  Omero. 

i3    In  Tarso,  città  della  Cicilia,  Antonio  ebbe  i  primi  colloqui  con  Cleopatra. 

14  Battaglia  campale  d'Isso  (333  av.  G.  C),  ove  Alessandro  il  Grande  coi 
Greci  vinse  Dario  e  abbattè  l'impero  persiano.  La  battaglia  ebbe  luogo  in  un 
breve  tratto  di  pianura  che  corre  fra  il  mare  e  la  montagna. 

i5  Le  Crociate.  —  Superfluo  ricordare  i  delinquenti  che  nel  Medio  Evo 
accettavano  per  penitenza  di  andare  a  combattere  in  Terrasanta ,  e  le  turbe 
raccogliticce  che  vi  accorrevano  da  ogni  parte  di  Europa,  avide  di  rapina  e 
di  bottino. 

16  Era  fama  tra  i  Greci  fosse  in  Creta  la  tomba  di  Giove.  «  /  Cretesi 
dicono  che  Giove,  non  solo  è  nato  ed  allevato  tra  essi,  ma  ne  mostrano 
anche  la  tomba.  »  (Luciano,  Sacrif). 

ij   -Valle  di  Giosafat. 

18  Battaglia  delle  Piramidi,  vinta  da  Bonaparte  sui  Aiammalucchi,  domi- 
natori dell'Egitto.  Parole  di  Bonaparte  ai  soldati:  «  Dall'alto  di  quelle  Pi- 
ramidi, quaranta  secoli  vi  contemplano.  » 

19  Sultan  Kebir,  Sultano  del  fuoco,  fu  il  soprannome  che  i  Mammalucchi 
diedero  a  Bonaparte  dopo  la  vittoria  delle  Piramidi,  ove  la  loro  magnifica  ca- 
valleria fu  distrutta  dal  fuoco  della  fanteria  francese. 

20  «  È  a  me  tesoro  grande  :  l'asta  »  —  scolio  d'Ibria,  canzone  militare 
spartana. 

21  Battaglia  di  Zama  (201  av.  G.  C.)  vinta  da  Scipione  l'Africano  con- 
tro Annibale.  Sappiamo  da  Polibio  come  i  due  eserciti  si  equivalessero  in  circa 
di  numero  e  come  gli  elefanti  dell'esercito  di  Annibale,  spaventati,  in  prin- 
cipio dell'azione,  dal  fracasso  dell'armi  e  dalle  grida  dei  veliti  romani,  si  get- 
tassero furibondi  nel  mezzo  delle  schiere  numide  dello  stesso  Achille,  portan- 
dovi lo  scompiglio,  che  influì  sull'esito  della  giornata. 

22  Battaglia  di  Munda  (45  av.  G.  C.)  in  Spagna,  presso  I\!alaga,  vinta  da 
Cesare  contro  i  due  figli  di  Pompeo  :  Sesto  Pompeo  e  Gneo  Pompeo.  Nella 
battaglia,  tremendamente  accanita,  perirono  dei  Pompejani  più  di  3o,coo  uo- 
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mini,  e  Cesare,  vittorioso,  ebbe  a  dirne:  «  Altre  volte  ho  combattuto  per  vin- 
cere, a  Munda  ho  combattuto  per  vivere.  »  (Plut.,  Cesare). 

23  Battaglia  delle  Acque  Sestìe  (Aix  in  Provenza)  dove  Mario  distrusse 
l'infinito  esercito  dei  Teutoni.  La  strage  fu  tanta  che  i  Marsigliesi  costrussero 
siepi  di  ossa  teutoniche,  e  le  campagne  ne  furono  straordinariamente  ingras- 
sate. Però,  Mario  superstizioso,  conducente  seco  una  strega  di  Siria,  nelle  cui 
predizioni  fidava,  fece  prima  il  sordo  per  più  giorni  alle  provocazioni  dei  bar- 
bari che  lo  provocavano  a  battaglia.  Ai  suoi  soldati,  per  ciò  tumultuanti  e 
chiedenti  la  battaglia,  rispondeva  :  a  Non  pugneremo  finché  non  saremo  si- 
curi di  vincere.  » 

24  La  compagnia  della  morte  a  Legnano. 

25  Nella  pace  di  Costanza^  conchiusa  tra  Barbarossa  e  le  città  collegate, 
dopo  la  vittoria  di  Legnano,  fu  bensì  riconosciuta  l'indipendenza  delle  repub- 
bliche italiane,  ma  la  reverenza  del  sacro  romano  impero  mantenne  ancora  in 
diritto  la  supremazia  degli  imperatori  tedeschi^  e  le  formole  di  alto  dominio, 
dritti,  regali,  ecc.,  lo  che  fu  pietra  di  scandalo,  e  porta  alle  successive  pre- 
tese degli  imperatori.  E  questo  amaramente  ricordando,  e  il  Barbarossa  sal- 
vato, nelle  supreme  strette,  dalla  italica  reverenza.  Enotrie  Romano  cantava: 

Deh,  come  allegri  e  rapidi  gli  sparsero  gli  squilli 
Delle  trombe  teutoniche  tra  il  Tanaro  ed  il  Po, 
Quando  in  cospetto  all'aquila  gli  animi  ed  i  vessilli 
D'Italia  s'inchinarono  e  Cesare  passò! 
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IL  MONUMENTO  AI  MARTIRI 

DELLE  CINQUE  GIORNATE 


BALLATA. 


(Milano,  agosto  1881) 


Sogna  il  poeta  già  eretto  nella  sua  Milano j  fuori  Porta  Tosa^  oggi  Porta 
Vittoria,  sui  luoghi  che  primi  videro  il  popolo  vittoriosOj  il  monumento 
ai  martiri  delle  cinque  giornate.  E  torreggia  e  disegnasi  nella  notte 
la  bianca  mole  dalle  linee  superbCj  dalle  figure  fantastiche  e  vivej  tal 
quale  lo  scultore j  il  valente  Grandi j  acclamato  vincitore  dell'  artistico 
concorso j  la  ideò.  Striscia  al  piede  d'altissima  colonna  un  leone  :  in- 
torno intorno  cinque  figure  di  donna^  raffigurano  le  cinque  giornate 
e  i  vari  momenti  della  rivolta  'gloriosa  :  l'una  s'aggrappa  a  una  cam- 
panaj  e  dentro  con  un  sasso  disperatamente  vi  picchia  chiamando  il 
popolo  a  insorgere  ;  l'altra  getta  alla  rinfusa  ai  popolani  le  armi;  più  in 
là  una  ter^a  figura  di  donna  evoca  il  momento  della  pugnaj  inginoc- 
chiata pregando  pei  cari  che  stanno  col  tedesco  alle  prese;  ma  già  un'al- 
tra lì  accanto  ardita  lanciasi  e  pianta  su  la  colonna  la  bandiera  della 
vittoria,  e  vola  un'aquila  nell'alto^  e  la  fama  squillando  manda  l'an- 
nuncio ai  lontani. 

Ora  ogni  notte  le  bianche  figure  del  monumento  si  fan  vive;  e  tutt' intorno 
alla  molej  per  la  campagna^  i  morti  delle  cinque  giornate  al  chiamar 
della  vergine  che  suona  a  martello^  si  levano j  corron  lì  in  giro  ad  ar- 
marsij  poi  via  di  furia  dentro  la  cittàj  a  rinnovarvi  l'antica  pugna, 
per  far  ritorno  alla  colonna  vittoriosi j  avanti  che  il  canto  del  gallo, 
su  la  priìn'alba_,  li  rimandi  alle  tombe. 


Nell'ora  che  arcane  dai  tumuli 
Cogli  astri  si  cambiati  querele, 
Si  leva  un  insolito  murmure 
Dintorno  l'altissima  stele: 

Par  fioco  bisbiglio  tra  il  verde... 
Ben  scerner  l'orecchio  noi  sa... 
A  tratti  nell'aria  si  perde... 
A  tratti  più  presso  si  fa. 


270  BATTAGLIE. 

Ed  ecco,  rasente  la  liscia 
Parete,  una  candida  forma 
Di  belva  lentissima  striscia, 
Fa  il  marmo  tremar  sotto  l'orma... 

Non  rugge...  ma  brontola...  brontola. 
E  il  salto  par  voglia  spiccar... 
Nell'aria  van  brividi,  fremiti, 
Si  vedon  fiammelle  guizzar. 

Chi  è  là?  Ve'  una  bianca  sibilla 
Sul  plinto  furente  s'aggrappa, 
E  forte  battendo  la  squilla. 
Rintocchi  tremendi  ne  strappa! 

Dan!  danl  che  rumor  le  risponde 
Dai  cento  sepolcri  del  piani 
Dan!  danl  de  le  fosse  profonde 
Sbattendo  i  coperchj  si  van. 

» 

Che  folla  di  scheletri  bianca 
Si  lancia  su  fuor  dagli  avelli! 
Sì  forma  da  ritta,  da  manca 
In  densi  guerreschi  drappelli! 

Danl  danl  de  l'orrenda  campana 
Esulta  l'orrendo  clangori 
E  via  per  la  landa  lontana 
Accorron  gli  -scheletri  a  furor! 

Accorrono  a  frotte...  e  la  schiera 
Più  intorno  del  plinto  s'addensa... 
E  un'altra  superba  guerriera 
In  furia  qui  l'armi  dispensa! 

Ha  fiamme  negli  occhi!  dal  vago 
Suo  volto  che  rabbia  traspari 
Oh  salve,  tremenda  virago! 
Q.ua  presto!  qua  getta  gli  acciari 
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Son  ascìe,  son  cùspidi  torte, 
Son  gialli  di  ruggine  arnesi!... 
Più  varia  faranno  la  morte 
Pei  lupi  da  l'Alpe  discesi! 

Q.ua  presto!  che  il  bronzo  rimbomba! 
Dall'Arco  noi  senti  ruggir? 
Ben  vasta  vuol  esser  la  tomba 
Che  andranno  quest'armi  ad  aprir! 

Dei  morti  così  per  la  mesta 
Tenèbra  va  l'alto  scompiglio. 
I  brandi  si  rubano  a  festa, 
Ciascun  dà  nell'armi  di  piglio. 

Su  avanti  1  che  il  bronzo  risponde 
E  al  ballo  c'invita  lontani 
Ah,  molte  saran  spose  bionde 
Che  pianger  stanotte  dovran! 

Veloce,  gridando,  ululando, 
La  turba  dei  morti  s'avvia... 
E  secchi  su  l'armi  scricchiando 
Risonan  gli  stinchi  per  via... 

Va  in  furia  la  fosca  legione. 
Fra  nugoli  densi  dispar: 
Va  in  furia  là  d'onde  il  cannone 
Più  forte  si  sente  rombar. 


E  più  lunge  via  col  vento 
Degli  scheltri  va  la  schiera;  • 
Più  silenti  al  monumento 
Tornan  l'ombre  della  sera. 

Bianco  il  marmo  all'aura  bruna 
Che  ravvolge  la  città, 
Contro  il  raggio  della  luna 
Solitario  ancora  sta. 
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Che  silenzio!  che  squallore 
Si  distende  alla  campagna!... 
Ma  là  in  fondo  alcun  si  lagna, 
Laggiù  in  fondo  alcuno  muore... 

Guarda!  guarda!  fiamme  splendono 
Laggiù  al  margine  del  ciel! 
Oggi  i  lupi  di  Croazia 
Vedran  chiaro  nell'avel. 

Viva  Italia!  il  baluardo 
Tutto  par  che  laggiù  avvampi! 
E  superbo  lo  stendardo 
Tricolor  passa  nei  lampi... 
Viva  Italia!  la  mitraglia, 
Senti,  romba  più  lontani 
Par  s'addentri  la  battaglia 
Per  le  strade  di  Milan... 


Ed  al  baglior  che  illumina 
Lungi  la  gran  ruina, 
Appar  bianca  una  vergine 
Sul  monumento  china. 

Ai  curvi  omeri  sciolto 
Il  crine  abbandonò, 
E  singhiozzando  il  volto 
D'ambe  le  man  celò. 

Piangi,  o  gentil,  nell'ora 
Che  il  tuo  soffrir  fa  santo! 
Non  è  superba  aurora 
Se  non  Tannunz]  il  pianto: 

Non  è  la  morte  mesta 
Se  inaffìi  i  verdi  allòr 
Il  pianto  di  chi  resta 
Su  l'urna  di  chi  muor. 
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Per  le  lombarde  vergini; 
Per  le  lombarde  spose, 
Varca  nel  ciel  terribile 
La  grande  ora  laggiù. 

Prega,  o  fanciulla!  e  il  fervido 
De  le  tue  gioje  ascose 
Doni  olocausto  agl'itali 
Fati  la  tua  virtù. 


Virtù  non  diniega 

No,  il  balsamo  blando 
Del  pianto!  ed  in  lagrime 
La  vergine  prega. 
I  rotti  singulti 
Nell'ombra  portando, 
Con  fioco  lamento 
Rimormora  il  vento. 


Del  leone 
Lì  carpone 
Raspa  l'ugna: 
A  intervalli 
La  campana 
Batte  lenta. 
Della  pugna 
La  tormenta 
Oltre  i  valli 
S'allontana. 
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Fremente, 
Leggiera, 
Nel  pianto 
Via  sai, 
L' ardente 
Preghiera . . 
Par  canto 
Perai. 


Ma  repente  rintocca  più  lesta 
La  campana,  più  lesta,  più  forte! 
Ve'  alle  porte  —  qual  flutto  in  tempesta 
La  mugghiarne  barriera  avanzar!  i 

Glie  romor!  che  tumulto  di  schiere! 
Che  fragor  di  stromenti  di  morte! 
Ecco  onusta  di  cento  bandiere 
La  coorte  superba  tornar. 

Affé,  Pascle,  le  cùspidi  torte. 
Affé,  i  gialli  di  ruggine  arnesi, 
Molto  varia  portaron  la  morte 
Là  tra  i  lupi  discesi  a  noi  giù! 
O  calata  dai  gioghi  scoscesi 
Che  sul  plinto  già  Pala  distendi. 
Viaggiatrice  dell'aria  discendi! 
Mai  più  ricca  la  cena  non  fu. 

Or  guidanti  —  la  funebre  schiera 
Vanno  avanti  —  due  Amazoni  belle; 
Pie  ne'  cieli  sogguardan  le  stelle 
La  gran  torma  che  dietro  a  lor  va. 

Stretta  in  pugno  la  santa  bandiera 
Ecco  i'una  sul  plinto   si  scaglia, 
E  il  segnai  della  grande  battaglia 
Fiera  in  alto  su  inalbera   e  sta. 
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Lieve  lieve  ecco  l'altra  da  terra 
Spicca  un  salto,  s'arrampica,  sale; 
E  imboccando  la  squilla  di  guerra 
Alto  suon  di  vittoria  mandò: 

Viva  Italia!  ed  il  suon  trionfale 
D'eco  in  eco  ripeton  le  trombe: 
Vola  un  urlo  di  festa...  e  alle  tombe 
La  contenta  falange  tornò. 

Ma  ogni  notte  nell'ora  che  arcane 
Astri  e  tombe  si  scambian  querele, 
Sempre  intorno  l'altissima  stele 
Il  funebre  rimbombo  si  fa; 

E  si  spande  a  le  terre  lontane. 
Ville,  clivi,  campagne  ridesta: 
De  le  cinque  giornate  la  festa 
Cosi  eterna  fra  i  tumuli  va. 


I    Le  barricate  mobili. 
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LA  NOTTE  DEL  13  LUGLIO  « 

(Noi  funebri  di  Pio  IX) 


Nero  feretro  ove  fuggi,  che  vai  divorando  la  via? 

Rapido  in  tal  furia,  feretro  dove  vai? 
E  che  inni  son  questi?...  che  strana  feral  melodia 

Ilare  per  l'etra  spandersi  ascolto  mai? 
Non  tale  fretta  i  morti  non  han  di  lasciar  le  serene 

Soglie,  le  stelle  care,  i  sorridenti  cieli: 
E  dei  viventi  gaja  cantando  la  torma  a  che  viene 

Dove  la  Parca  nera  stende  i  funebri  veli? 
Morto  che  rapido  fuggi,  —  che  hai  fatto  di  triste  nel  mondo, 

Che  de  l'oscuro  Stige  tanto  desìo  ti  preme? 
Triste  è  l'addio  dei  liberi  cieli!  perchè  sì  giocondo 

Passa  l'umano  vale  dove  non  passa  speme? 
Celere,  celere  tanto  —  ti  vide  altra  notte  fuggire, 

Bianca  coni' or  la  luna,  lucide  in  ciel  le  stelle: 
Ma  non  i  corvi  lugubri  sul  cocchio  volavano  a  spire 

E  non  al  cocchio  intorno  tante  venìan  fiammelle, 
Né  tanto  clangore  di  turbe!  ne  l'ombra  gettata 

Lunga  dai  muri  neri  su  le  deserte  vie 
Ansio  fuggivi,  fuggivi,  lasciando  la  casa  dorata, 

Pur  le  vaganti  stelle  care  chiamavi  e  pie! 
Più  de  le  stanze  dorate,  ah  più  della  bella  Rotonda, 

Più  de  le  molli  piume,  dolce  desìo  nel  core. 
Dai  grandi  occhi  regnavi,  gentil  Bavara  Bionda, 

Del  Vice-dio  su  l'orme  lieto  guidando  amore! 
Ili  18 
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Deh  come  ratte  le  terme  scappavano  e  gli  archi  sonanti 

Sotto  le  zampe  ferree  della  pariglia  pia: 
Gli  agili  plinti,  le  tombe  scappavano  e  agli  occhi  davanti 

Della  campagna  brulla  l'immensità  fuggìa! 
Dolce,  ah,  volare  sognando  —  la  reggia  e  le  bieche  vendette. 

Dolce  volar  sognando  sovra  una  spalla  bianca: 
—  Presto,  su  presto,  a  Gaeta!  —  di  là  scaglierem  le  saette, 

Maledìrem  domani  —  finché  la  man  sia  stanca!...  — 
Ma  rapido,  ora,  a  che  fuggi?  Non  questa  è  la  via  di  Gaeta, 

E  a  te,  su  l'orme  leste,  bello  non  ride  amore: 
Teco  la  bionda  contessa,  ahi,  teco  non  viene  ora  lieta 

Per  te  perigli  e  morti  balda  sfidando  in  core! 
Altro  un  amore  ti  segue?  ben  altri  ora  teco  hai  prudenti 

Martiri  ai  ceffi  smorti,  bianchi  ne  l'ombra  scura! 
Chi,  chi  ti  rende  per  questi  —  tremila  eroi  fuggenti 

duel  solo  volto  bello  —  che  non  sapea  paura? 
Ah,  rapido,  ora,  a  che  fuggi?  non  sono  là  in  fondo  le  schiere 

Al  tuo  soccorso  pronte,  alla  vendetta  armate: 
Splendida  incontro  la  scorta  non  vienti  del  re  cavaliere. 

Turbe  laggiù  non  vedo  —  sul  tuo  passar  prostrate  : 
Là,  su.  la  tomba  romita,  ahi,  vedo  scheletri  cruenti 

Teschi  recanti  in  mano...  — ghignano  e  ognun  t'aspetta... 
Ahi!  ahi!  parlare  ti  vogliono!  —  l'orrido  riso  non  senti? 

Triste  sarà  il  colloquio  !  —  ah  non  andare  in  fretta  1 


I  Associa  il  poeta  la  corsa  precipitosa  del  LnUo  di  Pio  IX  pir  I3  vie  di 
Roma  nella  notte  del  i3  luglio  1881,  con  la  fuga  notturna  di  Pio  IX  da  Roma 
a  Gaeta  nel  1849,  procacciatagli  dalla  bella  e  devota  contessa  Spaur,  la  moglie 
del  ministro  di  Baviera. 
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A  PROPOSITO 

DELLA  CANZONE  DELLA  SPADA 

di  Teodoro  Korner 


(Dal  Capitan  Fracassa,  MeinUj  settembre  j88i) 


Atteso  che  Capitan  Fracassa,  oltre  ad  essere  quel  gran  sol- 
dato che  tutti  sanno,  è  anche  poeta  a  tempo  avanzato,  vengo 
a  incomodarlo  da  parte  di  un  soldato  poeta. 

—  Cioè? 

—  Vengo  da  parte  dì  Teodoro  Korner,  di  felice,  onorata 
memoria. .. 

—  Il  Goffredo  Mameli  della  Germania?... 

—  Lui  precisamente;  il  tedesco  Mameli,  il  poeta  di  «  Cetra 
e  Spada  »  che  a  vent'anni,  per  il  suo  paese,  sposò  la  prima 
con  la  seconda;  il  giovinetto  ufficiale  dei  Cacciatori  neri  di  Lùt- 
zow,  che  odiava  il  «  morire  in  prosa  »  e  la  morte  seppe  tro- 
varla fra  la  più  bella  delle  poesie. ..  là  sul  campo  di  battaglia 
di  Rosemberg,  col  bacio  di  22  aprili  sulla  fronte,  sotto  il  sole 
della  viftoria,  sotto  la  bandiera  della  patria,  dopo  averle  dato, 
un'ora  prima,  l'ultimo  superbo  canto... 

—  La  Cannone  della  spada? 

—  Proprio  quella.  Un  grido  di  festa  tra  la  battaglia,  una  sfida 
esultante  scagliata  alla  morte,  uno  scoppio  deirentusiasmo  come 


28o  BATTAGLIE. 

l'anima  dei  popoli  sa  produrne  a  date  ore,  e  per  cui  suscita  ap- 
posta dal  suolo  i  poeti... 

—  I  quali... 

—  I  quali  poeti  appunto  passano  come  meteore  repentine; 
balzan  fuori  non  si  sa  da  dove,  e  compiuto  il  loro  ufficio,  si 
chiamino  Tirteo  o  Rouget  de  Tlsle,  Kòrner  o  Mameli,  tra  lo 
strepito  dell'armi  appena  sorti,  scompajono,  perchè  di  loro  non, 
resti  che  una  voce  nell'aria  quasi  venuta  dai  cieli,  e  tra  le  genti 
la  memoria  di  un  canto  immortale...; 

—  Cioè...  un  canto  ruvido,  ingenuo,  di  poesia  primitiva,  a 
imagini  giuste,  sì,  se  vogliamo... 

—  ...  e  profonde  magari,  ma  semplici,  fatto  di  frasi  popo- 
lari, di  concetti  elementari,  di  parole  comuni,  che  un  lettera- 
tuzzo  disdegnerebbe,  messe  li  assieme  in  poche  ore,  senza  al- 
cun artificio,  né  studio  —  e  le  quali,  non  si  sa  perchè,  non  si 
sa  come,  ti  danno  un  effetto  di  scossa  elettrica,  che  nessun 
capolavoro  accademico  ha  dato  mai... 

—  ...  e  che  a  me,  vecchio  capitano  in  ritiro,  fa  scorrere  un 
prurito  nelle  mani  e  un  brivido  nelle  vene... 

—  ...  bravo!  e  che  passa  sulle  turbe,  appunto  come  la  fol- 
gore, e  le  trascina  entusiaste,  quasi  tromba  di  arcangelo,  alla 
battaglia. 

È  il  canto  della  Marsigliese:  è  l'inno  dei  Fratelli  d' Italia  :  è 
la  canzone  che  diventa  leggenda  e  crea  essa  stessa  le  leggende 
più  sublimi:  i  volontari  del  95,  gli  eroi  di  Roma  del  49.  Ra- 
gione doppia  per  tramandare  religiosamente  quelle  canzoni. 

—  Sicuro  ! 

—  E  per  non  sciuparle,  contraffacendole  a  freddo,  come  ha 
fatto  or  ora  Tegregio  signor  Emilio  Spinola  nel  simpaticissimo 
Corriere  del  mattino  con  una  lirica  :  «  Il  canto  della  spada,  »  che 
egli  intitola:  imitaiione  da  Kòrner. 

—  Come  ?  come  ? 

—  Precisamente.  Già,  oggi  tutto  è  imitazione  in  letteratura. 
Un  di  era  moda  imitare  Frugoni,  e  un  altro  Ossian:  un  di 

le  anacreontiche  del  Vittorelli  e  un  altro  le  odi  del  Leopardi. 
Oggi  s'imitano  le  odi  barbare,  gli  esametri  e  gli  alcaici  (gli 
asclepiadei  sono  in  ribasso,  perchè  il  maestro   ne   fa  pochi,  e 
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senza  falsariga  gli  scolari  non  si  arrischiano):  si  imitano  le  de- 
scrizioni ócìVisole  verdi  e  dei  rosei  tramonti:  e  i  lamenti  per  l'ab- 
bandono dell'innamorate,  con  le  strapazzate  energiche  relative; 
e  i  brindisi,  e  gli  anatèmi  con  molti  sdruccioli  e  i  sonetti  col 
quattordicesimo  verso  a  sorpresa;  e  i  titoli  latini, e  le  epigrafi,  eie 
copertine:  ora  l'egregio  Spinola  ha  pensato  si  potesse  imitare 
nnche  la  febbre  terzana  dell'entusiasmo.  Se  non  v'è  riuscito^ 
la  colpa  non  è  sua:  tanto  più  che  egli  non  avrà  scritto  la  sua 
canzone,  come  Kòrner,  sotto  la  tenda,  e  un'ora  prima  dell'at- 
tacco, nell'ultima  mattina  della  sua  vita.  Ma  i  lettori  italiani, 
gran  parte,  leggendo  il  titolo,  gli  crederanno  sulla  parola  che 
la  canzone  di  Kòrner  sia  un  quid  simile  di  quella  sua,  o  giù  di 
li:  e  questo  —  nella  patria  di  Rerchet  e  di  Mameli  —  mi  pare  un 
torto  che  il  Tirteo  sassone  non  meritava.  E  quelle  due  elette  na- 
ture d'artista,  che  sono  i  direttori  del  Corriere,  Cafiero  e  Ver- 
dinois,  scommetto  la  pensano  a  modo  mìo.  Un  pajo  d'esempj 
e  mi  basta. 

Così  comincia  lo  Spinola  il  colloquio  fra  il  cavaliero  e  la 
sua  spada: 

Perchè,  perchè  dolente 

Mia  spada  è  il  tuo  lucente 

Occhio  che  sfida  il  sole? 

Fermo  un  momento.  Veramente  la  spada  con  cui  Kòrner  di- 
scorreva era  una  spada  non  dolente,  ma  allegra,  scintillante  al 
sole:  e  vada  per  l'antitesi;  mail  luccichio  della  spada  al  sole 
che  al  fantasioso  cavaliero,  anelante  la  pugna,  sembra  un  lampo 
di  gioja,  un  segno  di  festa  nella  battaglia,  questo  sì  me  lo  spiego, 
anche  come  illusione  ottica,  e  il  rapporto  immediato  tra  l'oc- 
chio e  la  impressione  della  fantasia  mi  par  tanto  armonioso 
quanto  naturale  ;  viceversa,  come  mai  il  lampo  della  spada  lu- 
cida, su  cui  il  sole  scherza,  debba  parere  un  occhio  addolorato, 
questo  non  mi  riesce  d'intenderlo;  o,  per  lo  meno,  a  trovar 
l'analogia  ci  vorrà  uno  sforzo  particolare  di  raziocinio  ;  e  trovo 
poco  naturale  e  molto  imprudente  che  il  cavaliero,  già  al  trotto 
col  reggimento  che  carica,  attenda,  anziché  a'  casi  suoi,  a 
questi  distillamenti  di  cervello.  Fosse  almanco  un  cielo  bigio, 
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annuvolato,  piovoso,  pazienza;  la  spada  senza  lampi,  sotto  la 
tristezza  del  cielo,  capirei  che  svegliasse  un'impressione  tri- 
ste; ma  tolto  il  sole,  e  con  esso  il  baleno  del  riflesso  sulla 
lama,  addio  occhio  della  spada:  e  perchè  un  occhio  possa  pa- 
rere dolente,  bisogna  prima,  se  non  mi  sbaglio,  che  un  occhia 
ci  sia.  Ho  ragione,  Capitano? 

—  Tira  avanti. 

—  Pigliala  dunque  da  che  parte  vuoi,  il  cavaliero  dell'egre- 
gio Spinola,  da  bel  principio  del  suo  colloquio  amoroso,  non 
parla  bene.  E  a  chi  bene  non  parla,  è  naturale  che  peggio  si 
risponda.  Sentiamo  la  risposta  della  spada: 

Mesto  il  mio  sguardo  langue 
Perchè  d'onor,  di  sangue 
Non  è  saturo  ancor. 
Perchè  sul  combattuto 
Vallo  al  desio  tributo 
Non  ebbi  equo  d'orror. 

È  evidente:  la  spada  —  quella  del  signor  Spinola  —  vista 
che  il  suo  amante  la  crede  addolorata,  fa  come  tutte  le  amanti, 
e  lo  prende  in  parola.  Ma  siccome  è  imbrogliata  lei  stessa  a 
dire  perchè  lo  sia,  così,  invece  di  rispondergli  chiaro,  alla  buona, 
gli  risponde  contorto  e  difficile.  Non  è  così  che  parlava  la  buona 
spada  di  Kòrner.  E  se  io  avessi  una  innamorata  che  mi  rispon- 
desse trasportandomi  i  verbi  e  gli  aggettivi,  e  obbligandomi 
a  rimetterli  a  posto  per  capirla,  e  per  soprassello  nel  discorsa 
mi  regalasse  degli  sguardi  saturi  di  onore  —  ho  gran  paura  che 
il  mio  amore  si  sentirebbe...  saturo  anche  lui. 

Ma  il  cavaliere  dell'egregio  Spinola  è  più  filosofo,  e  posta 
che  la  amante  la  piglia  su  quello  stile  elevato,  per  non  restare 
indietro,  rincara  la  dose: 

Perchè  nelV orii;jonte 
Cerchi  larvate  impronte 
DelVacìe  che  perì  ? 

E  questo  sicuramente  è  il  non  plus  ultra  dello  stile  dottissimo, 
aulico,  in  parrucca.  Si  capisce  che  il  cavaliero,  avanti  di  discor- 
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rere  coli' innamorata,  ha  fatto  il  suo  corso  di  latinità.  Ma  si 
capisce  anche  che  la  fiamma,  la  quale  ispira  colloqui  di  que- 
sta fatta,  non  è  quella  che  scaldava  il  giovine  Kòrner  e  che 
metteva  la  febbre  in  corpo  ai  cacciatori  neri  e  li  slanciava,  al 
canto  delle  sue  strofe,  contro  i  terribili  granatieri  della  guardia. 
Capitano,  ho  ragione? 

—  Da  vendere.  E  dunque... 

—  E  dunque  —  senza  andare  più  in  là  —  concludo  che  la 
Canione  della  spada  dell'esimio  Spinola,  se  si  tratta  della  spada 
sua,  è  affare  che  riguarda  lui  solo,  ma  se  si  tratta  della  spada 
di  Kòrner,  come  il  titolo  pretenderebbe,  non  è  il  miglior  dei 
complimenti  che  un  bardo  italiano  possa  rendere,  da  buon  fra- 
tello, alla  memoria  del  bardo  tedesco.  E  cosi  essendo,  me  la 
sono  presa  per  due  ragioni... 

—  Una  alla  volta. 

—  La  prima  è  che  Teodoro  Kòrner  è  una  mia  vecchia  perso- 
nale simpatia;  e  che  egli  avrebbe  potuto  difficilmente  protestare. 

Da  sessantasette  anni  egli  dorme  là,  sotto  il  ferreo  monu- 
mento, all'ombra  della  vecchia  quercia,  dove  Fhan  sepolto  i 
suoi  compagni  d'arme,  e  dove  la  povera  sorella,  che  di  cre- 
pacuore lo  seguì,  venne  a  dormirgli  accanto.  La  Germania  lo 
perdette  —  come  l'Italia  il  suo  Goffredo  —  quando  appena 
aveva  preso  a  conoscerlo;  quando  anch'egli,  come  il  bardo  li- 
gure, non  era  che  una  splendida  promessa  di  ciò  che  sarebbe 
stato  un  giorno;  eppure  la  sua  figura  poetica,  come  quella  di 
Goffredo  Mameli,  attraversa  il  secolo  in  mezzo  a  un'aureola 
invidiata  da  poeti  maggiori,  e  a  molti  di  loro  sopravviverà;  e 
la  sua  fama  non  è  soltanto  tedesca  ;  e  lo  straniero  che  visita, 
semplicemente  curioso,  la  tomba  di  Gòthe,  il  poeta  sovrano^ 
si  china  commosso  innanzi  al  monumento  che  chiude  le  ce- 
neri di  Kòrner.  Perclrè  egli,  come  poeta,  è  un  tipo  completo: 
ti  rappresenta  una  missione  poetica  compiuta;  è  un  grande,  com- 
movente ideale  poetico  incarnato,  trascinato  tra  la  battaglia  dei 
vivi;  è  la  poesia  fatta  non  pittura  o  linguaggio  della  morta  na- 
tura, ma  sentimento  profondo,  fiamma  viva  che  consuma  sé 
medesima,  una  delle  fiamme  più  sante  ond'ella  attinse  in  ogni 
tempo  le  più  vere  e  più  alte  fra  le  sue  ispirazioni. 
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Ed  ecco  come  questa  poesia  scaturendo,  essa  sì,  dalle  in- 
time sorgenti  del  vero  (nulla  di  più  vero  dell'entusiasmo  che 
dà  al  poeta  la  virtù,  non  dell'atteggiarsi  a  dilettante  suicida  da 
burla,  ma  dell'affrontare  il  martirio  sul  serio),  scaturendo,  ri- 
peto, dall'intime  sorgenti  del  vero,  trova,  senza  fatica  e  senza 
studio,  il  segreto  —  negato  a  tanti  veristi  e  loro  disperazione 
—  del  semplice! 

Semplici  sono  le  sue  metafore  anche  le  più  ardite,  le  sue 
frasi,  i  suoi  vocaboli,  le  sue  forme,  ì  suoi  ritmi,  perchè  sem- 
plice è  il  linguaggio  dell'uomo  esaltato  o  commosso:  e  in  que- 
sta  semplicità  è  il    suo  prestigio,  il  suo  fascino  irresistibile. 

Certo  ad  afferrarla,  stoffa  poetica  ci  vuole:  e  di  quella  vera* 
di  che  ai  giorni  che  corrono  è  meno  copia  che  non  paja.  E 
però,  mentre  abbiamo  una  serqua  di  poeti  che  —  salve  le  de- 
bite rispettose  distanze  —  ti  rifanno  ormai  abbastanza  bene 
l'autore  delle  Barbare,  per  esempio,  o  delle  Postuma,  e  ti  imi- 
tano quasi  fino  all'illusione  (il  diamante  falso  a  stento  lo 
scerni  dal  diamante  vero)  le  forme  classiche  dell'  uno  o  le 
eleganze  libere  dell'altro,  e  i  loro  concetti,  i  loro  epiteti,  le 
loro  movenze,  i  loro  ritmi,  i  loro  versi  interi,  —  viceversa  vi 
è  ancora  un  genere  di  vecchia  poesia  che,  sfida  gli  sforzi  della 
imitazione  novatrice:  ed  è  precisamente  di  quella  poesia  alla 
buona,  senza  tanto  lusso  di  metri  astrusi,  che  gli  imitatori 
veristi  guardano  con  tanto  sussiego  da  alto  in  basso.  Oppure, 
quando  la  imitazione  ci  si  prova,  riesce...  come  è  riuscitoli 
signor  Spinola. 

Sicuro!  e  gli  incliti  giovanetti  tormentatori  di  elzevir,  che 
si  credono  di  due  spanne  più  alti  quando  han  rubato  un  pajo 
ài  imagini  a  Carducci  —  gli  incliti  giovanetti  non  mei  crede- 
ranno —  ma  è  molto  più  facile  mettere  insieme,  con  frasi  la- 
tineggiami e  sdruccioli  presi  a  nolo  ,  qualche  cosa  che  passi 
per  una  magnifica  imitazione  del  vecchio  Orazio  di  Venosa  o 
del   novo    Orazio  di  Maremma,  o  per  un'ode  alcaica  coi  fiocchi 

—  di  quello  che  imitare   il   linguaggio    vero  e  semplicissimo 
della  poesia  che  sgorga  dall'anima  e  dalla  fantasia  del  popolo 

—  l'eterno  poeta  —  e  che  l'anima  del  popolo  intende. 

E  questa  è  la  seconda  delle    due  ragioni    che  m'han  tirato 
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a  parlare  di  Kòrner  :  ossia  questa  è  la  morale  della  favola  che 
—  in  quest'epoca  di  imitazione  applicata  a  tutti  i  generi  di 
poesia  —  mi  suggeriscono  gli  esercizi  del  signor  Spinola  sulla 
Cannone  della  spada. 

Avete  rotto,  colle  vostre  imitazioni,  ricucinando  ogni  no- 
vità, i  timpani  e  le  tasche  a  tutto  il  mondo;  almeno  la  roba 
vecchia,  giacché  l'avete  buttata  in  disparte,  lasciatela  stare  — 
e  lasciatecela  godere  in  santa  pace. 

Perchè  a  noi  piace  così  com'è  —  e  non  cucinata  alla  ma- 
niera vostra. 


duesto  almeno  è  il  gusto  mio  —  e  delle  altre  code  che 
vanno  all'antica  come  me,  compreso  il  povero  Giovanni  Pe- 
ruzzini  buon'anima  sua  —  il  quale  aveva  gusto  per  sentire 
la  poesia  vecchia  e  quella  nova  —  e  quando  volle  far  còno- 
scere  in  Italia  la  Cannone  della  spada  di  Kòrner,  stimò  dovere 
di  coscienza  l'ingegnarsi  a  tradurla  come  era.  Né  altri  potea 
provarcisi  meglio;  perchè  nel  poeta  veneziano  era  intelligenza 
profonda,  non  pur  della  lingua,  ma,  quel  che  è  più,  del  genio 
della  lirica  tedesca  e  delle  sue  rispondente  estetiche  col  genio 
italiano:  anzi  il  volume  di  liriche  tradotte  che  il  Peruzzini 
morendo  lasciò,  è  forse  ancora  il  miglior  saggio  di  versioni 
di  lirici  tedeschi  che  sia  uscito  in  Italia  sino  ad  oggi.  Il  Bei- 
lati  ed  il  Varesi  lo  eguagliano  nella  conservazione  del  pro- 
fumo originale;  ma  sovente  a  spese  del  gusto  poetico  italiano. 
Il  Maffci,  viceversa,  si  illude  di  conservare  questo ,  mentre,  a 
intendere  i  poeti,  gli  manca...  l'anima  di  poeta. 

Eppure  anche  al  Peruzzini,  nel  tradurre  la  Can:(one  della  spada, 
difficoltà  se  n'affacciavano  parecchie,  né  può  dirsi  ch'ei  le  abbia 
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tutte  superate:  e  lo  spiego.  La  canzone,  consistendo  in  un  dia- 
logo tra  il  cavaliere  e  la  sua  spada,  nel  momento  della  ca- 
rica, procede  via  rapidissima,  a  domande  e  risposte  conci- 
tate, brevi,  quasi  esclamazioni  monche,  strozzate  dalla  furia,  in 
istrofette  di  quattro  settenari  ciascuna:  e  appunto  quell' incal- 
zarsi affrettato,  febbrile,  delle  concise  domande  e  delle  risposte 
concise,  a  cui  fa  eco  ad  ogni  strofa  V  urrà  dei  cavalieri,  ac- 
compagnato dallo  strepitare  delle  sciabole ,  ti  rende  con  evi- 
denza meravigliosa  la  concitazione  suprema  del  momento,  l'ansia 
del  cavaliere  e  il  trotto  serrato  dei  cavalli.  L'effetto  di  questa 
lirica  è  tutto  lì  :  e  lo  Spinola,  si  vede,  non  ci  pensava  quando 
fece  le  sue  strofe  di  sei  versi  l'una. 

Necessità  prima,  dunque,  il  conservare  la  stessa  brevità  di 
dialogo  e  di  strofe,  e  il  metro  ugualmente  celere:  e  rimato  per 
giunta.  Ma  è  qui  il  busillis:  perchè  nell'ambito  strettissimo  di 
una  strofetta  di  soli  quattro  settenari,  come  si  fa  da  una  lingua 
in  un'altra  a  rendere  fedelmente,  e  tutte  le  idee  e  le  parole, 
e  in  ogni  strofetta  appiccicarci  non  una,  ma  due  rime  di  so- 
prammercato? C'è  da  sudare  una  camicia,  e  anche  due:  tanto 
più  che  s'aggiunge  la  maggior  brevità  della  lingua  tedesca,  in 
confronto  dell'italiana,  mercè  i  vocaboli  composti.  Vista  la  dif- 
ficoltà, il  Peruzzini  tentò  di  girarla:  e  poiché,  ad  ogni  modo, 
il  metro  rapido  ci  voleva,  scelse,  in  luogo  del  settenario  del- 
l'originale,  uno  dei  nostri  metri  galoppanti,  il  quinario  doppio 
o  decasillabo  composto,  che  alla  strofa,  difatti,  conserva  la  mo- 
venza celere,  ma  lascia  al  traduttore  la  risorsa  di  tre  sillabe 
di  più  per  ogni  verso.  Comoda  risorsa;  ma  qui  appunto  un 
altro  guajo;  cioè  comoda  troppo  :  perchè  tre  via  quattro  fan  do- 
dici sillabe,  ossia  la  lunghezza  di  quasi  due  versi  di  più  per  ogni 
strofa:  e  allora  è  celere  il  metro,  ma  non  è  più  celere  il  dia- 
logo. Riempitivi  ci  vogliono  a  compir  la  strofa:  e  cavaliere 
e  spada  van  chiacchierando  più  prolisso  che  il  momento  non 
conceda.  Aggiungi  che  l'allungamento  non  sempre  è  a  profitto 
della  fedeltà.  E  lo  dimostro. 

La  prima  strofa  del  tedesco,  letteralmente  dice:  Spada  alla 
mia  sinistra,  perchè  il  tuo  gajo  splendere  ?  Mi  guardi  sì  amorosa 
che  ne  provo  gioja.  —  Urrà. 
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Il  Peruzzini  traduce: 

Spada  che  al  Iato  manco  mi  pendi 
Perchè,  mia  spada,  così  rispìendi? 
Di  tanta  gioja  lo  sguardo  hai  pieno, 
Che  m' erapi  il  seno  —  di  voluttà. 

Urrà!  Urrà! 

E  il  lettore  vede  da  sé  i  riempitivi,  che  guastano  la  seni- 
plìciti\  breve  della  domanda. 

Né  basta:  l'imagine  così  poetica  e  viva  della  spada,  che 
guarda  amorosa  il  cavaliero,  è  scomparsa.  Dal  «  lo  sguardo  hai 
pieno  »  al  «  mi  guardi  »  di  Kòrner  —  ci  corre. 

Nella  seconda  strofa  la  spada,  letteralmente,  risponde:  Mi 
porta  un  prode  cavaliero,  perciò  splendo  sì  gaja.  Sono  arma  d'uomo 
libero,  di  ciò  esulta  la  spada  assai. 

E  il  Peruzzini: 

Al   nobil  fianco  d'un  prode  io  pendo, 
Per  ciò  di  viva   luce  risplendo. 
T)'un  uomo  libero  l'arma  mi  vanto 
E  ciò  cotanto  —  lieta  mi  fa. 

Urrà  !  Urrà  ! 

E  qui,  oltre  il  nobile  e  il  mi  vanto  (cosi  diverso  dal  superbo 
sono!)  che  ti  rompono  le  scatole  —  il  traduttore  non  bada 
che  la  spada  ama  rispondere  colle  stesse  parole  della  domanda: 
ripetizione  ingenua,  conforme  al  genio  della  lirica  popolare^ 
e  il  toglierla  è  togliere  alla  strofa  spontaneità  e  profumo  di 
poesia,  dui  il  Peruzzini  non  si  riconosce. 

Passiamo  alla  terza:  SI,  buona  spada,  libero  son  io,  ed  amo  te 
di  cuore,  come  fossi  a  me  fidan^^ata,  come  un'amata  sposa. 

Sì,  buona  spada,  libero  io  sono. 
Ed  il  mio  core  tutto  ti  dono: 
Qual  se  fanciulla  fossi  amorosa, 
Qtial  se  mia  sposa  —  tu  fossi  già. 

Urrà!  Urrà! 
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duesta  strofa  è  delle  migliori:  nei  primi  due  versi,  la  ver- 
sione è  perfetta.  Ma  il  terzo  ti  sciupa  l'imagine  della  spada 
già  fidani^ata  al  cavaliere  prima  che  sposa:  imagine  che  ha  nel 
testo  rispondenza  colla  strofa  successiva,  e  la /awa^ZZa  amorosa 
glie  la  porta  via. 

Infatti  la  spada  nella  quarta  strofa  risponde:  A  te  io  l'ho  già 
data  la  mia  lucente  vita  ferrea.  T) ehi  fossimo  già  sposati l  Quando 
chiami  la  tua  sposa  ? 

//  lampo  fulgido  del  terso  acciaro 
A  te  soltanto  sacrai,  mio  caro: 
Fossimo  spQsil  Vieni  t'affrettai 
La  tua  diletta  —  nell'ansia  sta! 

Urrà!  Urrà! 

E  a  parte  differenze  e  riempitivi  (dei  quali  il  peggiore  quel 
terso  appiccicato  al  fulgido!)  —  la  vigorosa  metafora  della  w7a 
ferrea,  sacrata  dalla  fidanzata  allo  sposo,  come  mi  diventa  po- 
vera cosa,  spiegata  in  quel  semplice  lampo!  E  la  interrogazione 
soppressa  come  cambia  alla  strofa  fisionomia! 

Ancora  una  strofa,  la  quinta,  e  basterà:  AlV aurora  della  notte 
nuziale,  chiama  festosa  la  tromba  ;  quando  i  cannoni  tuonino,  io  chia- 
merò l'amata. 

'Del  nuziale  giorno  all'aurora 
Udrai  la  tromba  squillar  sonora. 
Quando  l'ignivomo  bronzo  tonante 
Udrai,  l'amante  —  sposo  verrà. 

Urrà!  Urrà! 

dui  la  tromba  suona  a  festa,  ma  si  contenta  di  restar  so- 
tiora,  in  grazia  della  rima  in  ora.  Peccato!  Viceversa  il  cava- 
liero  trova,  nella  furia,  il  buon  tempo  e  il  cattivo  gusto  di 
perdersi  in  perifrasi  affettate,  perchè  i  cannotti  non  bastano  a 
riempire  il  verso. 

E  poi  del  quando  di  questa  risposta,  la  ragione  poetica  non 
c'è  più,  dopo  che  il  quando  della  domanda,  nella  strofa  prima, 
fu  tolto  via. 
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E  qui  mi  fermo  nell'esame.  Dove  ho  voluto  un  po'  dilun- 
garmi, per  notare  fra  parentesi  —  oggi  che  da  noi  il  tradurre 
poeti  tedeschi  è  di  moda,  e  le  versioni  piovono  ch'è  un  pia- 
cere —  come  altro  sia  il  tradurre  e  altro  il  tradur  bene,  e 
come  questo  sia  mestiere  irto  di  spine,  dove  anche  ai  migliori 
capita  di  perderci  il  latino. 

E  per  conchiudere,  —  tornando  alla  canzone  di  Kòrner,  — 
dunque,  fra  tanti  traduttori  germanofili,  questa  benedetta  can- 
zone, non  ci  è  altri  che  abbia  tentato  di  tradurla  —  tale  qual 
è  —  in  italiano,  rispettandone  non  pur  il  senso  e  le  parole, 
ma  la  fisionomia,  e  il  numero  delle  rime  e  il  metro?  Oh,  quanto 
a  tentare,  tutti  sono  padroni:  anche  io,  per  esempio,  ho  tentato; 
e  se  il  lettore  vuol  vederlo,  il  tentativo  (che  metto  al  signor 
Spinola  sulla  coscienza)  lo  trascrivo  qui  :  ma  altro  è  tentare  e 
altro  è  riuscire:  e  proprio  di  essere  riuscito,  non  mi  sento  la 
faccia  franca  di  asserirlo. 

F.  Cavallotti. 


''QO  BATTAGLIE. 


SCHWERT  LIED 


Du  Schwert  an  meiner  Linken, 
Was  soli  dein  heit'res  Blinken? 
Schaust  mich  so  freundiich  an, 
Hab'  meine  Freude  dran. 
Hurrah  1 


—  Mich  tràgt  ein  wack'rer  Reiter, 
Druni  blink'ich  auch  so  heiter  ; 
Biti  freien  Mannes  Wehr, 
Das  freut  dem  Schwerte  sehr.  — 
Hurrah  ! 


Ja,  gutes  Schwert,  frei  bin  ich 
Und  liebe  dich  herzinnig, 
Als  wàrst  du  mir  getraut, 
Als  eine  liebe  Braut  1 

Hurrah  ! 
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CANZONE  DELLA  SPADA 

di  Teodoro  Kòrner 


Scritta  dal  poeta  poche  ore  prima  della  sua  morte  in  battaglia,  il  26  ago- 
sto 1813.  —  Versione  quasi  letterale  con  lo  stesso  metro  e  numero  di 


rime. 


i 


Spada  che  a  manca  pendi, 
Si  gaja  perchè  splendi? 
Mi  guardi  con  amor 
Tale  ch'esulta  il  cori 

Urrà!  1 


«  D'uom  prode  al  fianco  pendo, 
«  Perciò  si  gaja  splendo: 
«  D'uom  libero  son  brando, 
«  Perciò  vado  esultando.  »  2 
Urrà! 


Si,  buona  spada,  io  sono 
Libero!  e  il  cor  ti  dono! 
Come  a  mia  fidanzata, 
Come  a  una  sposa  amata! 
Urrà! 


2^2  battaglih:. 

—  Dir  hab'ich's  ja  ergeben 
Mein  lichtes  Eisenleben. 
Ach  !  wàren  wir  getraut  l 
Wann  holst  du  deine  Braut  ? 
Hurrah  ! 


Zur  Brautnachts-Morgenròthe, 
Ruft  festlich  die  Trompete: 
Wenn  die  Kanonen  schrei'n, 
Hol'  ich  das  Liebchen  ein. 
Hurrah  ! 


-  O  seliges  Umfangen  ! 
Ich  harre  mit  Verlangen. 
Du,  Bràut' gam,  hole  mich  ! 
Mein  Krànzchen  bleibt  fùr  dich. 
Hurrah  ! 


Was  klirrst  du  in  der  Scheide, 
Du  belle  Eisenfreude, 
So  wild,  so  schlachtenfroh  ? 
Mein  Schwert,  was  klirrst  du  so  ? 
Hurrah  1 


-  Wohl  klirr'ich  in  der  Scheide: 
Ich  sehne  mieli  zum  Streite, 
Recht  wild  und  schlachtenfroh. 
Drum,  Reiter,  klirr'ich  so.  — 
Hurrah  ! 
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A  te  la  tersa  ornai 
«  Ferrea  vita  donai:  3 
«  Fossimo,  deb,  già  uniti! 
«  duando  la  sposa  inviti?  » 
Urràl 


All'alba  della  sposa, 

La  tromba  udrai  festosa  1 
Tuoni  il  cannone,  e  allor 
Io  chiamerò  '1  mio  amor! 
Urrà! 


«  Dolce  amplesso  di  cielo! 
«  A  te  impaziente  anelo! 
«  Chiamami,  o  sposo,  orsù! 
«  E  il  mio  serto  avrai  tu.  »  ^ 
Urrà! 


Che  strepiti,  mio  brando 
Nel  fodero?  esultando 
Scroscio  d'acciar  n'uscì! 
Che  strepiti  così?  ^ 

Urrà! 


«  Nel  fodero  scrosciando, 
«  Balzo,  tenzon  bramando! 
a  È  gioja  del  pugnar, 
«  Lo  scroscio  del  mio  acciari  » 
Urrà! 


in 
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Bleib'  doch  im  engen  Stùbchen: 

Was  willst  du  hier,  mein  Liebchen? 
Bleib' stili  im  Kàmmerlein, 
Bleib',  bald  hol'ich  dich  ein. 
Hurrah  ! 


-  Lass  mich  nicht  lange  wartenl 
O  schòner  Liebesgarten, 
Voli  Ròslein  blutigroth, 
Und  aufgeblùhtem  Tod  !  — 
Hurrah  I 


So  komn  denn  aus  der  Scheide, 
Du  Reiters  Augenweide. 
Heraus,  mein  Schwert,  heraus  ! 
Fùhr'dich  in' s  Vaterhaus  l 
Hurrah  1 


Ach,  herrlich  ist's  im  Freien, 
Im  rùst'  gen  Hochzeitreihen  ! 
Wie  glànzt  im  Sonnenstrahl, 
So  bràuthlich  hell  der  Stahl  ! 
Hurrah  1 


Wohlauf,  ihr  kecken  Streiter, 
Wohlauf,  ihr  deutschen  Reiteri 
Wird  euch  das  Herz  nicht  warm  ? 
Nehmt'  s  Liebchen  in  den  Arm  ! 
Hurrah  1 
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Resta  ne  la  stanzetta! 
Che  vuoi  qui,  mia  diletta? 
Restavi  cheta  un  po': 
Presto  ti  chiamerò. 

Urrà! 


«  Deh,  non  tardar  lungh'orel 
«  Oh  bel  giardin  d'amore! 
«  Di  brine  rosse  pien, 
«  Hai  fior  di  morte  in  sen. 
UrràL 


Dal  fodro,  orsù,  fuor  brilla, 
Del  cavalier  pupilla! 
Fuori  mia  spada!  fuor! 
Ti  porto  ai  genitori  7 
Urrà! 


Oh,  bella  la  guerriera 
Nuzial  libera  schiei:a! 
A  nozze,  ve'  Tacciar, 
Ve'  al  sole  scintillar! 
Urrà! 


Su,  su,  prodi  guerrieri. 
Tedeschi  cavalieri! 
Non  vi  si  infiamma  il  cor? 
Su,  in  braccio  il  vostro  amor! 
Urrà! 


2^(^  BATTAGLIE. 

Erst  that  es  an  der  Linken 
Nur  ganz  verstohlen  blinken; 
Doch  an  die  Rechte  traùt 
Gott  sichbarlich  die  Braut. 
Hurrah  ! 


Drum  drùck't  den  liebeheissen 
Braùtlichen  Mund  von  Eisen 
An  aure  Lippen  fest. 
Fluch!  wer  die  Braut.  verlàsst. 
Hurrah  ! 


Nun  làsst  das  Liebchen  singen! 
Das  helle  Funken  springen! 
Der  Hochzeitmorgen  graut. 
Hurrah,  du  Eisenbraut! 

Hurrah  ! 


I 
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Prima  splendea  la  sposa 
A  manca  tutta  ascosa! 
Dio  nella  destra  or  vuol 
Fidarla  in  faccia  al  sol! 
Urrà! 


Orsù,  alle  ferree  ardenti 
Labbra  di  lei  prementi 
Le  vostre,  infamia  al  vii 
Che  lascia  la  gentil! 
Urrà! 


Canti  alla  bella  or  date! 
Scintille  d'or  sprizzate! 
L'alba  nuziale  appar... 
Urrà,  sposa  d'acciar! 

Urrà!  8 
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NOTE 


AWurrà!  si  fanno  strepitare  le  sciabole. 


Variante  : 


2  Variante  più  letterale: 


Altra  variante: 


Variante  ; 


Variante  : 


Variante: 


6  Variante: 


Altra  variante: 


7  Variante. 


Altra  variante: 


Variante  : 


Mi  guardi  con  amor 
Tale  eh'' è  gioja  al  cor. 
Son  d'uom  libero  acciar, 
Ciò  il  brando  fa  esultar. 
Son  d'uom  libero  acciar. 
Ciò  assai  mi  fa  esultar. 
La  mia  fulgente  ornai 
Vita  d' acciar  tu  Thai  ! 
Chiamami  !  è  a  te,  mio  sposo , 
Il  mio  serto  amoroso  1 
Cos'hai  sì  strepitante 
Nel  fodero?  festante 
Scroscio  diacciar  mi  dai! 
Mia  spada,  che  cos'hai? 
Non  indugiar  lungh'ore! 
Oh  bel  giardin  d' amore  ! 
Pieno  di  rosso  umor. 
Cresci  -di  morte  il  fior  ! 
Brina  di  sangue  è  qui , . . 
La  morte  vi  fiorì  1 
Fuori,  mia  spada!  fuor! 
Là  stanno  i  genitori 
Fuori  mia  spada!  andrem 
Dei  padri  al  tetto  insiem  ! 
Le  labbra  alle  dilette 
Ferree  sue  labbra  strette. 
Calde  di  voluttà, 
Vii,  chi  la  lascerà! 
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La  presente  nuova  edizione  del  Tirteo,  con  corre:{io7ii  e  aggiunte, 
viene  qui  acclusa  al  ter^o  volume  per  cortese  assenso  della  ditta 
editrice  Fratelli  Rechiedeij  proprietaria  della  prima  edizione  (Mi- 
lano, 1878). 


TIRTEO 


A    ENOTRIO    ROMANO 


(Milano,  ottobre  1877) 


Enotrie,  è  dolce  il  fascino 
Che  dal  tuo  canto  spira 
AUor  che  i  molli  interroghi 
Echi  d'eolia  lira, 
E  le  aeree  vaganti 
Forme  pel  greco  suol 
Avido  nei  balzanti 
Numeri  insegui  al  voi: 


E  afferri:  ed  i  rotondi 
Bei  fianchi  alle  procaci 
Reluttanti  circondi 
De  le  braccia  tenaci: 
Brividi  han  Tossa;  guizzano 
Dai  guardi  acri  desir: 
Baci  e  singulti  muojono 
In  un  lungo  sospir. 
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Tal  ne'  còri  di  Venere, 
Dall'aspra  Iddia  cacciate. 
Ansanti  s'insegufano 
Le  Lesbie  inghirlandate: 
E  venia  de  la  giovine 
Cetra  sposando  al  suon 
Rotti  sospir  nel  cantico 
L'amica  di  Faon. 


Spandeansi  le  affannose 
Melodie  da  le  sponde 
Dei  mirti  e  de  le  rose 
Con  li  effluvj  per  l'onde: 
Dall'ansio  seno,  all'aure 
Dato  il  disciolto  crin, 
Correa  sui  flutti  l'anima 
Nel  gemito  divin. 

Pur  di  quel  canto  un'eco 
Se  nel  tuo  capto  scende; 
Se  le  rapite  al  greco 
Ciel  note  care  intende, 
Torna  a  le  ellenie  prode, 
Enotrio,  avido  il  cor, 
Ma  l'eco  di  un  altr'ode 
Va  ricercando  ancor. 


Vedo  i  placidi  vesperi, 
Vedo  i  rosei  tramonti, 
Le  Ninfe  che  si  baciano 
Specchiandosi  alle  fonti, 
Gli  augei  che  a  torme  inseguonsi 
Nel  limpido  zafHr, 
Odo  dell'onde  il  murmure 
E  di  Lidia  i  sospir: 
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Ma  non  odo  lo  schianto 
Dei  fremebondi  metri, 
Vendicator  del  pianto, 
Vendicator  di  spetri  : 
E  superbo  di  folgori    . 
Fra  l'italo  torpor 
Cerco  al  vate  di  Lidia. 
Dei  settanta  il  cantor. 


O  Enotrie,  amante  bardo, 
Genio  dei  dolci  amori, 
Dammi  il  giambo  beffardo 
Ruggente  a  Villaglori: 
Come  nei  dì  nefasti 
Agita  lo  staffil: 
Nel  dì  che  bestemmiasti: 
La  nostra  patria  è  vii  ! 

È  molle,  Enotrie,  il  fascino 
Che  dal  tuo  canto  spira! 
Ma  se  molli  risuscita 
Suon  da  l'ausonia  lira, 
A  le  grazie  e  ai  bagliori 
De  l'eolia  canzon. 
Perchè  inviti  gli  amori 
Dei  torpidi  garzon? 

Senti,  senti,  in  che  lubrico 
Guair  di  dolci  pene 
I  novi  bardi  applaudono 
Alle  carezze  cilene! 
D'invereconde  Tàidi 
Bacian  poeti  il  pie: 
E  rotti  da  lascivie 
Gridan:  morta  è  la  fèl 
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Morta  è  la  fede!  e  piangono 
Le  voluttà  fugaci, 
E  di  bestemmie  infiorano 
La  poesia  dei  baci: 
Chiamano  a  festa  i  vermi 
Sovra  un  povero  fral:... 
O  arte,  arte,  //  schermi 
Dal  pasto  sepolcrali 

O  non  nato  al  bordello 
Italico  pensiero, 
Onta  se  questo  è  il  bello, 
Onta  se  questo  è  il  vero! 
Ah,  Enotrio,  firn  che  assordano 
duesti  inni  il  nostro  ciel, 
Qua  non  chiamar  da  l'Eliade 
La  tua  Lidia  fedel. 


Me  pur  sovente  un  memore 
Vecchio  sogno  affatica, 
Me  affanna  un  desiderio 
De  la  bell'arte  antica: 
Riveggo  allor  l'acheo 
Scoglio  onde  il  mar  guardò 
E  in  faccia  al  vasto  Egeo 
Simónide  cantò. 


E  passo:  e  veggo  innante 
Alla  nascente  aurora 
Eschilo  torreggiarne 
Nell'armi  sulla  prora: 
Di  navi  ampia  ruina 
I  flutti  ricoprir, 
E  un  vate  e  una  regina 
Lanciarsi  ad  assalir. 
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E  passo:  e  lungo  i  floridi 
Declivj  de  l'Eurota 
Densa  per  gli  alti  delubri 
Veggo  una  turba  immota 
Levar,  ne' volti  scura. 
Stupidi  sguardi  al  dì, 
dual  gente  a  cui  paura 
Il  pianto  inaridi. 

Van  grida  alte  e  lamenti 
D'Ercole  per  la  via, 
Pei  portici  squallenti, 
Dai  platani  alla  Schìa: 
Ed  ecco,  a  capo  chino. 
Incerto  al  camminar. 
Mendico  un  pellegrino 
Nell'cf^ora  inoltrar. 

Lento,  lento  a  un  marmoreo 
Cippo  si  avanza  e  sale: 
E  mille  sguardi  attoniti 
Volgonsi  a  l'uom  fatale: 
Ritto,  dal  sacro  plinto 
Guarda  le  turbe  e  il  ciel: 
E  fassi  nel  recinto 
Silenzio  alto  d'avel. 


canta!  e  al  carme  un  brivido 
Va  per  il  popol  folto: 
In  pie  balzano  —  e  guatansi 
Fissi  gli  opliti  in  volto: 
(ìual  di  brezza  leggiera 
Va  un  murmure  nel  pian, 
Annunzio  di  bufera 
Che  arrivi  da  lontan. 
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E  canta:  e  più  quel  murmure 
S'alza  e  a  l'inno  si  mesce, 
E  la  marea  più  s'  agita, 
Più  s'agita,  più  cresce: 
Canta:  e  van  lampi  e  folgori 
Fra  gli  scroscianti  suon... 
Un  urlo  scoppia!  —  e  corrono 
All'armi  le  legioni  • 


Te  benedetto  ai  secoli, 
Suscitator  di  cuori. 
Fin  che  dal  carme  spirino 
I  magnanimi  ardori! 
La  tua  possanza  è  questa, 
Santa  fiamma  viril, 
Che  incontro  alla  tempesta 
Ridoni  un'alma  al  vii. 


Lottiam!  questo  è  il  destino 
Che  sul  poeta  incombe 
Fin  che  sul  suo  cammino 
Mandin  voci  le  tombe: 
Fin  che  geman  le  carte 
Di  eleganti  viltà: 
Fin  che  non  rida  all'arte 
Una  men  fiacca  età. 


F.  Cavallotti. 


Nel  dare  alla  stampa  questa  nuova  edizione  del  mio  Tirteo,  sa- 
rebbe debito  di  cavalleria  per  me,  che  me  la  sono  presa  tante  volte 
coi  critici  e  colla  critica,  di  rivolgere  a  questa  illustre  signora  spe- 
ciali e  cordiali  ringraziamenti.  Conciossiafossecosachè,  fosse  capriccio 
di  donna  o  voglia  di  far  qualche  cosa  di  diverso  dal  solito,  o  si  tro- 
vasse a  que'  giorni  in  un  momento  di  buon  umore  per  li  novità  al- 
lora allora  introdotte  in  Parnaso,  ella  è  stata  per  questo  lavoro  d^ 
una  cortesia  e  di  una  bontà  alla  quale  non  avevami  per  altri  lavori 
abituato.  Di  carexje  a  dritta  e  a  sinistra  il  mio  buon  :{oppo  non  può 
proprio  dire  glie  ne  siano  mancate:  e  di  questa  concordia  di  bene- 
volen:^a  il  primo  effetto  salutare  è  stato  questo:  che  m'ha  messo  nel- 
l'animo dei  gravi  sospetti  contro  il  mio  legittimo  figliuolo  e  m'ha  fatto 
pensare  che  ei  dovesse  averne  più  di  una  e  di  due  sulla  coscienza. 
Precisamente  —  guardate  mo  1  — precisamente  l'opposto  di  certe  lavate 
di  testa  in  piena  regola  toccate  ad  altri parv oli  tenerelli  miei,  le  quali 
non  ad  altro  aveano  servito  che  a  renderli  più  cari  di  prima  al  presun- 
tuoso papà.  Spirito  di  contraddiiione,  sento  dirmi;  e  sarà  benissimo  : 
ciascuno,  ohimè,  viene  al  mondo  tal  quale  lo  ha  impastato  la  natura. 
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Il  fatto  è  che  avanti  di  licenziare  un'altra  volta  il  Tirteo  peV  le 
stampe,  ho  creduto  bene  di  rivedergli  le  hiiccie  e  di  somministrargli, 
di  tanto  in  tanto,  in  lima  di  ricordo,  qualche  paterna  correzione. 

Il  lettore  ne  troverà  i  segni  nelle  varianti  qua  e  là  introdotte 
alla  versione  poetica,  per  viemaggiormente  ravvicinarla,  sen^a  scapito 
della  veste  italiana,  quant' era  possibile,  al  testo:  varianti  delle  quali 
diedi  ragione  nelle  note  ove  il  benigno  lettore  potrà  riscontrarle 
colla  legione  primitiva.  Anche  altre  note  alle  prime  aggiunsi  per  la 
miglior  illustrazione  estetica  di  qualche  passo,  e  per  far  parte  un  po' 
più  larga  ai  raffronti  del  testo  e  delle  traduzioni  anteriori.  S'intende 
già  che  a  note  d'indole  puramente  scolastica  e  pedantesca,  ne  prima 
ne  adesso  ho  pensato,  e  per  non  ingrossare  inutilmente  con  isfoggio  di 
erudizione  facile  il  volume,  e  per  un  delicato  riguardo  alla  salute 
dei  lettori. 

Ed  anco  ne' frammenti  tirtaici  ima  innovazione  mi  è  parsa  oppor- 
tuna :  cambiare  di  posto,  cioè,  e  riunire  in  un  solo  corpo  di  versione 
metrica,  i  quattro  primi  frammenti  ^^ZrEunomia. 

4.^,  ^P,  i.°  e  2P  della  edizione  anteriore  sono  così  divenuti  in  questa 
il  iP,  2.°,  5.°  e  4°  La  congettura  che  questi  quattro  frammenti  fossero, 
nel  poema  originale,  uniti,  ed  in  qitest' ordine,  fra  loro,  non  solamente 
ripensandoci  mi  è  parsa  più  che  probabile,  ma  per  me,  starei  per  dire, 
si  è  fatta  quasi  certezza  '  ^  o^^lo  è  che  cominciando  dal  distico  di  Pau- 
sania  IV,  6,  e  proseguendolo  coli' esametro  dello  scoliaste  platonico,  il 
senso  di  questo  mirabilmente  continua  nell'altro  frammento  dei  cin- 
que versi  di  Strdbone;  anzi,  il  primo  pentametro  di  questi  forma  il 
preciso  complemento  del  distico;  e  aZ/'àp.?'  auTiQv  (intorno  ad  essa  0 
PER  essa^  da  cui  il  pentametro  comincia,  non  è  più  né  il  caso  ne  bi- 
sogno di  sottintendere  Itome;  mentre  già  combina,  liscio  come  olio, 
col  MeCTariv-nv  del  frammento  formante  il  verso  anteriore.  Tanto  più 
che  venti  anni  (dal  y^o  al  yio  av.  VE.  V.)  durò  veramente,  come 
sappiam  da  Pausania,  non  tanto  il  solo  assedio  di  Itome,  quanto 
finterà  prima  guerra  di  Messene,  cominciata  dalla  lite  pei  sagrificj 
limnéi.  Abbiamo  così  nei  tre  frammenti  un  racconto  di  otto  versi  tutto 
unito  e  completo:  e  se  alle  proporzioni  del  racconto  si  bada,  certo 
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non  più  che  la  lacuna  di  un  unico  esametro  lo  separa  dal  quarto 
frammento  (Paus.,  IV,  14),  dove  la  narrazione  continua  il  suo  filo; 
ed  eccoti  la  prima  guerra  messenia  tutta  intiera  compendiata  in  un 
raccontino  di  tredici  versi,  al  quale  prolàbilmente  in  principio  non 
manca,  per  essere  completo  e  spiegare  il  caso  dativo  onde  comincia, 
più  di  un  distico  0  di  due.  —  Ora  precisamente  in  questa  forma  la 
versione  metrica  fu  da  me  ricostruita:  e  s'io  m'apponga  lene  0 
male ,  l'acuto  lettore  a  primo  occhio  vedrà. 

E  qui  finiscono,  in  questa  nuova  edizione,  i  cambiamenti  di  qual- 
che rilievo.  Nulla  del  resto  mutai  alle  conclusioni  a  cui  pervenni  nella 
indagine  critica  della  patria  di  Tirteo  ;  le  quali  ebbero  la  ventura 
di  persuadere  il  chiarissimo  Tre^^a,  e  un  altro  mio  critico  acuto  ^ 
cortese ,  di  questi  studj  docente,  il  professore  Tentori.  ^  Al  quale  tut- 
tavia, per  far  piacere  interamente,  avrei  dovuto  mutare  un  po'  di 
forma  al  linguaggio  e  mettervi  dentro  un  po'  più  di  cortesie  acca- 
demiche e  di  serietà  della  cattedra.  Ecco,  dirò  :  d'aver  mancato  di 
rispetto  ai  filologi  avversari  non  panni,  e  non  era  ne  poteva  essere 
mia  intensione,  riconoscendo  che  la  sanno  molto  più  lunga  di  me  : 
quanto  all'avere  schermato  un  po'  con  loro  a  scapito  del  sussiego  che 
si  esige  da  chi  imprende  a  ragionar  di  certe  cose,  eh.  Dio  buono! 
non  per  niente  ricusai  mi  facessero  professore,  riconoscendo  che  non 
era  pan  per  me  :  e  che  la  serietà  necessaria  della  vocazione  mi  man- 


^  Ecco  le  parole  del  prof.  Tentori:  «  Prima  ci  si  permetta  però  di  dire 
due  sole  parole  sulla  questione  assai  dibattuta  se  Tirteo  sia  Ateniese  o  Spar- 
tano. Il  Cavallotti  ne  tratta  con  ampiezza  di  dottrina  e  si  mostra  conoscitore 
di  tutto  ciò  che  fu  scritto  su  di  lui  dagli  antichi.  Lo  crede  Ateniese,  e  quindi 
combatte  con  ogni  cura  e  minuzia  ad  uno  ad  uno  gli  argomenti  di  quelli  che 
vorrebbero  porlo  tra  gli  Spartani.  Non  contento  di  ciò,  cerca  inoltre  donde  possa 
esser  venuto  che  il  poeta  in  più  luoghi  fa  entrare  anche  sé  stesso  nel  parlare 
dei  Lacedemoni,  e  ne  trova  la  ragione  nelPessere  stato  occupato  dai  Peloponne- 
siaci il  demo  attico  di  Afidna ,  donde  usciva  Tirteo ,  per  cui  si  riesce  per  tal 
modo  a  spiegare  uno  degli  sbagli,  che  son  tanto  frequenti  nei  Bizantini.  Vera- 
mente degno  di  un  critico  profondo  è  il  ragionamento  del  Cavallotti,  e  se  alla 
serietà  del  contenuto  corrispondesse  la  serietà  della  forma,  e  cioè  l'autore 
non  si  stagliasse  con  tanta  violenta  contro  gli  avversari,  oltre  a  lasciarci 
convinti  della  giustezza  delle  sue  parole,  egli  ci  lascerebbe  pur  soddisfatti.  » 
III  20 
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cava;  e  poi  ce  n'hanno  già  tanta  in  sé,  questi  henedeiti  stiulj  clas- 
sici, dell'aria  di  sussiego,  che  appunto  a  furia  di  mettercene  dell'altra 
hanno  finito  —  con  danno  delle  lettere  e  del  buon  gusto  —  a  ve- 
nire in  tasca  a  tanta  gente.  Io  poi  ho  tanto  rispetto  di  quelli  egregi 
e  valenti  filologi  morti  e  vivi,  i  quali  spesero  il  tempo  intorno  al- 
l'antico vate  di  tAfidna,  da  crederli  tutti  quanti,  al  par  di  lui,  per- 
sone di  spirito  e  che  sanno  stare  agli  scher:(i  innocenti,  come  Tirteo 
stava  alle  celie  di  chi  trovava  a  ridir  sulle  sue  gambe.  E  che  di 
fatti  lo  siano,  prova  ne  che  nessuno  dei  viventi  se  n'è  avuto  a  male 
e  nessuno  dei  morti  ha  protestato. 

Milano,  IO  luglio  1882. 

Felice  Cavallotti» 


^^W^^^^^M^'^^^^W^^'^^'^W^^^^^^'^W^ 


PREFAZIONE  ALLA  PRIMA  EDIZIONE 


ConaoLie  a  termine  tempo  addietro,  per  esercìzio  e  passa- 
tempo negli  intervalli  di  antecedenti  lavori,  queste  versioni 
di  Tirteo,  non  certo  aspirano,  fra  tanto  chiasso  d'importanti 
novità  letterarie,  a  porre  in  moto  il  campo  de'  critici.  Bensì 
la  loro  pubblicazione  mi  parve  non  del  tutto  intempestiva 
nel  momento  che  la  Musa  sempre  giovane  di  Enotrio  Ro- 
mano ha  risuscitato  una  questione  vecchia:  se  le  forme  me- 
triche italiane,  cioè,  nella  ricca  varietà  dei  ritmi  e  dell'armonie 
proprie  dell'indole  della  lingua,  bastino  a  riprodurre  fedelmente 
le  linee  e  le  forme  e  i  concetti  dell'arte  antica:  o  se  a  cele- 
brare degnamente  il  connubio  della  poesia  nostra  col  pensiero 
classico,  sia  indispensabile  fornire  di  un  novo  corredo  da 
nozze  la  italica  Musa. 

Il  tentativo  —  che  non  data  da  oggi  —  di  ricondurre  la 
poesia  italiana  alla  esteriorità  dei  metri  greci  e  latini,  mal 
saprebbe  giudicarsi  alla  stregua  di  alcune  splendide  ispira- 
zioni di  Enotrio.  Il  senso  intimo,  squisito  del  bello  padro- 
neggia ogni  metro,  si  assimila  ogni  forma;  e  le  ammirabili 
strofe  alle  fonti  del  Clitumno  rimangono  tra  i  capolavori  della 
moderna  poesia. 
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Ma  al  maestro,  come  sempre,  han  tenuto  dietro  gli  scolari. 
Le  poesie  in  metri  classici  o  sedicenti  classici  si  son  messe 
a  piovere.  È  stata  una  gara  di  poeti  a  chi  ritrovasse  più  clas- 
siche storpiature  e  accozzamenti  di  sdruccioli  peregrini  e  sa- 
pienti dissonanze  e  disarmonie;  a  chi  meglio  sapesse  lacerare 
le  orecchie  moderne  per  aver  più  sapore  d'oraziano  antico. 
Che  importa  se  le  leggi  che  governano  l'armonìa  dei  metri 
antichi  siano  affatto  diverse  dalle  nostre  per  l'intima  struttura 
dell'idioma?  Che  importa  se  il  segreto  della  accoglienza  delle 
Odi  barbare  debba  cercarsi  in  quelle  fra  esse  dove  niente  è  dì 
barbarico  e  dove  ritmo  e  misura  sono  perfettamente  italiani? 
Se  la  povera  Saffo  e  il  buon  Orazio  rivivessero,  non  so  che 
smorfie  farebbero  e  quanto  si  sentirebbero  lusingati  da  certe 
armonie  che  modestamente  pretendono  di  essere  le  loro!  E 
non  parlo,  s'intende,  di  altri  saggi  che  ho  sott'occhìo;  dove 
il  gran  segreto  dei  metri  classici  consiste  nello  scrivere  —  con 
poco  buon  senso  e  molti  sdruccioli  —  della  brutta  prosa 
distribuita  in  tanti  pezzetti  su  tante  righe.  È  probabile  che 
Orazio  ci  mettesse  più  fatica. 

Però  io  mi  domando  se  il  tentativo,  anco  proseguito  nei 
suoi  saggi  migliori,  ci  schiuda  innanzi  veramente  una  nuova 
ricchezza  della  nostra  Musa:  e  se  la  geniale  affinità  di  questa 
coU'antica  abbia  proprio  a  cercarsi  in  quella  veste  esterna  o 
non  in  qualche  cosa  di  più  riposto  e  di  più  intimo. 

Prendete  il  Chiabrera.  Egli  vi  serve  in  tavola  odi  greche  e 
quanti  metri  classici,  trocaici,  giambici,  ecc.,  a  piacer  vostro 
desiderate.  Ma  fate  grazia  di  dare  un'occhiata  a  que' versi,  a 
que'concetti,  e  ditemi  se  là  dentro  ci  sentite  alcun  soffio,  alcun 
sentore  di  arte  greca. 

E  adesso  pigliatemi  Foscolo  e  leggetemi  le  odi  alla  Palla- 
vicini e  aWamica  risanata.  Sono  nostri  settenarj  ;  le  nostre  strofe 
rimate,  prosodìa  tutta  nostra.  Che  cosa  di  più  moderno  e  più 
italiano?  eppure  di  quel  linguaggio  si  sarebbero  compiaciute 
le  Grazie  sotto  il  limpido  cielo  dell'Egeo. 

Concludo:  e  dico  —  nona  Enotrio  —  ma  a' suoi  imitatori: 
Torniamo  pure  all'antico.  Ci  è  là  ancora  un  bello  che  ha 
traversato  i  secoli  e  che  può  servire  di  contravveleno  a  varie 
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cose  brutte  dei  nostri  dì.  Torniamo  pure  all'antico.  Ci  è  là 
un'arte  che  non  muore:  e  un  po' di  quella  non  guasta  in 
mezzo  a  tante  moderne  stramberie  di  gusti  e  di  scuole.  Ma  se 
ad  esser  attici  nella  persona  non  occorre  andare  in  giro  coi 
calzari  del  figlio  di  Clinia,  ad  esser  attici  nel  verso  non  oc- 
corre forzarne  i  piedi  dentro  i  sandali  di  Anacreonte.  Torniamo 
all'antico  .per  impararvi  la  semplicità  e  la  naturalezza  squisita, 
la  evidenza  del  disegno,  la  suprema  eleganza  della  linea,  la 
precisione  del  profilo  dell'idea;  torniamoci  per  impararne  la 
euritmia  nascosa,  e  la  rispondenza  meravigliosa,  spontanea 
fra  la  parola  ed  il  pensiero.  E  se  ad  ottener  tetto  questo 
la  nostra  Musa  non  avesse  bisogno  di  camuffarsi  di  vesti 
non  sue,  s'ella  si  trovasse  per  caso  aver  già  tanta  ricchezza 
materiale  e  varietà  di  moderne  forme  che  le  bastino  —  ado- 
peratele, una  buona  volta,  invece  di  accusarla  dì  povertà.  Ec- 
covi da  Dante  e  da  Petrarca  a  Parini,  da  Monti  a  Foscolo,  da 
Manzoni  a  Leopardi,  da  Giusti  a  Prati,  da  Berchet  a  Enotrio 
stesso  —  tanta  dovizia  di  ritmi  ed  armonie  che  niuna  altra 
lingua  ha  l'eguale.  Dall'antica  famiglia  degli  endecasillabi  e 
dei  settenari,  è  uscita  la  prole  più  numerosa  e  più  diversa. 
Non  ci  è  stata  varietà  di  scuole,  novità  di  poesia,  di  estri  e 
di  ideali,  che,  frugandovi  dentro,  non  vi  abbia  trovato  il  fatto 
suo,  la  sua  forma  nova  e  più  adatta.  Ancora  non  le  vi  bastano? 
E  trovatene  dell'altre  in  santa  pace:  pur  che,  come  quelle,  siano 
di  stampo  italiano.  Ma  ripudiate  prima  la  poltroneria  degli 
:aggettivi  inutili,  dei  concetti  inesatti,  delle  metafore  strambe, 
senza  costrutto,  non  reggenti  all'analisi,  dei  riempitivi  per  far  la 
rima;  rinunciate  alla  vacua  facilità  dei  metri  buttati  giù  a  un 
tanto  il  braccio  e  riempiti  di  borra  per  tirarli  alla  misura  giu- 
sta; sarà  sempre  borra,  sia  che  la  mettiate  inversi  alla  man- 
zoniana, sia  che,  a  farla  credere  roba  peregrina,  ce  la  ficchiate 
in  giambici  dell'avvenire;  stancate  i  nostri  metri  fin  che  li  avete 
ridotti  a  rispondere  all'idea;  mettetene  alla  prova  tutte  le  sno- 
dature, svisceratene  bene  tutte  le  risorse,  obbligateli  a  rivelarvi 
/gl'intimi  congegni  della  loro  struttura,  l' intimo  e  vario  magi- 
stero delle  loro  armonie. 
E  allora    sarà  il  caso  di  vedere  se  per  ritemprarci  al  gusto 
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antico  vi  sia  bisogno  di  farci  dare  anche  gli  abiti  a   prestito» 
dai  nostri  nonni. 


Queste  cose  pensavo  nel  mandare  alle  stampe  il  Tirteo.  E 
dissi  fra  me:  proviamo  un  tentativo  a  rovescio.  Oggi  si  vuol 
mettere  poesia  italiana  in  metri  greci  :  proviamo  un  po'wdi  poesia 
greca  ridotta  alla  lettera  in  metri  italiani.  Se  questi  in  mano 
mi  si  sciupano  o  la  forma  mi  riesce  infedele  o  più  non  basta 
a  darmi  tutto  il  pensiero,  avrò  perduto:  se  invece  me  lo  rende 
esatto,  intero,  possibilmente  letterale,  senza  che  la  veste  poe- 
tica ne  scapiti  e  ci  perda  ogni  prestigio  della  lirica  —  vorrà 
dire  che,  a  riprodurre  nel  nostro  idioma  le  linee  della  poesia 
antica,  i  metri  classici  sono  un  di  più. 


Intendiamoci:  né  vorrei  essere  tacciato  di  presunzione,  né 
recar  danno  io  stesso  alla  mia  tesi.  Non  ho  pensato  né  a  porre, 
né  a  risolvere  un  problema.  Dopo  tante  traduzioni  di  classici 
stupende  che  l'Italia  possiede,  ciò  sarebbe  semplicemente  ridì- 
colo. E  varie  di  esse  —  citerò  un  solo  esempio,  i  canti  del- 
Vlliade  di  Foscolo  — il  problema  lo  hanno  risolto  già:  tanto 
che  le  ragioni  da  me  dette  resterebbero  giustissime,  se  anche 
la  version  mia  fosse  cattiva.  Perché  proverebbe  solo  che  le  forze 
mie  sono  povere,  non  già  che  il  materiale  della  Musa  italica 
sia  insufficiente. 

Ho  voluto  dunque  non  porre,  ma  richiamare  la  questione. 
Perciò  presento  al  lettore  questo Jpiccolo  saggio  sopra  Tirteo. 


E  il  richiamo  poteva  avere  un'altra  ragione,  oltreché  di  forma, 
di  concetto.  Il  ricordo  del  compito  più  alto,  dell'ufficio  più 
grande  a  cui  servisse  la  poesia  ne'  tempi  classici,  non  dovrebbe 
giungere  inopportuno  in  questi  giorni,  che  tanto  di  classici  si 
parla,  e  la  poesia  va  trastullandosi  dietro  ad  altri  uffici  meno 
alti,  e  .dietro  ad  altri  più  teneri  ideali.  Oggi  certo  per  l'Italia 
non  volgono  giorni  di  battaglie  di  eserciti,  né  si  domanda  il 
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Tirteo  che  susciti  combattendo  le  schiere  colla  sacra  fiamma 
del  canto.  E  tu  dormi  sui  colli  di  Roma  il  sonno  senza  risve- 
glio, o  Mameli!  Eppure  qual  campo  vasto  di  altre  lotte  feconde! 
quante  belle  e  sante  battaglie  del  pensiero!  i  problemi  più  ar- 
dui affaticano  le  aspirazioni  della  generazione  che  sorge  e  le 
paure  di  quella  che  se  ne  va;  fantasmi  e  ruine  del  passato  e 
ipocrisie  del  presente,  prepotenze  sociali  consacrate  dai  secoli, 
ingiustizie  acclamate  e  miserie  ignorate  e  supreme,  invitano  a 
meditare  ed  a  combattere;  statisti,  pubblicisti,  economisti,  fi- 
losofi s'incontrano,  si  azzuffano  ;  ma  le  moltitudini  che  li  stanno 
a  sentire  e  ne  ascoltano  le  parole  oscure,  astruse,  le  moltitudini 
su  cui  pesa  doloroso  il  presente,  tendono  l'orecchio  indarno 
per  udire  qualche  voce  di  poeta,  che  a  loro  riveli  i  problemi 
del  loro  avvenire  in  un  linguaggio  che  la  loro   anima  intenda. 

I  poeti  ci  sono.  E  molti  e  valenti.  Ma  i  poeti  in  questi  giorni 
—  i  giovani  sopratutto  —  hanno  altro  da  fare. 

E  altro  di  questo  non  dico  —  tanto  più,   che  di  questo  ho 
già  parlato  —  nei  versi  ad  Enotrio. 


Ritorno  a  Tirteo. 

E  il  lettore,  io  penso,  dirà  che  non  era  sentito  il  bisogno 
di  un'altra  traduzione  del  poeta  di  'Afidna  —  dopo  che  l'Italia 
ne  possiede  un  sette  od  otto  per  lo  meno, 

duanto  al  bisogno,  siamo  d'accordo.  Ed  è  vero  anche  che 
se  tutti  gli  autori,  e  i  poeti  in  ispecie,  prima  di  pubblicare  i 
loro  libri,  consultassero  il  bisogno  urgente  che  l'Italia  ne  prova, 
la  produzione,  sopratutto  poetica,  si  ridurrebbe  a  ben  minime 
proporzioni.  Né  sarebbero  forse  le  Muse  che  piangerebbero. 
Ma  gli  autori,  per  prammatica,  da  questo  consulto  si  dispen- 
sano volentieri,  o,  nei  casi  dubbj,  si  fanno  la  risposta  da  sé. 

duanto  alle  versioni,  è  anche  certo  che  sono  stati  in  pa- 
recchi a  provarcisi.  Pochi  poeti  dopo  Omero  hanno  tentato 
di  più  i  traduttori  di  tutte  le  nazioni.  ^  E  l'Italia    non    è    ri- 

^  Publicarono   traduzioni    di   Tirteo   in   versi  latini  il    Camerario    (Basi- 
lea   1541),  Gerolamo  Osio  (Vitenbergae   1562)  e  Claudio  Monsel,  nella  edizione 
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masta  indietro.  Tradussero  Tirteo  in  versi  nostri  Onofrio  Gar- 
giulo,  e  il  Lamberti,  e  l'Arcangeli,  e  Andrea  Rubbi,  e  France- 
sco Venini,  e  un  Anonimo  e  la  signora  Sale-Mocenigo  Codemo. 
E  altre  magari  ce  ne  saranno  che  non  conosco,  senza  parlare 
di  quella  in  prosa  che  il  professore  Lami  ne  dava  quattr'anni  fa. 

È  però  una  mia  idea  qualunque  che,  malgrado  tante  tradu- 
zioni, l'Italia  non  possa  ancor  dire  di  possedere,  nella  propria 
lingua,  Tirteo. 

Con  che  non  lusingomi  né  pretendo  ch'ella  possa  dirlo,  dopo 
questa  mia. 

Voglio  qui  solo  ripetere,  che  la  traduzione  deve  constare  di 
due  elementi:  la  idea  e  la  forma,  duando  avete  dato  del  poeta 
tutte  le  parole  e  i  concetti,  non  potete  ancora  dire  d'averlo 
tradotto,  se  non  ne  riproducete  la  fisionomia.  Tirteo  è  il  poeta 
quale  lo  volevano  i  suoi  tempi  e  l'indole  e  il  gusto  estetico 
e  l'educazione  morale  del  popolo  per  cui  cantava.  La  sua  in- 
fluenza si  spiega  per  la  rispondenza  ammirabile  de'  suoi  pen- 
sieri con  ciò  che  formava  il  fondo  intimo  della  natura  greca 
e  il  modo  ellenico  d'intendere  l'arte  —  e  nell'arte  —  la  patria  e 
la  vita.  Tirteo  parla  ad  un  popolo  giovane,  primitivo,  nel  quale 
la  fantasia  domina  il  sentimento,  e  questo  non  sa  meglio 
esprimersi  che  coi  colori  di  quella  :  perciò  la  poesia  di  Tirteo, 
come  quella   d'Omero,  è  tutta  imagini,  e   Tirteo   è   essenzial- 

di  Hertel  (Basilea  1561).  Tutte  e  tre  poco  felici:  una  robusta  e  fedele  versione 
metrica  latina  (tranne  della  i.'  elegia)  lascionne  invece  Ugone  Grozio.  A  Lon- 
dra comparve  una  traduzione  delPode  4.*,  attribuita  a  Gallino,  in  versi  inglesi,  di 
James  Ward  (1724)  e  un''altra  delle  elegie  complete,  in  versi  di  Tho.  Payne  (1761); 
e  ai  nostri  giorni  una  terza  del  rev.  Polvvhele.  Prolisse,  infedeli  e  dilavate  tutte 
€  tre,  compresa  Pultima,  che  è  la  meno  cattiva.  Ne  meglio  valgono  le  traduzioni 
poetiche  francesi  del  De  Sivry  (1764)  e  quella  moderna  del  Baron  (1835):  di 
questa  seconda  può  ripetersi  quello  che  il  Klotz  scriveva  della  prima,  che  senza 
il  nome  di  Tirteo  nel  frontespizio  si  durerebbe  fatica  a  riconoscerne  la  pater- 
nità. Anche  la  versione  olandese  in  versi  di  Bilderdjik  pecca  di  licenze  ecces- 
sive, e  d''assenza  quasi  completa  del  colorito  delPepoca.  Al  contrario  fedelissima 
fra  tutte,  e  piena  di  sapor  greco,  anco  per  Pindole  speciale  della  lingua,  è  la 
traduzione  moderna  in  esametri  tedeschi  di  Jacobs,  che  segue  la  greca  verso  per 
verso  ;  meno  letterale  ed  accademica,  però  più  calda  di  movimento  lirico,  per  la 
ragion  del  metro  più  popolare,  è  l'altra  versione  tedesca  in  quartine  publicata 
nel  secolo  scorso  dal  Weiss. 
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mente  poeta-pittore.  Egli  cerca  al  mondo  esterno  le  risorse 
della  sua  Musa  :  la  sua  poesia,  perfino  nei  momenti  più  alti, 
più  caldi  del  trasporto  lirico,  è  obbiettiva:  ogni  pensiero  è  una 
iniagine  —  e  la  imagine  è  lucida,  precisa,  vivente  di  evidenza. 
Afferra  gli  occhi  della  mente,  —  e  cerca  per  la  via  di  essi  il 
cuore.  Il  senso  del  bello  è  la  fiamma  suscitatrice:  se  il  poeta 
vorrà  incitare  il  guerriero,  non  gli  parlerà  di  doveri  né  di  pre- 
cetti morali,  ma  gli  mostrerà  quant'è  bello  a  vedersi  il  guer- 
riero giovane  giacente  con  le  ferite  sul  petto  e  nel  pallido  viso 
il  sorriso  dell'età;  se  vorrà  flagellare  l'infamia  del  ,  codardo, 
non  si  perderà  in  imprecazioni,  lo  dipingerà  costretto  a  vagar 
tra  la  gente  a  testa  bassa,  deturpando  l'onore  del  volto,  o  disteso 
nella  polve,  obbrobrioso  cadavere,  colla  punta  dell'asta  infissa 
nella  schiena. 

In  quella  evidenza  semplice  delle  imagini,  ajutata  dall'armo- 
nia, era  tutto  il  fascino  del  canto.  E  si  intende  e  si  spiega 
come  una  simile  poesia  ricercasse  le  più  intime  fibre  di  un 
popolo  di  dorici  guerrieri,  dalla  imaginazione  vivace  e  vergine, 
ma  concentrato,  parco  di  parole,  non  espansivo  né  declamatore 
come  rjonio,  non  patetico  come  l'Eolio  —  là  in  quella  Sparta, 
la  città  delle  danze  e  delle  Muse,  nei  dì  che  «  il  suono  della 
cetra  vi  si  sposava  coli'  armi.  » 

Sostituite  a  quel  genere  di  poesia  sobria,  semplice,  numerata 
così  nel  verso  che  nell'idea,  delle  volate  liriche  belle  quanto 
volete  —  avrete  delle  odi  liriche  a  vostro  genio,  greche  più 
o  meno  —  ma  non  avrete  Tirteo. 

E  qui  è  un  guajo  de'  traduttori  del  Nostro. 

Si  possono  questi  dividere  in  due  categorie.  L'una  si  è  cu- 
rata soltanto  della  forma,  l'altra  soltanto  de' concetti.  Dell'una 
il  miglior  tipo  è  l'i^rcangeli:  dell'altra  il  Lamberti.  E  mi  fermo 
—  tralasciando  i  minori  —  per  non  dilungarmi,  a   questi  due. 

L'Arcangeli,  degli  ultimi  venuti,  eppure  fra  tutti  i  traduttori 
il  più  popolare  e  più  lodato,  è  anche  (con  buona  pace  dell'e- 
gregio Lami)  quello  fra  tutti  nel  quale  Tirteo  durerebbe  mag- 
gior fatica  a  ravvisare  sé  medesimo.  Di  quell'indole  tutta  spe- 
ciale del  poeta  nostro,  il  traduttore  non  s'è  curato  né  tanto, 
né  poco. 
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Ha  trovato  in  Tirteo  dei  materiali  per  cavarne  delle  odi  li- 
riche adatte  a'  suoi  tempi:  e  ha  battezzate  le  proprie  strofe  col 
nome  dell'Ateniese.  Ecco  tutto.  Indole  lirica  all'Arcangeli  certa 
non  mancava  :  e  nelle  sue  strofe  guizza  la  fiamma  degli  entu- 
siasmi del  1848,  tra  cui  pajono  dettate.  È  quanto  dire  che  del 
bardo  guerriero  è  rimasto  il  calore  del  verso:  pressoché  nulla, 
del  resto,  della  fisionomia.  Tutto  v'è  moderno  e  sente  l'ambiente 
moderno.  Dove  il  Nostro  prorompe,  l'Arcangeli  arringa  e  di- 
lungasi; dove  il  Nostro  dipinge  e  scolpisce,  l'Arcangeli,  se  ap- 
pena può,  sostituisce  al  bozzetto  una  tirata.  Q,ua  la  idea  gli 
par  troppo  semplice,  o  nel  verso  non  gli  si  inquadra,  ed  ei 
ci  mette  la  frangia  di  suo;  là  l'imagine  gli  pare  troppo  cruda, 
e  te  la  cambia  in  una  bella  frase  sonora.  Tutto  questo  può 
essere  molto  lirico:  ma  è  anche  pochissimo  greco. 

Soccorse  invece  al  Lamberti,  ellenista  insigne,  ciò  che  al- 
l'Arcangeli mancava:  la  padronanza  del  greco  e  quindi  la  co- 
noscenza dell'originale. 

E  il  Lamberti  si  tenne  alla  fedeltà  de' concetti:  e  la  sua  ver- 
sione pubblicata  in  Parigi  nel  primo  anno  del  secolo  (benché 
non  immune  da  inesattezze  varie  e  non  lievi)  ebbe  il  vanto 
sulle  altre  di  fedele.  Solo  il  Lamberti  non  pensò  che  vera 
fedeltà  non  potea  dirsi  se  ai  concetti  unicamente  si  limitava;  e 
che  rendere  quelli  soltanto,  era  rendere  del  poeta  una  metà.  Era 
riprodurre  la  statua  senza  riprodurne  la  vita.  Tirteo  colle  sue 
idee,  che  son  quelle  di  Omero,  e  dei  rapsodi  prima  di  lui,  non 
è  ancora  Tirteo,  se  non  vi  aggiungete  la  fiamma  del  suo  canto. 
Concepite  voi  la  figura  di  quel  bardo  capitano  senza  la  mu- 
sica de'  carmi?  vi  spieghereste  il  prestigio  del  poeta  eccitante 
alla  pugnale  schiere  radunate,  in  un  linguaggio  che  avesse  scom- 
pagnato dalla  nobiltà  severa  de'  pensieri  gl'impeti  dell'estro  e 
il  fascino  delle  gagliarde  armonie?  Così  nei  versi  stentati,  sti- 
racchiati del  Lamberti,  in  quelle  terzine  fiacche,  pesanti,  slom- 
bate, non  vi  riesce  d'intendere  né  di  spiegarvi  come  mai  avrebbe 
potuto,  in  un  simile  linguaggio,  sia  Tirteo  sia  chiunque  altro 
al  mondo,  elettrizzare  gli  spiriti  di  guerrieri  abbattuti  e  spin- 
gerli impavidi  ad  affrontare  la  morte. 


TIR  FEO.  21 


Ciò  che  dico  del  Lamberti,  vale  a  maggior  ragione  per  gli 
altri,  che  si  applicarono  a  tradurre  Tirteo,  chi  in  strofe  pe- 
trarchesche, e  chi  in  sestine  da  novelletta,  e'  chi  in  strofette 
anacreontiche,  e  chi  in  versi  sciolti! 

Imaginatevi  il  bardo  di  Afidna  che  fa  fremere  e  scattare  di 
entusiasmo  un  esercito  scorato,  cantando  ai  guerrieri: 

Perocché  a  voi  del  lagrimevoi  Marte 
L'opre  ammirande  sian  pur  note,  e  a  prova 
Qual  sia  il  furore  di  campai  giornata, 
Ch'or  del  ritrarvi  or  del  fugare  a  parte 
Voi  già  foste,  garzoni,  e  in  ambo  avvolti 
A  sazietadel  ^ 

Eppure  questa  è  una  versione  letterale  quale  di  piìi  non  lo 
potrebb'essere.  Ciò  non  toglie  che  il  poeta  avrebbe  tutta  la 
ragione  di  chiamarsi  calunniato,  perchè  l'effetto  burlesco  che 
fanno  a  noi  quegli  sciolti,  è  certamente  ben  altro  da  quello 
che  negli  animi  spartani  i  suoi  distici  dovettero  suscitare. 

Ciò  prova,  checché  i  dispregiatori  della  forma  ne  pensino, 
che  a  fare  la  vera  poesia  concorre  qualcos'altro,  oltre  le  idee 
e  le  parole;  che  il  deus  latente,  per  rivelarvisi,  attende  l'am- 
plesso fecondo  della  forma;  e  non  si  fa  vivo  e  non  prorompe 
se  non  allora  che  la  forma  è  arrivata  a  compenetrarsi  talmente 
nell'idea  da  diventare  con  lei  una  cosa  istessa  —  da  accendersi 
l'una  l'altra  a  vicenda  nel  contatto  —  e  l'una  e  l'altra  confon- 
dersi in  una  vampa  sola. 


E  giustamente  il  Carducci  prima  di  me  ha  deplorato  il  poco 
conto  in  che  la  comune  dei  traduttori  italiani  sembra  avere 
la  scelta  dei  metri:  quasi  fosse  indifferente  /alla  espressione 
diversa  del  sentimento,  alle  proporzioni  diverse  de' pensieri,  la 

»  Versione   di  Tirteo  di  C.  Sale-Mocenigo  Codemo,  in  versi  sciolti. 
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diversa  proporzione  de' ritmi;  e  quasi  nell'indoie  varia  delle 
armonie  non  fosse  tanta  parte  dell'indole  del  poeta.  A  questo 
pure  avvisava  quella  natura  poetica  delicatissima  che  fu  Gio- 
vanni Berchet,  a'  traduttori  italiani  suggerendo  di  rendere /?oe- 
.sia  straniera  per  poesia  straniera,  intonaiione  per  intonazione,  armonia 
per  armonia,  e  mirare  a  una  fedeltà  più  reale  che  non  un'ordinaria 
fedeltà  materiale.  ^ 

Precetto  giusto  nel  fondo,  e  vero  ;  non  però  tutto  il  vero. 
Prendendolo  alla  lettera  —  per  istarcene  all'esempio  del  poeta 
nostro  —  la  miglior  traduzione  di  Tirteo  sarebbe  quella  che 
—  magari  con  tutte  le  infedeltà  dell'Arcangeli  —  lo  rendesse 
in  esametri  e  pentametri  italiani.  E  una  versione  simile  io  la 
riterrei  tanto  infedele  quanto  una  in  versi  sciolti  —  perchè  al 
par  di  questa  non  renderebbe  nella  nostra  lingua  l'affinità  in- 
tima che  fra  il  pensiero  ed  il  ritmo  dovette  esistere  nell'ori- 
ginale: e  in  cui  era  il  segreto  del  prestigio  del  carme. 

Riduciamo  dunque  —  con  licenza  di  Enotrio  —  il  precetto 
di  Berchet  ad  una  forma  più  esatta.  E  diciamo  che,  innanzi 
tutto,  una  versione  fedele  ha  da  rendere  le  idee  dell'originale, 
e  colla  stessa  propor:(ton(i  di  sviluppo  e  colla  stessa  fisionomia; 
e  non  vi  son  scuse  di  licenza  che  tengano;  secondo:  deve  alle 
idee  ritrovare  dei  ritmi  che  con  esse  combacino  nella  lingua 
nuova  così  intimamente  come  i  ritmi  della  lingua  originale; 
abbiano  con  esse  nell'un  idioma  la  stessa  spontaneità  di  connubi! 
che  i  primi  avevano  nell'altro;  e  ad  esse  conservino  —  nel 
diverso  ambiente  —  la  stessa  gagliardia,  lo  stesso  grado  di  ca- 
lt)re,  un  riflesso  insomma  della  loro  fiamma  antica. 

In  una  parola  —  cercare  la  fedeltà  —  nella  identità  dei  pen- 
sieri e  dei  colori  —  e  nella  equivalenza  non  esterna,  ma  intima 
delle  forme  ritmiche. 


Trovarla  poi,  è  afifar  di  gusto  —  ed'  intendere  più  o  meno 
Pindole'  del  poeta.  Né  io,  per  esempio,  saprei  con  parole  spie-- 

^  Nella  prefazione  alla  versione  delle  romanze  castigliane,  opportunamente 
ricordata  dallo  stesso  Carducci.  — Vedi  Berchet,  Poesie  edite  e  ineditej  pag.  183 
—  Carducci,  prefazione  aìVAtta  Troll  di  Heine,  tradotto  da  Chiarini. 
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gare,  a  chi  noi  senta,  il  perchè  Tirteo  in  italiano  non  può  es- 
sere ben  tradotto  che  nelle  forme  metriche  sonanti  e  conci- 
tate dell'Arcangeli.  È  la  sola  fedeltà  ch'egli  abbia;  e  che  sola  gli 
è  bastata  per  prendere  il  passo  sugli  akri  traduttori. 

Or  restava  da  vedere  se  quel  genere  di  metri  sia  poi  cosi 
restio  e  refrattario  ad  una  traduzione  letteralmente  fedele  o 
quasi  —  come  la  versione  dell'Arcangeli  fa  credere.  In  fatto, 
a  prima  giunta,  non  sembra  ch'esso'  si  presti  ad  adagiarvi  la 
inquadratura  de'  distici  :  sì  rigidi  vi  sono  i  vincoli  della  strofa 
e  degli  accenti  e  delle  rime.  E  questa  difficoltà  per  lo  appunto 
dee 'aver  mosso  gli  altri  traduttori  a  cercare  altri  metri  più 
comodi  e  piani  —  dove  le  parole  del  poeta  si  ritrovano,  ma 
l'anima  del  poeta  non  freme  più. 

Conciliare  l'una  cosa  coU'altra:  la  fedeltà  esterna  delle  pa- 
role colla  fedeltà  intima  del  metro  —  ecco  il  più. 

duesto  tentai.  Al  lettore  indulgente  il  giudicare  a  quella 
stregua  il  tentativo. 

Ora  una  parola  circa  la  lezione  e  la  recensione  del  testo  greco. 

Cosi  questo  che  la  versione  alla  lettera  in  prosa  mi  parvero 
necessarii  per  agevolare  al  lettore  i  confronti. 

Nella  lezione  del  testo  adottai  per  base  la  volgata  di  Enrico 
Stefano,  —  del  1566  —  che  ancora  oggi  —  fra  tutti  i  distilla- 
menti di  cervello  della  critica  germanica  —  rimane  la  guida 
del  testo  più  fida  e  più  sicura.  È  come  dire  che  non  mi  è  parso 
di  dover  seguire  l'egregio  Lami  in  tutte  quante  le  varianti  e 
correzioni,  più  o  meno  ingegnose  od  ardite,  che  ora  di  suo 
capo,  or  sulle  traccie  del  Bach,  del  Francke,  dell'Hermann,  del 
Bergk  e  dello  Schneidewin  è  venuto  introducendo  nella  lezione 
comune  :  e  non  sempre  a  vantaggio  della  chiarezza,  della  ele- 
ganza o  della  semplicità.  Neppure  ho  accettato  la  lezione  dello 
Stefano,  interamente  ad  occhi  chiusi  :  dove  mi  parve  suggerirlo 
la  evidenza  del  senso  o  del  buon  gusto,  volentieri  tenni  conto 
di  alcune  belle  varianti  del  Lami  —  e  di  quelle  proposte  dal 
Brunck  ^  —  altrettanto  sobrio  quanto  acuto  recensore. 

*  Gnomici  poetae  graeci^  ad  optimorum  exemplarium  fidem  emendavit 
Rich.  Frane.  Brunck  —  Argentorati,  1784. 
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E  delle  une  e  delle  altre  per  non  essere  tacciato  di  cervel- 
lotico arbitrio  —  accennai  il  più  brevemente  nelle  note  criti- 
che, in  fine  del  libro,  il  perchè.  A  un  commento  critico,  ex  ca- 
thedra, s' intende  naturalmente  che  non  pensai  :  né  entrava  nella 
ragione  del  libro,  né  sarebbe  osso  ch'io  avrei  voluto  rodere. 
Bastavami  dare  dei  canti  dello  zoppo  di  Afidna  una  edizione 
non  isgraramaticata,  riveduta  e  corretta  con  un  po'  di  discer- 
nimento e  che  non  mi  tirasse  sul  capo  le  folgori  degli  elle- 
nisti barbassori.  Ora  mi  valga  la  ingenua  confessione  che  non 
ho  inteso  punto  rubar  a  questi  il  mestiere,  per  andar  salvo 
dalle  loro  unghie  ed  impetrarne  la  magnanima  indulgenza. 

E  ho  finito. 

Milano,  aprile  1878. 


DELLA  PATRIA   DI    TIRTEO 


Era  Ateniese?  era  Lacedemone? 

Vide  il  giorno  sotto  il  rezzo  degli  ulivi,  nella  terra  gemale 
di  Teseo,  —  o  a  pie  dell'aspro  Taigeto,  tra  quei  ruvidi  figli 
di  Ercole  ch'ei  condusse  cantando  alla  vittoria? 

Gli  assegnò  patria  in  riva  al  Cefiso  l'orgoglio  di  Atene?  o 
negò  l'orgoglio  di  Sparta  la  gratitudine  del  soccorso  fraterno? 

Dei  problemi  riguardanti  l'antico  aèdo  guerriero,  questo 
ancora  ai  di  nostri  è  venuto  stancando  le  indagini  erudite  e 
imbrogliando  la  curiosità  degli  storici  dell'arte. 

Veramente  da  ragazzi,  a  scuola,  le  cose  correvano  più  liscie. 
La  leggenda  del  povero  zoppo  ateniese,  venuto  in  soccorso 
di  Sparta,  non  formava  pur  l'ombra  di  una  grinza.  Tal  quale 
i  maestri  ce  l'aveano  insegnata,  —  tal  quale  nell'antichità  gli 
scrittori  se  l'erano  in  coro  tramandata.  E  che  coro!  Da  Filo- 
coro a  Callistene,  da  Platone  al  suo  scoliaste,  da  Pausania  a 
Diodoro,  da  Temistio  a  Giustino. 

Ma  la  critica  —  si  sa  —  non  rispetta  un  bel  niente.  Anzi 
basta  che  una  storiella  sia  resa  veneranda  dai  secoli  e  dalla 
polvere,  per  ch'ella  le  manchi  subito  di  venerazione.  A  questa 
di  Tirteo  era  già  da  tempo  che  essa  andava  amorosamente 
cercando  il  pel  nell'uovo.  Dalli  e  dalli,  fruga  e  rifruga  di  qua 
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e  di  là,  aveva  scovato  ne' libri  di  Strabene  qualche  riga  che 
serviva  al  fatto  suo:  giusto  quanto  bastava  per  far  sorgere 
il  dubbio  se  Tirteo  fosse  proprio  venuto  dall'Attica.  Seguita  a 
rovistare,  ed  eccoti  in  Suida  un'altra  riga.  Non  c'è  voluto  più 
altro,  perchè  i  dottoroni  tedeschi  intervenissero.  Ecco  subito 
il  Francke,  ecco  l'Hecker,  il  Mathiae,  lo  Hoelbe  —  e  poi  die- 
tro loro,  tra  i  francesi,  il  Beulé  —  metter  la  vecchia  storiella 
tra  le  favole  a  dormire,  cambiar  passaporti  al  poeta  nostro  e 
mandarlo  dritto  a  nascere  in  Laconia.  Invano  il  Bach  e  il  Mùller 
si  permettono  qualche  osservazione:  invano  il  Thiersch, per  con- 
ciliar tutti  i  pareri,  trova  un'  alzata  di  ingegno  spiccia  e  sop- 
prime addirittura  la  esistenza  di  Tirteo.  duesta  soppressione 
pura  e  semplice  ripugna  alle  pie  viscere  della  critica:  essa  ha 
già  sparso  abbastanza  sangue:  le  basta  aver  soppresso  Omero. 
Viva  Tirteo,  purché  ribattezzato. 

E  sono  appunto  ora  tre  anni  da  che  il  chiarissimo  professore 
Antonio  Lami,  della  Università  pisana,  rilasciava  definitiva- 
mente al  nostro  poeta,  nella  debita  forma  autenticato,  il  nuovo 
certificato  di  battesimo.  ^ 

Dove  esaminati  gli  atti,  viste  le  ricerche  e  le  deduzioni  della 
critica  tedesca;  e  in  modo  specialissimo  le  conclusioni  dell'il- 
lustre prof.  Hoelbe  del  ginnasio  di  Santa  Croce  in  Dresda,  ^ 
dichiara  e  certifica  come  qualmente  il  nominato  Tirteo,  figlio 
di  Archimbroto,  fosse  lacone  puro  sangue,  nato  e  domiciliato 
in  Laconia;  esonerato  in  conseguenza  dalla  fatica  e  dalla  spesa 
del  viaggio  da  Atene  a  Sparta:  e  rimanda  i  contradittori,  da 
Filocoro  a  Pausania,  in  santa  pace,  condannati  tutti  quanti 
nelle  spese. 

Da  quel  giorno,  superfluo  a  dirsi,  non  c'è  più  letterato  che 
si  rispetti,  e  che  voglia  spacciarsi  al  corrente  delle  scoperte 
della  critica  moderna,  il  quale  si  permetta  di  quaHficare  Tirteo 
per  ateniese. 


'  Tirteo,  I  canti  di  guerra  ed  i  frammenti  raccolti  ed  illustrati  dal  dottore 
Antonio  Lami.  Livorno,  coi  tipi  di  F.  Vigo,  1874. 

2  A.  Hoelbe,  De  Tyr tei  patria  {in  Programm.  Gymnas.  ^tim  heil.  Kreu^). 
Dresden,  1864. 
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Se  però  questo  permesso  me  lo  piglio  io,  non  è  per  man- 
canza di  deferenza  all'insigne  ellenista  e  professore  livornese, 
né  ai  dottori  tedeschi  che  1'  hanno  preceduto. 

Gli  è  che  trattandosi  di  un  poeta  che  ha  avuto  l'idea  di 
nascere  fuori  di  casa  nostra,  e  venticinque  secoli  or  sono,  in 
un  tempo  che  gli  uffici  dello  Stato  Civile  non  funzionavano 
con  troppa  regolarità,  —  un  atto  di  nascita  —  perbacco!  —  può 
benissimo  non  essere  infallibile,  —  se  han  potuto  sbagliare  ai 
nostri  giorni  persino  in  quello  di  Vittorio  Emanuele  i  notai 
della  Corona  e  il  presidente  del  Senato. 

E  a  me  è  sembrato  che  la  disputa  proprio  non  sia,  nel  caso 
nostro,  cosi  inappellabilmente  risoluta  come  i  moderni  critici 
asseriscono:  e  tra  le  due  opinioni  ricise  e  contrarie  mi  è  parso 
ci  sia  posto  comodamente  per  una  terza  —  che  potrebbe  essere 
magari  un  po' più  esatta  di  tutte  e  due  —  e  a  cui  forse  per 
questo  non  s'è  pensato. 

Prima  di  tutto,  poiché  si  tratta  di  sapere  chi  abbia  più  ra- 
gione tra  i  critici  e  la  leggenda  —  sentiamo  la  leggenda  che 
cosa  dice. 

La  parola  é  a  Pausania:  il  quale,  narrando  come  gli  Spartani, 
nella  seconda  guerra  messenica,  venissero  ridotti  a  mal  partito 
dal  valore  e  dalle  vittorie  dei  Messenj  condotti  da  Aristomene, 
prosegue  : 

«  In  quel  tempo  i  Lacedemoni  consultarono  per  soccorso  l'oracolo  di  Delfo  : 
e  venne  loro  risposto  che  facessero  venire  un  consigliere  ateniese.  Pertanto 
mandarono  agli  Ateniesi  ad  annunziare  il  responso  e  a  chiedere  un  uomo  atto 
a  consigliarli  in  quelle  cose  di  cui  abbisognassero.  Ma  gli  Ateniesi  non  volendo 
fare  nessuna  delle  due,  cioè  né  che  i  Lacedemoni  senza  rischi  acquistassero  la 
migliore  delle  contrade  del  Peloponneso,  né  disubbidir  essi  al  nume,  idearono 
questo.  Era  fra  loro  Tirteo,  maestro  di  lettere,  che  sembrava  avere  mente  po- 
verissima ed  era  zoppo  d'un  piede.  Costui  mandarono  a  Sparta.  Dove  giunto, 
costui,  radunando,  a  seconda  delle  circostanze,  ora  i  primati  della  città,  ora  il 
popolo,  cantava  loro  le  sue  elegie  e  i  suoi  anapesti.  »  (Paus.,  IV,  13,  6). 

Ed  ora  a  Platone: 

«  Tirteo  di  nascita  invero  Ateniese,  divenuto  poi  de'  Lacedemoni  concitta- 
dino. »  {Legg.j  I,  629). 

in  21 
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E  lo  scoliasta  di  Platone: 

«  Questo  Tirteo  fu  ateniese,  misero  di  fortune^  perocché  era  un  grammatista 
imperfetto  del  corpo  e  poco  stimato  in  Atene.  Lui  rispose  Apollo  doversi  man- 
dare ai  Lacedemoni,  quando  la  guerra  coi  Messenj  gli  avea  ridotti  in  angustia. 
Giunta  egli  a  Lacedemone  ed  essendo  ispirato,  conduceva  gli  Spartani  alla 
guerra,  in  tutti  i  modi  incitandoli.  »  (Scoi,  a  Plat.,  Legg.^  i). 

E  Temistio: 

«  Ai  Lacedemoni  ridotti  alle  strette  dai  Messenj  rispose  il  Dio  che  richiedes- 
sero Atene  di  soccorso.  E  gli  Ateniesi  agli  invitati  Iaconi  non  armi  diedero, 
né  opliti,  ma  il  poeta  Tirteo  :  poiché,  da  savj,  gli  Ateniesi  sapevano  i  Lacede- 
moni quanto  ai  corpi  non  valer  meno  dei  Messeni,  e  di  coraggio  avanzarli . 
ma  a  rialzare  i  loro  animi  abbattuti  e  ricondurli  all'antica  emulazione,  valere 
anche  Tirteo  e  più  che  tutto  la  filosofia.  »  (Them.,  Orat.j  XV). 

E  Trogo  Pompeo,  il  compendiator  di  Giustino: 

«  I  Lacedemoni,  consultato  in  Delfo  l'oracolo  intorno  all'esito  della  guerra, 
hanno  ordine  di  domandare  un  condottiero  agli  Ateniesi.  Gli  Ateniesi  saputo 
quel  responso,  a  dileggio  degli  Spartani  mandarono  loro  Tirteo  poetUj  zoppo 
d'un  piede.  »  (Justin.,  Philipp. j  III,  5). 

duesto  accadeva  verso  l'anno  3.°  della  olimpiade  30.%  660 
avanti  l'èra  volgare:  —  tre  secoli  circa  dopo  Omero. 

Ora  qui  vuoisi,  per  prima  cosa,  sceverar  dalla  leggenda  quella 
parte  di  ricamo  di  fantasia  che  ha  dato  ai  critici  buono  in 
mano  per  impugnarla  in  blocco  tutta  quanta.  Certo,  ad  impu- 
gnarla non  basta  l'argomento  che  il  Lami  trar  vorrebbe  da 
quella  qualifica  di  :(oppo  :  perchè  se  questa,  in  un  duce,  pare  a 
lui  inconciliabile  colla  educazione  militare  degli  Spartani,  e 
col  geloso  lor  culto  dei  pregi  del  corpo  e  della  fisica  vigoria, 
come  non  ricordò  egli  lo  zoppo  glorioso  re  x\gesilao ,  e  le 
parole  di  Lisandro  su  questi  ^  e  gli  aneddoti,  a  Sparta  pro- 
verbiali, degli  zoppi  che  uscivano  in  guerra  e  la  propria  dis- 
grazia  aveano   a  titolo    d'onore?   Nessuno   poi  vorrà    credere 


'  «  Che  sul  trono  di  Sparta  sia  un  re  ^oppo  non  è  ciò  che  a  Giove  dispiace.  » 
<Plut.  in  Ages.  e  Lis.)  -  Cfr.  gli  aneddoti  di  Androclide  e  degli  altri  zoppi,  iu 
Plutarco,  Apoft.  Lac,  217,  234,  210. 


r 


TIUTEO.  29 

che  Tìrteo  fosse  quel  povero  soro  senza  sale  in  zucca,  che  si 
dipinge:  ma  che  tale  fosse,  nessun  lo  dice.  Pausania  dice  solo 
che  tale  pareva  (Soxcjv)  e  lo  Scoliaste  mette  in  rapporto  il  suo 
poco  credito  in  Atene  con  la  sua  povertà.  Questa  non  è  che 
la  storia  solita  del  mino  propheta  in  patria.  Giustino  va  più  in 
nanzi,  e  non  già  un  meschino  maestro  lo  chiama,  ma  un  poeta: 
e  i  poeti,  lo  rammenti  il  Lami,  anco  forestieri,  e  sopratutto 
forestieri,  eran  circondati  in  Isparta  del  massimo  prestigio. 
Bastino  per  tutti  i  nomi  di  Taleta  e  di  Terpandro:  di  Ter- 
pandro  il  lesbio,  a  cui,  precisamente  negli  anni  di  Tirteo,  Sparta 
conferiva  corone:  e  non  eran  molti  anni  dopo  Tirteo,  quando 
Taleta  da  Gortinio,  il  vate  legislatore,  '  veniva  a  compiere  in 
Lacedemone  una  missione  precisamente  simile  a  quella  del  poeta 
di  Afidna:  e  come  già  questi  ne' carmi  àcìVEunomia,  a  istituire 
pur  egli  col  canto  gli  ordini  civili  e  ricomporre  la  pace  in 
Isparta,  travolta  dalle  turbolenze  intestine.  Temistio  infine  va 
oltre  ancora  e  lascia  intendere  che  Tirteo  era  già  in  Atene 
poeta  non  solo,  e  ritenuto  tale,  ma  nel  più  alto  e  nobile  senso 
di  questa  parola  fra  gli  antichi,  cioè  anche  filosofo;  e  ricor- 
diamo gli  onori  resi  da  Sparta  a  Ferecide  jonio,  il  filosofo  vate. 
Da  questo  lato  adunque  la  leggenda  poco  può  essere  impu- 
gnata: e  gli  argomenti  del  Lami  e  de' critici  tedeschi  poco 
servono.  Viceversa  se  a  quelle  testimonianze  di  Giustino,  di 
Temistio,  di  Pausania,  aggiungiamo  quelle  esplicite  di  Diodoro, 
.  e  Plutarco,  e  Licurgo  l'oratore,  e  Filocoro,  e  Callistene,  che 
indicano  categoricamente  Tirteo  come  nativo  di  Afidna  nell'At- 
tica, pare  impossibile  l'ammettere  chQ  una  tale  concordia  pro- 
prio non  riposi  su  altro  fondamento  che  su  una  mera  inven- 
zione della  vanità  ateniese.  Ancora  più  strano,  se  ciò  fosse,  che 
l'orgoglio  di  Sparta,  cosi  gelosa  della  gloria  de'  suoi  figli,  non 
avesse  contro  quella  invenzione  reagito:  e  se  a  Sparta  fosse 
prevalsa  questa  opinione  contraria,  e  si  fosse  saputo  Tirteo 
essere  spartano,  scrittori  filolàconi  come  Platone  era  impossi- 
bile che  lo  ignorassero.  Invece  Platone  chiama  Tirteo   di  «a- 


'  Strab.,  X,  481  -  Eliaii.,  V.  St.,  II,  39. 
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scita  ateniese  ;  ^  e  in  Plutarco  è  lo  stesso  re  spartano  Pausania 
che  confessa  Tirteo  esser  forestiero  e  gli  Spartani  avergli  data  la 
cittadinanza  affinchè  un  forestiero  non  apparisse  loro  duce.  - 
Ma  ecco  i  critici  scavar  fuori  da  qui  appunto  un  argomento. 
Platone  parla  della  cittadinanza  conferita  a  Tirteo:  Plutarco 
lo  ripete.  Ora,  la  legge  tra  gli  Spartani  vietava  che  uno  stra- 
niero divenisse  loro  concittadino.  Dunque,  concludono  i  critici, 
straniero  a  Sparta  non  era.  Adagio  un  momento:  contro  quella 
legge  sta  intanto  l'eccezione  stessa  narrata  da  Erodoto,  della 
cittadinanza  da  Spar.ta  conferita,  appunto  per  benemerenze  di 
guerra,  ai  due  elèi  Tisamene  ed  Egia.  Erodoto  bensì  vero  ag- 
giunge che  essi  furono  degli  stranieri  «  i  due  soli  »  a  cui  Sparta 
conferi  questi  onori:  e  «  di  fronte  a  questa  asserzione,  esclamali 
Lami,  del  più  venerando  e  autorevole  storico  di  antiche  memorie, 
parmi  vano  e  sgarbato  l'insistere.  »  O  dove  mai  va  a  cacciarsi  la 
sgarberia!  Di  fronte  aìV asserzione  del  venerando  Erodoto  ci  sono 
semplicemente...  gli  esempj  storici  positivi  del  contrario.  Stra- 
bone  e  Aristotile  parlano  già  di  altri  stranieri  a  cui  Sparta 
accordò  in  antico  la  cittadinanza:  e  certamente  poi  la  ebbero 
Terpandro,  e  Ferecide,  e  Taleta,  delle  cui  leggi  Sparta  si  onorò. 
Se  poi  è  sgarbato  non  credere  interamente  ad  Erodoto,  le  cui  an- 
tiche memorie  sono  innestate  a  tante  antiche  frottole,  che  cosa 
sarà  allora  non  credere  a  Platone?  a  Platone  che  scrisse  nella 
più  luminosa  pienezza  de' tempi  storici,  che  delle  storie  e  delle 
istituzioni  di  Sparta  fece  uno  studio  specialissimo,  ed  è,  insieme 
con  Senofonte,  fra  tutti  quanti  gli  scrittori  greci,  quello  che 
ne  scrisse  con  conoscenza  più  esatta  e  più  profonda?  Ora  Pla- 
tone dice  netto  e  categorico  che  a  Tirteo  in  Isparta  fu  data 
la  cittadinanza:  dunque  vuol  dire  che  l'uso  di  conferirla,  non 
foss'altro  per  eccezione,  vi  esisteva:  e  l'asserzione  platonica 
taglia  la  testa  al  toro.  La  taglia  così  bene  che  il  Meursius,  dei 
laconici  istituti  studiatore  profondo,  è  lui  stesso  il  primo  a 
scrivere:  «  De  Tyrtaeo  haud  negari  potest:  concessa  illi  civi- 
tas,  atque  Spartae,  habitare:   sed  ut   dederint   civitatem  ac    in 


^  Legg.j  I,  629. 
^  Apoft.  Lac.j  230. 


TIRTEO.  3^ 

•ea  mansionem,  velut  civi,  jura  tanien  civium  cuncta  non  de- 
dere.  »  " 

Dunque  anche  il  secondo  argomento  vale  poco:  Tirteo  po- 
teva benissimo  essere  forestiero  a  Sparta,  e  Sparta  per  i  di  lui 
meriti  averlo  fatto  suo  cittadino;  se  poi  con  tutti  o  con  parte, 
come  il  Meursius  crede,  dei  diritti,  poco  importa. 

Viene  un  terzo  argomento  che  non  mi  ha  l'aria  di  valere 
assai  di  più.  De'  carmi  di  Tirteo,  gli  anapesti,  cioè  gli  embaterj 
da  lui  composti  perle  schiere,  sono  dettati  in  dialetto  dorico: 
dunque,  trionfanti  concludono  lo  Hoelbe  ed  il  Lami,  il  loro 
autore  doveva  essere  nato,  non  tra  gli  Joni,  ma  tra  i  Dori. 

Adagio  a  concludere:  gli  anapesti,  è  vero,  sono  scritti  in 
dorico,  ma  viceversa,  i  carmi  elegiaci  di  Tirteo  sono  scritti  in 
jonico  (antico);  e  la  ragione  della  differenza  mi  par  chiara: 
Tirteo  venuto  a  Sparta,  dettò  in  dorico  i  sentenziosi  anapesti, 
cioè  gl'inni  da  cantarsi  dalle  schiere  nell'assalto,  oh  bella  1  per  la 
ragion  semplicissima  che  eran  soldati  dorici  che  dovevano  can- 
tarli !  viceversa  nelle  elegie,  che  essi  non  avevano  se  non  da 
venire  ad  ascoltare  da  lui  sotto  le  tende,  e  dove  è  lui  il  poeta 
che  abbandonasi  al  proprio  entusiasmo  lirico,  dove  è  Vio  del 
poeta  che  parla,  egli  ripiglia  la  favella  natia,  per  quel  motivo 
medesimo  che  riporta  sulle  labbra  dell'uomo,  nei  momenti  di 
maggior  commozione,  il  dialetto  imparato  dalla  culla. 

Dunque  l'argomento,  se  qualcosa  prova,  proverebbe  solo  che 
il  poeta  il  quale  dettò  in  jonico  antico,  nel  glorioso  dialetto 
epico  di  Omero,  le  immortali  elegie,  doveva  tra  gli  Joni  es- 
sere nato.  Un  lacedemone  le  avrebbe  scritte  in  dorico,  come 
Alcmano;  un  vate  di  Lesbo  in  eolico,  come  Alceo.  E  che  nel- 
r  jonico  dell'elegia  occorra  qua  e  là  qualche  forma  dorica,  di 
vocaboli  o  di  prosodia,  non  parmi  né  strano,  né  proprio  da 
farne  il  caso  che  il  professor  Lami  ne  fa:  quale  meraviglia  se 
qualche  spruzzo  di  dorismo  in  quei  carmi  s' introducesse,  dal 
momento  che  il  poeta  tra  i  Dori  visse  e  cantò,  e  furono  do- 
rici che  per  primi  li  raccolsero  e  li  trasmisero  a  noi!  E  vi  me- 
ravigliereste    di   un   italiano    che    vivendo    in   Francia   lunghi 

I    Mc'Ursius,  Misceli.  Lacan.,  IV,  io. 
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anni,  si  abituasse  a  mescolar  gallicismi  nel  proprio  idioma 
natio? 

E  però  non  resta,  contro  l'origine  attica  del  poeta  nostro, 
se  non  un  ultimo  argomento:  mi  affretto  a  dire  che  è  di  tutti 
il  più  serio:...  ed  è  il  solo  che  la  critica  moderna  non  ci  ab- 
bia messo  del  suo.  Lo  ha  preso  da  Str^bone.  Tanto  vero  che 
in  questo,  come  in  altri  casi,  la  critica  dottorona  che  nel 
mondo  archeologico  soventi  crede  di  fare  delle  novità,  allo 
stringere  dei  nodi,  di  nuovo  non  ha  fatto  niente. 

In  uno  de' suoi  frammenti  (Paus.,  IV,  6)  Tirteo  parla  della 
conquista  messenica  e*canta: 

A  Teopompo,  re  nostro,  ai  Numi  caro, 
Con  cui  Tampia  Messenia  conquistammo. 

In  altro  frammento  di  versi  anapesti  (presso  Strab.,  VI,  279) 
usa  ancora,  parlando  agli  Spartani,  la  prima  persona  del  plu- 
rale, e  dice: 

Diciannov'anni,  ad  Itome,  gagliardi 

Dei  padri  nostri  i  padri  han  combattuto. 

Infine,  in  un  terzo  frammento,  Tirteo  ricorda  ancora  in  plu- 
rale le  origini  doriche  antiche: 

Questa  città  {Sparta)  die  Giove  agli  Eraclidi, 
Con  cui  lasciata  la  ventosa  Erìneo 
L'ampia  isola  di  Pelope  toccammo. 

Ora,  a  questi  plurali,  il  Lami  e  gli  altri  certamente  hanno 
data  una  importanza  esagerata.  Come  benissimo  nota  anco  il 
MùUer  «  non  può  recare  meraviglia  che  Tirteo,  vivendo  fra 
i  Dori,  parli  di  tutto  il  popolo  nella  prima  persona  plurale, 
senza  escludere  sé  medesimo.  »  ^ 

Ma  ciò  premesso,  sono  il  primo  a  riconoscere,  che  il  modo 
speciale  e  insistente  onde  il  poeta  comprende  sé  stesso  nel 
richiamo  alle  origini  della  stirpe,  ai  comuni  genitori ,  alle 
antiche    sedi    doriche   appiè    del  Parnaso    e    dell'Oeta  (ov'era. 

^  C.  O,  Mùller,  Die  Dorier^  I,  152. 
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Erìneo)  ha  qualche  cosa  che  non  si  spiega  abbastanza  con  una 
semplice  metafora. 

O  come  uscirne?  Strabone,  per  far  presto,  n'  è  uscito  con 
un  dilemma:  «  Bisogna  o  ripudiare  que' versi  elegiaci  di  Tir- 
teo,  o  negar  fede  a  Filocoro,  a  Callistene  ed  agli  altri  che 
dicono  lui  giunto  da  Atene  e  da  Afidiie.  »  (Strab.,   Vili,  362). 

Una  volta  messo  il  dilemma  in  questi  termini,  la  critica  mo- 
derna naturalmente  non  s' è  fatta  pregare,  e  ha  fatto  la  scelta 
in  un  attimo;  ha  tenuto  i  versi,  e  ripudiato  Filocoro.  Però 
la  scelta  aveva  dello  spiccio  :  Strabone  stesso  non  aveva  osato 
di  assumersela:  quegli  altri  pochi  argomenti,  che  abbiam  ve- 
duto sopra,  non  bastavano  :  uno  migliore  ad  ogni  patto  ne 
occorreva:  e  in  tutte  le  fonti  legittime  dell'antichità  non  c'era 
verso  di  trovarlo. 

Sissignori,  cerca  e  cerca,  lo  si  è  pescato  in  un  cantuccio  di 
un  vecchio  lessico  di  un  autore   dimenticato  de' bassi    tempi. 

Nelle  Elhnicorum  quce  snpersunt  di  Stefano  Bizantino  si  legge  : 
«  Afidna,  demo  dell'Attica,  della  tribù  Leontide:  dicesi  anche 
al  plurale  Afidne.  È  altresì  (città)  della  Laconia,  d'onde  erano  le 
Leucippidi.  »  taxi  xat  ttqs  Aax'jvix'ri;,  làev  iQCTav  al  AsoHiTrmSes. 

Eureka!  gridano  a  coro  lo  Hoelbe,  il  prof.  Lami  e  gli  altri. 
Di  Afidna  ce  ne  son  due;  Tìrteo  è  nato  in  quella  di  Laconia; 
e  gli  antichi  han  preso  un  gambero,  scambiandola  con  quel- 
l'altra. Ora,  esclama  il  Lami,  «  fie  agevole  a  capire  e  mani- 
festo, come  gli  Ateniesi  dessero  a  Tirteo  per  luogo  di  nasci- 
mento, invece  dell'Afidna  laconica,  l'attica  Afidna,  ove  si  ripensi 
che  i  sofisti  e  i  retori  dalla  vicinanza  di  questa  si  trovarono 
ajutati  all'errore  e  tratti  per  avventura  anche  alla  frode  1  » 

Altro  che  fie  agevole!  fie  evidente  come  il  sole,  se  non  ci 
fosse  un  ma  —  un  solo  ma  —  che  guasta  sul  più  bello  la  evi- 
denza. 

Se  il  gambero,  invece  che  gli  scrittori  antichi,  lo  avesse 
preso  Stefano  Bizantino? 

A  questo  il  chiaro  Lami  non  ci  ha  pensato:  e  pure,, ne  ho 
gran  sospetto,  la  cosa  è  più  che  probabile  :  e  fie  agevole  il 
dimostrarlo. 

Dov'era  questa  Afidna  Laconica?  Stefano   Bizantino   ci   sa 
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dire  esattamente,  colla  indicazione  della  tribù,  dove  fosse  quella 
dell'Attica:  dell'altra  non  sa  nulla.  Curioso  poi,  egli  è  il  primo 
ed  il  solo  che  ne  parli  ;  nessuno  degli  scrittori  greci,  né  poeti, 
né  prosatori  dell'antichità,  nessuno  degli  antichi  geografi,  né 
Strabone,  né  Pausania,  conoscono  quell'Afidna  di  Laconia,  o 
ne  fanno  la  benché  minima  menzione.  Eppure,  secondo  Ste- 
fano, si  trattava  della  patria  delle  Leucippidi  !  era  dunque  im- 
possibile che  la  ignorassero.  Ma  Pausania,  così  minuto  nel  de- 
scrivere della  Laconia  ogni  località,  grande  e  piccola,  ogni  cosa 
notevole  per  ricordi  storici,  parlerà  un  sei  o  sette  volte  delle 
Leucippidi  :  e  della  Afidna  laconica,  supposta  loro  patria,  nep- 
pur  una  sillaba!  Peggio  ancora:  Strabone,  cosi  particolareg- 
giato e  così  diffuso,  Strabone,  il  più  competente  degli  antichi 
geografi,  non  solo  non  parla  di  quest'Afidna  laconica,  e  non 
la  conosce  affatto,  ma  egli,  che  pur  inclina  a  credere  dorico 
Tirteo  (e  non  avrebbe  quindi  dimenticato  un  siffatto  argo- 
mento per  dimostrarlo),  egli  stesso  esclude  implicitamente  che 
una  Afidna  laconica  esistesse.  Infatti,  se  fosse  esistita,  quei 
versi  di  Tirteo,  che  accennano  a  un'origine  dorica,  non  lo 
avrebbero  punto  messo  in  quell'imbarazzo  che  dianzi  abbiamo 
veduto;  e  Strabone  non  avrebbe  più  posto  né  avuto  bisogno  di 
porre  quel  dilemma  fra  i  versi  di  Tirteo  e  la  leggenda  delPA- 
fidna  attica.  Era  impossibile,  a  lui,  il  gran  geografo,  che  il  ri- 
chiamo di  questa  non  gli  portasse  sotto  la  penna  il  richiamo 
dell'altra:  se  poi  quest'altra  era  nientemeno  che  la  patria  delle 
figlie  di  Leucippe,  le  leggiadrissime  Febe  ed  Jlaira. 

Or  qui  già  si  comincia  a  intravedere  che  Stefano  Bizantino 
non  ha  fatto  se  non  completare  del  suo,  un  po'  ad  arbitrio, 
il  dilemma  precisamente  del  geografo  cappadoce  ;  ragionando 
cosi: 

Se  Strabone  sospetta  che  Tirteo  sia  laconico,  e  se  Filocoro 
e  Callistene  parlano  proprio  di  Afidna,  vuol  dire  che  di  Afidne 
in  Laconia  ce  ne  sarà  stata  un'altra.  E  così,  dando  ragione  un 
un  po'  a  ciascuno,  non  si  fa  torto  a  nessuno. 

Di  queste  conciliazioni  cervellotiche,  i  lessici  dei  bassi  tempi 
abbondano;  e  non  è  la  prima  volta  che  i  dotti  dell'età  no- 
stra le  pigliano  per  oro  colato. 
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Ma  Stefano  Bizantino  ci  dà,  senza  saperlo,  una  indicazione 
preziosa  che  ci  svela  l'origine  dell^error  suo  e  che  può  met- 
terci sulla  giusta  strada.  Egli  dice  che  questa  Afidna  laconica 
era  la  patria  delle  Leucippidi,  Chi  erano  queste  Leucippidi  ?  Le 
amate  dai  Dioscuri,  Castore  e  Polluce,  da  essi  rapite  e  fatte 
spose.  E  Castore  e  Polluce  sono,  nei  racconti  dell'antichità... 
i  conquistatori  della  AJìdna  attica.  È  SiW Afidna  attica  che  essi 
vanno  a  riprendere  la  lor  sorella  Elena  rapita  a  sua  volta  da 
Teseo  !  Ed  è  ad  Afidna  che  Ovidio  pone  il  teatro  del  combat- 
timento fra  i  due  fratelli  delle  Leucippidi  (Ida  e  Linceo)  e  i 
Dioscuri  rapitori  1 

Liber  ab  arboribus  locus  est,  apta  area  pugnaCj 
Constiterant  illic:  nomen  Aphidna  loco.  ^ 

dui  l'associazione  di  nomi  e  di  idee  è  evidente.  La  storia 
della  spedizione  dei  Dioscuri  contro  Teseo  re  d'Atene  per  il 
ratto  della  lor  sorella  Elena,  la  loro  irruzione  nell'Attica  e  la 
presa  di  Afidna,  ^  hanno  ingenerato  nella  mente  del  Bizantino 
la  confusione  ;  e  i  versi  dì  Ovidio  furono  più  del  bisogno  per 
completarla. 

Indubbiamente  nei  miti  antichi  (malgrado  le  indicazioni  della 
leggenda  posteriore  di  Teocrito  che  pone  il  combattimento  in 
Messenia  presso  la  tomba  di  Afareo  3)  dovette  esìstere  un  nesso 
fra  l'arrivo  dei  Dioscuri  nell'Afidna  ateniese  e  il  loro  matri- 
monio colle  figlie  di  Leucìppo.  Già  in  Pausanìa  stesso  vediamo 
le  cosi  dette  Leucippidi  identificate  colle  vergini  Dionìsìadi  nel 
culto  di  Bacco  o  Dioniso  :  e  il  culto  di  Dioniso  appo  i  Greci 
del  continente  non  è  un  culto  laconico  :  ma  specialissima- 
mente ateniese.  È  ad  Atene  che  solennizzavansi  ah  antico  ogni 
anno  le  grandi  e  le  piccole  Dionisìache,  celebri  tra  le  feste 
dell'antica  Grecia.  Ed  è  ad  Atene  sotto  i  Portici  che  troviamo 
il  ratto  delle  Leucippidi  dipinto,  in  memoria  dell'antica  venuta 
dei  Dioscuri,   dal  pennello  di  Polignoto.  "*■  Chi   ci    impedisce 


^  Fast.y  V,  707. 

2  Plutarco  in  Teseo,  32  -  Paus.,  I,  18,  41  ;  II,  22];  III,  18. 

^  Teocr.,  IdilL,  22. 

'I  Pausai!.,  I,  18. 
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di  credere  che  le  due  sorelle  rapite  fossero  non  già  messenie^ 
ma  ateniesi  e  native  di  quel  borgo,  sposate  dai  Dioscuri  allora 
che  questi  lo  conquistarono  ? 

Pigliamone  nota,  perchè  è  questa  leggenda  dei  Dioscuri,  a 
cui  ci  riporta  inconsapevole  il  Bizantino,  che  ci  darà  appunto 
in  mano  il  filo  per  risolvere  la  disputa  intorno  a  Tirteo.  Noi 
sappiamo  che  fin  dalle  antichissime  tradizioni  religiose  di  Sparta, 
i  Dioscuri  appajono  come  gli  ausiliarj  indivisibili  delle  schiere 
spartane  in  guerra;  ÈTrixXiiTous,  accompagnatori^  \ì  dìceErodoto\  ^ 
i  due  eroi  gemelli,  ossiano  le  loro  imagini  simboliche  (sójcocva) 
accompagnano  sempre  gli  eserciti  di  Lacedemone  alla  batta- 
glia, e  da  essi  prende  il  nome  il  cantico  marziale  dell'assalto 
(il  castòreo).  Evidentemente  la  loro  impresa  contro  l'Afidna  ate- 
niese non  è  che  la  forma  leggendària  o  simbolica  di  una  an- 
tichissima incursione  di  Peloponnesj  nell'Attica,  intorno  all'e- 
poca in  cui  dovettero  giungervi  gli  Eraclidi.  E  dai  racconti  stessi 
degli  antichi,  di  Plutarco  in  ispecie,  ne  appare  che  quella  in- 
cursione non  dovette  essere  del  tutto  momentanea  e  passeg- 
giera,  ma  che  ebbe  un  certo  carattere  di  durata,  e  pose  capo  a 
rapporti  prolungati  ed  intimi  con  Atene  e  dovette  lasciar  traccie 
certamente  di  sé. 

È  infatti  coU'ajuto  dei  guerrieri  ateniesi  che  i  Dioscuri  con- 
quistano Afidna  ;  e  conquistata  questa,  entrano  come  amici  in 
Atene,  che  loro  apre  spontanea  le  porte,  e  non  vi  domandano 
che  di  esservi  ini\iaU,  qualificandosi  parenti  degli  Ateniesi  allo 
stesso  grado  di  Ercole.  «  Essi  furono  quindi  ammessi  ai  grandi 
misteri,  dopo  essere  stati  adottali  prima  da  Afidna,  e  furon  resi 
loro  onori  divini,  e  chiamatili  anacti,  cìoh  cessatori  o  protettori  :^ 
sia  perchè  avean  fatto  cessare  la  guerra,  sia  perchè  ebbero  tanta 
cura  degli  Ateniesi,  che  sebbene  la  città  fosse  piena  di  truppe,  nes- 
suno sofferse  la  minima  molestia.  »  ^ 

È  ovvio  concludere  che  quella  lunga  e  pacifica  occupazione 
deve  aver  posto  capo  a  contatti  di  famiglia  fra  Peloponnesj, 
e  Attici  (simboleggiati  forse  nelle  nozze  stesse  delle  Leucippidi 


^  V.  75  -  Cfr.  Miiller,  Dorierj  l,  ^43. 
2  Plutarco  in  Teseo. 
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dopo  che  furon  rapite),  e  alio  stabilimento  di  una  colonia  pelo- 
ponnesiaca nel  nord  dell'Attica,  ove  erano  Afidna,  Decelea,  Ma- 
ratona, ecc.  Quasi  simnìtaneo  troviamo  infatti  lo  stanziarsi  degli 
Eraclidi,  profughi  da  Argo  e  soccorsi  dal  figlio  di  Teseo;  ' 
in  quella  medesima  regione  dell'Attica,  cioè  nella  così  detta  Te- 
trapoli.  Due  avvenimenti  che  furono  probabilmente  uno  solo 
o  la  continuazione  di  un  solo  :  e  che  la  leggenda  non  dovette 
durar  fatica  a  confondere. 

Certo  è  dal  ricordo  di  un  antico  stanziamento  di  qualche 
tribù  di  Peloponnesj  nell'Attica  che  la  leggenda  degli  Eraclidi 
ha  preso  le  mosse;  e  che  i  Dori  vi  collegassero  le  prime  ori- 
gini della  loro  stirpe,  e  che  là  fra  gli  abitanti  di  Afidna  e  della 
Tetrapoli  durassero  memorie  e  vivessero  discendenti  di  quella 
colonia  antica,  lo  mostra  il  fatto  stesso,  registrato  anco  dal 
Mùller,  che  i  Lacedemoni  vissero  sempre  in  rapporti  amiche- 
voli con  Decelea  (così  detta  dal  fondatore  Decelio,  che  ajutò 
i  Dioscuri  nella  presa  di  Afidna)  ;  e  durante  la  guerra  del  Pe- 
loponneso, anche  quando  essa  maggiormente  infieriva,  e  i  La- 
cedemoni devastavano  tutta  l'Attica,  essi  risparmiarono  i  paesi 
della  Tetrapoli  ^  siccome  paesi  loro  uniti  per  memorie  e  per 
sangue  e  per  il  culto  di  Ercole, 

E  giunti  a  questo  punto,  la  conclusione  si  affaccia  chiara^ 
evidente  da  sé.  Lo  Hoelbe  e  il  Lami  e  tutti  i  loro  antecessori 
hanno  sudato  a  martellarsi  il  capo  e  a  imbottar  vento,  quando 
proprio  non  ce  n'era  bisogno.  Si  son  presi,  per  rovesciar  la 
leggenda,  la  bega  di  andar  contro  a  tutti  gli  scrittori  dell'an- 
tichità e  a  patenti  inverosimiglianze,  e  a  invenzioni  di  paesi 
imaginarj,  quando  la  sola  indicazione  della  patria  del  poeta 
bastava  a  spiegar  tutto.  Che  in  Afidna,  già  occupata  dai  Pelo- 
ponnesj e  teatro  delle  gesta  dei  Dioscuri,  s' incontrassero  nomi 
proprj  di  impronta  laconica,  come  quello  del  padre  di  Tirteo 
(Arcbimbroto)^  lo  che  sembra  al  Lami  una  grande  rivelazione,. 
a  noi  non  può  far  maggiore  caso  di  quello  che  il  trovare  a  Mi- 
lano o  a  Napoli,  ov'ebbero  stanza  e  dominio  Spagnuoli  e  Fran- 


'  Euripide,  Eraclidi. 
2  Oiod.  Sic,  XII,  45- 
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cesi  e  Tedeschi,  una  quantità  di  famiglie  italiane,  con  cognomi 
o  nomi  di  origine  o  desinenza  tedeschi  o  francesi  o  spa- 
gnuoli.  E  quale  meraviglia  che  Tirteo,  Ateniese  di  Afidna,  cioè 
dell'antica  colonia  peloponnesiaca,  del  paese  stesso  da  cui  la 
dorica  leggenda  facea  cominciare  le  prime  migrazioni  nazio- 
nali degli  Eraclidi,  Tirteo  venendo  tra  i  Dori  della  Laconia, 
usasse  il  noi,  e  parlasse  come  uno  dei  loro,  ricordando  la  par- 
tenza degli  Eraclidi  da  Erineo  ?  duale  meraviglia  che,  per  ispi- 
rare alle  schiere  spartane  la  fiducia  in  un  duce  forestiero  ve- 
nuto da  Atene,  egli  invocasse  antichi  vincoli  di  sangue,  e  parlasse 
dei  padri  dei  padri  comuni,  siccome  discendente  di  uno  degli  an- 
tichi invasori  dell'Attica?  Sarebbe  stato  più  strano,  quand'anche 
tale  egli  non  fosse  stato,  ch'ei  non  si  fosse  per  tale  fatto  credere, 
e  che  dovendo  guadagnarsi  l'animo  dei  soldati  spartani,  cosi  dif- 
fidenti dei  forestièri,  non  avesse  pensato  a  trar  profitto  da  quella 
fortunata  combinazione  di  ricordi,  la  quale  avrebbe  tentato 
chiunque,  e  la  quale  accomunava  il  nome  del  suo  paese  colle 
origini  di  coloro  tra  cui  veniva.  È  ciò  che  han  fatto  sempre, 
e  nei  tempi  antichi  e  moderni,  i  capitani  di  grido  ;  che  postisi 
al  servizio  di  estere  nazioni  o  comandando  stranieri  soldati, 
non  han  mancato  mai  dove  appena  il  potevano,  nei  loro  pro- 
clami alle  schiere,  di  trovar  fuori  qualche  associazione  di  idee 
o  qualche  ricordo  di  vincoli  tra  la  patria  da  cui  vengono  e 
quella  per  cui  combattono. 

Che  più?  qualche  secolo  dopo  Tirteo,  lo  stesso  Alcibiade, 
profugo  da  Atene,  venendo  a  mettersi  al  servizio  di  Sparta,  ben 
conoscendo  le  diffidenze  lacedemoni  contro  i  forestieri,  ado- 
pera precisamente,  per  dissiparle,  lo  stesso  mezzo;  e  nel  co- 
minciar la  sua  arringa  al  popolo  spartano,  per  primissima  cosa 
ricorda...  che  i  suoi  antenati  furono  prosséni  di  Sparta:  e  ado- 
pera il  noi:  «  quella  ospitalità,  egli  dice,  che  passava  tra  i  nostri 
progenitori.  »  (aùv  5'ti|ì.wv  irpoYÓvwv.  —  Tucid.,  VI,  89).  La  quale 
indicazione  di  Alcibiade  non  ha  qui  evidentemente  altro  senso 
da  quell'altra,  i  padri  dei  nostri  padri,  iraxépuv  •^ji.sTépwv  izaripeg, 
di  Tirteo. 

Adunque,  non  ne  spiaccia  ai  dotti  critici  moderni,  il  loro 
famoso  argomento,  dedotto  dai  versi   di  Tirteo,  o  non  prova 
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nulla,  o  prova  contro  di  loro;  e  poiché,  caduto  questo,  tutti 
gli  altri  non  sono  serj,  possiamo  ritornarcene  alla  nostra  leg- 
genda in  santa  pace.  La  storiella  ingenua  che  abbiam  imparata 
nelle  scuole  (fatte  quelle  poche  riserve  che  da  principio  notai) 
è  questa  volta  nel  fondo  più  esatta  delle  scoperte  della  critica 
sapientissima.  L'Afìdna  attica,  ìa  patria  adottiva  dei  Dioscuri,  ha 
dato  a  Sparta  il  poeta  guerriero  per  comando  dell'oracolo  di 
Delfo:  e  si  capisce  che  quell'oracolo  nazionale  degli  Spar- 
tani, nel  momento  dei  loro  maggiori  disastri,  abbia  pensato  a 
rialzarne  gli  animi  sfiduciati  e  prostrati,  evocando,  con  un  re- 
sponso simbolico,  il  ricordo  dei  Dioscuri  ajutatori,  e  chiamando 
un  duce  da  quella  Afidna  attica  che  rammentava  a  Sparta  sconfitta 
le  sue  vittorie. 

E  questa,  per  concludere,  è  una  prova  di  più  che  nell'esame 
delle  storie  primitive  soventi  le  forme  leggendarie  più  sem- 
plici sono  quelle  che  più-s' accostano  alla  verità  anche  storica: 
e  i  critici  dottissimi  non  accorgendosi  di  averla  sottomano,  per- 
chè la  trovano  troppo  semplice,  si  arrabattano  a  cercarla  al- 
trove: finché,  dopo  aver  giuocato  un  pezzo  a  mosca  cieca,  gira 
e  rigira  si  ritrovano  ancora  senza*  saperlo  al  punto  stesso  don- 
d'erano  partiti. 
-\ 
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A. 


avSp'  ayot^òv,  TTcpi  -^   uarpi^Sc  (jiapva[ji£vov  * 

'^v  8'  auTOu  TrpoXtTrovxa  TcoXtv  xai'  Tui'ovag   àypoOg 

7:T(ii)5(^£U£tV5   TiaVTWV    £0"t'    ocvtyjpoTaTov, 

7tXa(^o[ji.£vov    aùv  (ji.7)Tpl  cp'XY),  xai^  Traxpt   yEpovTi, 
Ttacai  T£  cùv  (jLtxpdTi;,  xoupiStVj  t'  aXojcto. 


Morire  invero  e  bello  fra  i  primi  -  combattenti  caduto 
l'uomo  prode,  per  la  sua  patria  pugnando; 

a  chi  poi  la  sua  -  propria  città  abbandonò  e  i  pingui  campi 
andar  -  mendicando  di  tutte -cose  è  acerbissima, 

errante  con  la  madre  cara  e  il  padre  vecchio 
e  con  i  figli  piccoli  e  la  giovane  sposa. 
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1.  * 


iJello  al  forte,  fra  i  primi  caduto, 
Per  la  patria  pugnando  morire! 
Non  tormento  è  ch'eguagli  il  soffrire 
Di  chi  '1  proprio  suo  tetto  lasciò, 
Ed  i  fertili  campi:  e  il  canuto 
Padre  seco,  e  la  madre  amorosa, 
E  i  piccini  e  la  giovane  sposa, 
Mendicando  per  terre  vagò! 


*  In  questa  e  nelPaltrc  elegie  son  segnate  in  corsivo  le  modificazioni  e  cor- 
rezioni fatte  alla  prima  edizione  del  Tirteo  (Milano,  Rechicdei,  1878).  Le  le- 
zioni  della  quale  il  lettore  cui  piacesse  raffrontarle  le  troverà  nelle  note. 

in  22 


Io 


44  TIRTEO, 


atayJvst  ts  ysvo;,  xaxà  B'àyXaòv   sioot;   IXe^/sc, 

£t     o'    OUTOJ?    àvSpO?    TOt    àXoj[A£VOU    0'JÒ£U.t       0)pV] 
SrV7]'(7XW[X£V^    ^U/£OJV    tX7]X£Tt    Cp£lBo(i.£VOt  * 

w  v£oc,   aXXà  [xa/£a6£  Trap'  aXXvjXoccrt  [J!.£vovt£!;, 
[jL'/]5£    9uy7j(;  at(7)(_pa(;  ap/ETE,  [jt,-/)8£  ©o'^ou. 

àXXà  (jLEyav  7rot£~T£  xaì   aXxt[j-ov  àv  <pp£cr'.  ^uaòv, 
jjLvjSs  cptXo'-puyóTT'  àvSpaat  jj!,apvyji.£vou 


Poiché  infesto  a  coloro  arriva  fra  ì  quali  giunga, 

alla  penuria  soccombendo  e  alla  odiosa  povertà, 
e  disonora  la  stirpe  e  il  nobile  volto  deturpa, 

ed  ogni  infamia  e  sventura  lo  insegue. 
Se  dunque  così  deiruomo  esule  nessuna  grazia 

evvi,  né  Tonore,  per  l'avvenire  ritorna, 
con  coraggio  per  questa  terra  combattiamo,  e  per  i  figli 

moriamo,  le  anime  punto  risparmiando. 
O  giovani,  sul  combattete  gli  uni  presso  gli  altri  serrati 

né  di  fuga  turpe  date -esempio  né  di  timore. 
Su  grande  fatevi  e  forte  ne'  prccordii  Panimo, 

né  amate  -  la  -  vita  con  uomini  -  gagliardi  combattendo. 
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A  qual  parte  abbia  i  passi  rivolto, 
Giunge  infesto  dovunque  egli  arriva: 
Ogni  gente  spregiando  lo  schiva. 
Poi  che  il  caccia  la  vii  povertà. 
La  fierezza  deturpa  del  volto, 
Macchia  il  nome  ed  il  sangue  de'  sui; 
Va  ogni  infamia,  ogni  lutto  su  lui, 
Grazia  alcuna  per  l'esul  non  v'ha! 


I 


Or  se  nulla  speranza  gli  resta, 

Se  l'onor  più  non  rendongli  i  fati, 
Su,  gagliardi  pe'  figli,  per  questa 
Terra,  l'alm^  pugnando  a  gittar! 

Su,  garzoni!  1' un  l'altro  serrati, 
Ne  vii  fuga  insegnanti  o  timore, 
Fatto  grande  ed  impavido  il  core, 
Su  da  forti  coi  forti  a  lottar! 
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Toù;  Ss  TTaXacoTEpou;,  o^)v  ouxert  youvaT*  iXacppà 

1X7)  xaxaXeiTiovTSi;  cpsJyeTs,-  toC?  y^P'^'O'^'?- 
(x.laypo'j  yap  8ì^  touto,  |jt.eTa  'Kpo[Kdj^oi(7i  Trscovxa 

xsTaOat  TrpoaOs  vsojv  dcvSpoc  TtaXaiOTspov , 
T^'S'/]   Xsuxòv  h/ovxtx.  xdpri,  ttoXiov  ts  yevstov, 

SrujAOv  àTcoTcvsiovr'  aXxtjxov  Iv  xovi'vi, 
ai(/.aTO£VT  '  atSoToc  cpiAatg  Iv  /epaiv  iyovzy^j 

(at(75(^pà  TOt  y'  òcpOaX[j!.oT(;  xai  vstJL£<77]TÒv  iSeTv) 
xat  XP^*^  yviLvoì'^iwo:.  vsw  Se  te  Tiavr  '  sTrsotxsv  , 

ò'cpp'  Ipax^q-  '^'p7)(;  àyXaòv  av^o?  e^v)  ' 
avSpa<7t  (A£v  ^y]y)TÒ(;  tSsTv,  IpocTO?  Ss  yuvatlc, 

^wòi;  s'tov,  xaXò?  S'  Iv  TrpojJLa'xot^t  ttscoìv. 


I  più  vecchi  poi,  dei  quali  non -più  i  ginocchi  agili  50720^ 

non  lasciando  -  indietro  fuggite,  i  venerandi  -  vecchi. 
Perchè  vituperoso  è  questo,  fra  i  combattenti  -  in  -  prima  -  fila  caduto 

giacere  innanzi  ai  giovani  un  uomo  più  -  antico  -  d'età, 
già  bianco  avente  il  capo  e  canuto  il  mento, 

l'anima  esalando  gagliarda  nella  polvere, 
le  sanguinanti  vergogne  delle  sue  mani  coprendo 

(turpe  agli  occhi  ed  irritante  a  vedersi) 
e  il  corpo  nudo.  Nel  giovane  invece  tutto  è  bello 

finché  dell'amabile  giovinezza  lo  splendido  fiore  egli  possegga: 
agli  uomini  invero  ammirabile  a  vedersi,  e  caro  alle  donne 

finché  vive;  bello  poi  -  ancora  fra  i  primi  -  combattenti  caduto 
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Non  lasciate,  fuggendo,  lo  stanco 
Vecchio  indietro,  che  tragge  il  pie  tardo  ! 
Turpe  —  ai  giovani  innanzi!  —  un  vegliardo 
Là  tra  i  primi  riverso  mirar: 

E  del  mento  e  del  crine  già  bianco, 
L'alma  forte  rendendo  alla  rena, 
Delle  man'  —  fera  vista  ed  oscena!  — 
Le  vergogne  cruente  celar! 


Ma  del  giovin  fra  l'armi  giacente 
Tutto  spira  superba  bellezza. 
Sin  che  il  volto  l'aprii  gli  accarezza, 
Sin  che  ha  il  fior  de  l'amabile  età. 

Lui  degli  uomini  orgoglio,  vivente, 
Lui  desio  de  le  donne  leggiadre: 
Morto  in  campo,  dinanzi  alle  squadre, 
Bello  ancora  la  morte  lo  fa. 
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Axx', 


t^ug  8'  e;   Tcpojji.ay^ouq'   àcTii'S'   avì^p  l^^xto, 
£;(_6pàv  {/.£v  'J^u)(^-^v  ^£[/£vo;,  ^avaxou  Ss  (jLsXai'va? 
xvfpai;,  ìV   auyaTacv  '^eXi'oio,  cpt'Xa;. 


IL 


Su  via,  poiché  d''Erco]e  invitto  progenie  siete, 

osate  !  non  ancora  Giove  la  cervice  volta  ha  da  voi. 
Né  degli  uomini  la  moltitudine  paventate,  né  fuggite,  [tenga 

ma  dritto  contro  i  combattenti  -  in  prima  -  schiera  lo  scudo  ciascun  uomo 
inimica  Panima  reputando,  e  della  morte  le  nere 

Parche  ar-  paro  dei  raggi  del  sole  amiche. 
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II. 


V_>oraggio!  progenie,  su,  d'Ercole  invitto! 
Da  voi  non  ha  Giove  lo  sguardo  rivolto  ! 
Non  sia  chi  paventi  degli  uomini  il  folto, 
Chi  fugga  dell'oste  contando  lo  stuoli 

Ma  contro  de'  primi,  lo  scudo,  su,  dritto  t 
E  l'anima  a  sdegno  ponendo  il  guerriere, 
Gli  sian  della  morte  le  arhitre  nere 
Dilette  del  pari  che  i  raggi  del  sol.    " 
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iGxe  yàp  w?  "Apsoj?  7ro>u8axpuou  Ipy'  àptSvjXa, 

£U  o'  òpY'^v  ISav]?'  àpyocXeou  tzoH^xou  \ 
xaì  Tcpò?  cpsuYOVTWv  te  SuoxóvTOiv  t'  IvevódOs, 

w  v£Ot,  àfxcpoTeptov  8'  £t?  xopov  TQXaaaTE. 
ot  [jt.£v  yàp  ToX[j!,co<7c,  Trap'  aXX7)Xot(7c  [JiÉvovTe;^ 

Ec'q-  t'   ccùiodjz^iiqy  xa\  Trpotxa'/^ou?  isvat, 
7raupoT£pot  ^vrfffxouat,  (raouari   Se  Xocòv  ÒTricorto  * 

TpEaaavTOJv  o"'  àvBpoTv  Ttaa'   aTcoXwX*  apETV]. 

gÙBeU    av    TTOTE    TaUTa    XsyOJV    àvb<7El£V    £Xa(7Ta, 

Oda',  làv  at!7)(_poc  TraSrvi,  yiy'^ETat  àvBpt  xaxa. 
àpyaXs'ov  yàp  ottigOe  [XExoccppEvov  lari  oat^Eiv 

àvSpo?   cpEuyovTOf;  8y)i(p   Iv  '7roX£[JLa)  * 
aiff/^pov  8'  ECTt  ve'xu?  xaTax£t[jt.£vo<;  Iv  xoviviat 

vo~Tov  OTTtaO'  a?)(^[jt.'^  Soupò;  £Xv}Xa(jt,évo(;. 


Conosceste  infatti  di  Marte  cagionator  -  di  -  molte  -  lagrime  le  opre  gloriose 

e  bene  il  furore  apprendeste  della  triste  guerra  : 
ed  ora  tra  i  fuggenti  ora  tra  gli  inseguenti  foste, 

o  giovani,  da  entrambe  le  sorti  a  sazietà  foste  -  sospinti. 
Di  quelli  invero  che  osano,  gli  uni  -  stretti  -  agli  -  altri  restando,        [zarsi, 

davvicino  -  corpo  -  a  -  corpo  e  fra  i  combattenti  -  di  --  prima  -  schiera  avan- 
pochissimi  muojono,  e  salvano  il  popolo  (l'esercito)  a  tergo: 

dei  tresanti  uomini  poi  intera  perisce  la  virtù  (non  v'é  più  scampo). 
Nessuno  mai,  queste  cose  raccontando,  potrebbe  -  ripetere  una -ad -una 

quante,  se  codardi  -  fatti  abbia  -  commesso,  tocchino  alPuomo  sventuro. 
Vergognosissima  cosa  infatti  di  -  dietro  la  schiena  venir  -  piagata 

dell'uomo  fuggente  nell'aspra  guerra: 
e  obbrobrioso  è  il  cadavere  giacente  nella  polvere 

il  tergo  per  -  di  -  dietro  dalla  punta  dell'asta  trapassato. 


TIRTEO.  51 

Voi  l'opre  di  Marte  che  sparge  gran  pianti 
Gloriose  imparaste;  la  furia  e  le  morti; 
Fuggendo,  inseguendo,  d'entrambe  le  sorti 
Garzon  la  vicenda  correste  voi  già! 

Di  quei  che  serrati  si  scagliano  avanti 
Fra'  primi,  son  pochi  che  mordono  il  campo: 
E  salvano  a  tergo  le  schiere!  Ma  scampo 
Nessuno  ai  tremanti  la  pugna  non  dà. 


Mai  labbro  d'umano  ridir  non  potria 

Ahi  quanto  ripiombi  d'infamia  e  sventura 
Su  quei  che  travolse  la  smorta  paura, 
Su  quei  che  le  file  codardi  lasciar. 

Vergogna  di  tutte  vergogne  più  ria! 
Fuggiasco  le  piaghe  portar  nella  schiena, 
E  obbrobrio  de'  morti,  bruttando  la  rena, 
Il  tergo  trafitto  dall'asta  mostrar! 


52  TIRTEO. 


y.XXx  TI?  cu  StaSat;  [jt,£veT(o,  ttociv  a[/.(poT£pot(7t 
(TTVjpiy^Oei?  Itti  yvjq,  X*"^^°'»  ooooct  oaxojv, 
p.v;pou(;  T£,  xvvjj/.ai;'  ts  xocto)  xai  (jTs'pva  >cac   w{/.ou; 

àaTi'.'So;  Evpsiriq   ya^rpt   xaXu'J/afjievo?  * 

0£Q[Tep'/[    S"*    £V    X/tpt    TtVaT(T£T(«)    oépC|JLOV    '^X/S"^^ 

xiv£['tw  sé  Xocpov  SeivÒv  uTCEp  XccpaXv^q-  • 
£p8ojv  o''  oépt^jLOc  Epya,  8i8ac-X£a-0oj  7roX£tji.t^£tv, 

[X7)8    IxtÒ;   BeXewv   IffTarto,   àaTiiS'   e/ojv  ' 
aXXa   Tt;  Eyyù?  '!wv,  auToa)(_£8òv  £7X£'t"   5J.axp{o 

V]    ^t'(p£t    ObTaJ^OJV,    8v]V0V    OCvSp"'    iXfiTOJ    • 

xa'.  -Jioooc  Tcap  Troói  ^£ic,  xai  ett    aaTiioo?  acrctò  EpEica?, 

Iv    0£    Xocpov    T£    Xocptp,    Xai     XUVE71V    XUVEY), 

xac  axspvov   cteovo),  7:£7iX-/][X£V0(;   avSpì   [xotyEaOw, 

'/]    Ì'.'cp£0;    XOJTCV]V,    '^    So'pU    (Jt-aXpOV     £Xo)V. 


Or  -  dunque  -  su,  ciascuno  bene  disgiunte  -  le  -  gambe  rimanga  co''  piedi  en- 

conficcato  al  suolo,  il  labbro  coi  denti  mordendo,  [trambi 

e  le  coscie  e  le  tibie  inferiormente  e  il  petto. e  gli  omeri 

dello  scudo  ampio  nel  cavo  {ventre)  celando  : 
colla  destra  mano  poi  squassi  la  valida  asta 

ed  agiti  la  cresta  terribile  di -sopra  del  capo: 
e  compiendo  forti  opere  impari  il  guerreggiare,  [scudo): 

né  fuori  [del  tiro)  dei  dardi  rimangasi,  lo  scudo  tenendo;    [l'  armato  di 
ma  ciascuno  davvicino  avanzandosi  corpo  -  a  -  corpo  colPasta  lunga 

o  colla  spada  ferendo,  l'avverso  uomo  raggiunga: 
e  piede  contro  piede  mettendo,  e  scudo  contro  scudo  opponendo, 

e  cresta  contro  cresta,  ed  elmo  ad  elmo, 
e  petto  contro  petto  urtando  colPuomo  nemico  combatta, 

o  della  spada  l'elsa  o  Tasta  lunga  strappando^-//. 


TIRTEO.  53 


Co'  pie  ben  disgiunti,  su  dunque!  le  piante 
Confitte  nel  suolo,  le  labbia  mordendo, 
Il  petto,  le  spalle,  le  coscie  coprendo 
Del  concavo  scudo,  stia  saldo  il  guerrier. 

E  squassi  la  destra  la  lancia  pesante, 
E  scrolli  dell'elmo  terribil  la  crésta: 
Così  tra  la  gloria  dell'inclite  gesta 
Di  Marte  s' addestri  nel  duro  mestier. 


Ne  fuor  da  le  freccie  ritorca  il  sentiero 
Se  incontro  a  le  freccie  lo  scudo  lo  cela: 
Ben  sotto  si  avanzi  coli'  asta  o  la  siela, 
Ch'ei  possa  il  nemico  ferendo  arrivar: 

E  pie  contro  piede,  cimiero  a  cimiero, 
E  petto  con  petto,  palvese  a  palvese. 
Di  pugno  al  nemico,  lottando,  alle  prese, 
O  il  frassino  o  l'elsa  del  brando  strappar. 


54  TIRTEO. 


vu.éXq  8',  w  ■^uìj.vylTS.t;,  utt'  affuiSo?  aXXo^Jev   aXXo? 
ToTcri  TcavoTrXixat;  Iyy'^'^sv  t(7Ta[ji,£vot. 


Voi  poi,  o  gimnìti  (armati  alla  leggiera)  sotto  Io  scudo  chi  qua  chi  là 

correndo,  battete  i  nemici  con  grandi  sassi, 
e  con  freccie  lucenti  saettando  su  loro, 

ai  fanti  -  di  -  grave  -  armatura  vicino  rimanendo. 


^  TIRTEO.  55 

E  voi  che  più  lievi  dell'armi  pugnate 

Con  l'arco  e  la  fiond^  voi  veliti  intanto, 
Per  gli  ordini  sparsi,  corretevi  accanto, 
Di  sotto  agli  scudi  l'un  l'altro  a  coprir. 

E  i  sassi,  or  su!  i  dardi  lucenti  scagliate! 
Su!  veggan  dell'oste  percosse  le  schiere 
dual  nembo  le  snelle  milizie  leggiere 
Serrate  alla  greve  falange  venir. 


56 


TIRTEO. 


r. 


o 


ut'  av  [JLvv)c-ai[jt.7]v,  oux''  Iv  Xovto  à'vBpa  Tt^£'{jt.y;v, 
OUTS  TToStov   àpsTvì't;,  O'JTS  •:raXatcr[ji.oauvv;(;j 

O'JO'    £t    KuxXoJTTtuV    [X£V    È'/Ol    (JlEyS^O;    T£    S'.VjV     T£, 
VtXWT]    Se    ^£tOV    ©pvjijccov    BopETjV    * 

ou5'   Et  TtSrwvoTo  cpurjv   y^aptEorrspo?   sr/]  , 

* 

TiXouTor/]  Se  Mt8£(o  xai  KtvJpEOj   ^y^tov  * 

ouS'  E?  TavTaX'-OEto  ITeXotco;   pocatXEUTEpo;  eit), 

YXwacxv  o'  ASpvfatou   [AEtXt^oyvjpuv  s/.'^-* 


III. 


Non  io  rammenterei  né  in  istima  un  uomo  terrei 

né  di  piedi  per  virtù  né  di  lotta  : 
né  se  dei  Ciclopi  avesse  la  mole  e  la  gagliardia, 

e  vincesse  correndo  ^il  Tracio  Borea  : 
né  se  di  Titone  al  sembiante  più  amabile  fosse, 

e  fosse-ricco  di  Mida  e  di  Cinira  più  -  sfondato  : 
né  se  del  Tantalide  Pelope  re -più -potente  fosse, 

e  lingua  di  quella  d'' Adrasto  più -melliflua  avesse: 


TIRTEO.  57 


III. 


JN  on  io  memoria,  non  laudi  tessere 
Vo'  d'uomo  a  correre  bravo,  a  lottar, 
Non  se  di  Bòrea  fosse  più  celere, 
O  dei  Ciclopi  gagliardo  al  par: 


Né  di  Titone  se  il  viso  amabile, 
Di  Mida  o  Cinira  se  avesse  l'or, 
Ne  se  d'Adrasto  più  dolce  eloquio, 
Né  se  di  Pélope  regno  maggior: 


5^  TIRTEO. 


où  Y^p  àvì^p  aYa^o?  Y^'yveTat  Iv  ttcXe^aw  , 
s'  txv^  TSTXat'/]   [i,£v  opwv  cpovov   at[ji.aTO£VTa , 

xai  Stj'Iwv  òpe'YOtT*  lyyuìse'j  icrTa[ji,£vo<;. 
-^  o"*  apsT-i^',  TO  y'  apt(7T0v  Iv  av^pojTcoiatv  as^Xov, 

xaXXcarcv  te  tpepeiv  "^lyyzxy.i   avSpi   vsto. 
|uvov  o'   laOXòv  TOuTO  TtoXvji   T£,  TTavT'i  T£  8y|t;.w  ^ 

o;  Tt<;-  av'^p  Staéà?  Iv  TZQoad-^ota'.  (jlIvy) 
vcoXeueco?,  oct(75(^pa(;  Se  cpUY*/)'*;  Itti  '^^y/y  XaSfy)Tat, 

ij/u)(_-/ìv  xa\  Sru{xòv  TXvfjjiova  Trap^E'jxEvoc, 
^apauvYi  S'  ETTEfftv  Tov  7rXrj(7tov    avSpoc  TrapscTw;* 

ouTO?  àv'^p  aya^ò?  •^r(vzT7,i  Iv  7roX£[ji.(p  * 


15 


né  se  tutta  avesse  la  gloria,  fuor  del  bellico  valore. 

Non  infatti  uomo  valido  è  in  guerra, 
se  non  osi  mirare  la  strage  sanguinosa, 

e  ai  nemici  non  agogni  vicino  ad  essi  spingendosi  {sostando). 
Questa  è  virtù  e  questo  l'ottimo  agli  uomini  premio, 

e  il  più  bello  a  riportarsi  per  Puomo  giovine. 
Comune  vanto  poi  questo  alla  città  e  a  tutto  il  popolo, 

qualunque  uomo  ben -piantato  fra  i  primi  -  combattenti  stia 
assiduamente,  e  della  turpe  fuga  onninamente  si  scordi, 

aninsa  e  cuore  tollerante  opponendo, 
e  inciti  coi  detti  Tuomo  vicino  stando^-//  presso  : 

questo  è  l'uomo -forte,  buono  alla  guerra. 


TIRTEO.  59 


Né  se  qualunque  virtù  gloriosa  — 
Tranne  la  bellica!  Non  porti  acciar 
Chi  l'aspra  strage  mirar  non  osa. 
Né  l'oste  agogni  stretto  serrar. 


duesta  è  virtude!  Di  questo  agli  uomini 

Premio  tra  i  premj  maggior  non  v'  ha  : 

duesta  è  la  gloria  che  arride  al  giovane. 

Presidio  e  vanto  della  città. 


Saldo  fra  i  primi,  dal  cor  bandita 
La  fuga,  impavido  l'alma  e  il  pensier. 
Pugna-  e  il  vicino  coi  denti  incita... 
duesti  è  l'uom  forte  !  questo  il  guerricr  ! 


2> 


6o  TIRTEO. 


a'jiò;  8'  Iv  •jrpo[xa)(_oi(7t   tcscoìv  cpi'Xov  o)Xeae  Sjuixov, 
ac7TU  T£,  xal  Xocoù;,  xxi   'Ky.xip'  EuxXsiaag, 

TToXXoc  8cà  aTEpvoto,  xat  àarTrt'So;  òtji.cpaXo£(T(7y]?, 
xai  Sta  ^w'pvjxo;  7ipo(i6£v  £X7]Xa[ji.£vo;. 

TOV    8     ÒXo'pupOVXai    |X£V    OtJlW;    V£Ot    ì^Sà   Y^P^^""^^"^? 

apYScXcW    T£    TtÒ^W    TTÓtaa    X£XV]8£     710 Xl?    * 
xxl    TU^xSo?,    XOCt    7C0u8£?    £V    àv^pCOTTOl?    àpl(7y)U.0t, 

xai  TTOc'Swv  TcaTSì?,  xat   Y'^^^  I^OTri^crcw. 


Perocché  tosto  dei  nemici  uomini  respinse  le  falangi 

irte -di -ferro  e  gagliardamente  sostenne  Tonda -procellosa  della  pugna. 
Egli  poi  fra  i  primi  -  combattenti  caduto  perdette  il  caro  spirito, 

città  e  popolo  e  padre  illustrando, 
per  molte  ferite  attraverso  del  petto  e  dello  scudo  ombilicato 

e  a  traverso  della  corazza  per  davanti  trafitto. 
E  lui  piangono  egualmente  giovani  e  vecchi 

e  con  triste  desiderio  tutta  lo  sospira  la  città: 
e  la  tomba  e  i  figli  tra  gli  uomini  van  chiari, 

e  i  figli  dei  figli  e  la  stirpe  nelPavvenire. 


TIRTEO.  6l 


Eccolo  ratto  cacciarsi  innante 
L'irte  falangi  d'ostili  acciar... 
E  della  pugna  rumoreggiante 
Contro  lui  rotta  l'onda  balzar. 


E  là,  tra  i  primi,  perde  il  diletto 

Spirto,  —  del  popolo,  del  padre  onor: 
Per  molte  piaghe  davanti,  il  petto, 
Scudo  e  lorica  passati  fuor. 


Piangonìo  giovani,  vecchi:  sospiralo 
Di  tutto  il  popolo  mesto  desir  : 
Nel  mondo  i  figli  van  chiari  e '1  tùmulo, 
Dei  figli  i  figli  nell'avvenir. 


62  TIRTEO. 


ouZÌtco-zz  xXeo?  laOXòv  aTroXXuxat,  ouS  '  ovojx'    auTOu, 

àXX'  oliò  Y'/ì";  TTsp  Iwv,"  Yi'YV£Tat  aìavaro?, 
ov  Ttv'  aptjT£uovTa,  (xevovToc  xs,  [Àapva(j.£vov  t£ 

Yvi";  Ttspt  xoci  Ttat'Bwv,  Sroupo;  "Apy];   oXficrri. 
^•^      ìQV  Se  cpuYV)  (Jt.£v  xvfpoc  Tav7)X£Y£0(;  SravfXTOto, 

vtxvÌGrac  8*  atXP"-^'^  (XYXaov  £u/o?  sXv], 
7ravT£(;  iJi-tv  xitAcuaiv  ©{jloT;  veot  v^Sè  7:aXatoì, 

TToXXà-  Se  TEpirvcc  Tia^ojv   epyj.x'xi  zìi;  'Ai8v]v. 
vìQpaax.oJv  8'  (XTToTdc  [xsxaTrpiTiEtj  ouBs  xt;  aùxòv 
^*^ ,  pXauxEtv  oux'  atSou;,  O'jxe  SiVvV];  e^eXei   * 

7:avx£?  8'  £v  ^wxocTtv  orxw;  v£Ot,  oi'  x£  xocx'  auxov. 

st'xo'jc;'  £x  y(_ojpy)(;,  oT  x£  TcaXaioxòpot. 


Né -mai  la  fama  inclita  perisce  né  il  nome  di  lui, 

ma  sotto  terra  pur  essendo  diventa  immortale, 
chiunque  intrepido  e  fermo  e  combattente 

per  la  terra  -  nafiVa  e  per  i  figli  il  violento  Marte  atterrò. 
Se  poi  sfugga  la  Parca  della  morte  dai -lunghi -sonni 

e  vincitore  della  pugna  splendido  segno  -  d'onore  riporti, 
tutti  lo  onorano  ad -una  giovani  e  antichi, 

e  molte  gioje  (dolci  cose)  gustate,  discende  neirorco. 
Invecchiando  poi  fra  i  cittadini  emerge,  né  alcuno  lui 

offendere  né  nell'onore  né  nel  diritto  osa: 
e  tutti  nei  seggi  egualmente  e  giovani  e  coetanei 

gli  cedono  di  posto  e  i  maggiori  dVfà, 


TIRTEO.  63 


E  nome  e  gloria  tolti  all'oblio, 
Immortai  vive  sotterra  ancor 
Chi  per  i  figli,  pel  suol  natio. 
Gagliardo,  fermo,  pugnando  muor 


Che  se  alla  Parca  sfugge  e  se  splendido 
Trofeo  dal  campo  riportar  sa, 
Giovani  e  antichi  tutti  l'onorano... 
Sazio  di  gaudj  nell'Orco  ei  va. 


Vecchio,  tra  i  primi  splende,  e  chi  offendere 
Pur  osi  il  dritto  di  lui  non  v'è: 
Passa,  e  dai  seggi,  gli  uguali  e  i  giovani 
E  i  maggior  d'anni  sorgono  in  pie. 


64  TIRTEO. 


TauTT]?  vuv  TI?  àvr^p   àperv^c;  si;  à'jcpov   ixsoGa: 


Or  dunque  ciascun  uomo  di  questa  virtù  il  culmine  raggiungere 
si  sforzi  coll'animo  non  cessando  la  pugna. 


TIRTEO.  65 


Orsù,  ognun  l'ardua  vetta  gloriosa 
Cerchi  di  questa  virtù  afferravi 
Salve  al  guerriero  che  mai  non  posa 
De  la  battaglia  nell' infuriar  ! 


66  TIRTEO. 


M 


A. 


M  vc'ot  ;  où8'   atScTaO'  àfxcptTrsptXTiova?, 


)§£  Xt'r)v   [JL£^t£VT£<;  ;   Iv  EtpyjvYj   Se  SoxeTts 

:^a0at  '  àxàp  7ioX£(jlo<;  yoTav  aTracav   £y^£t. 


IV 


Fino  a  che  vi- state -sdrajati?  quando  forte  avrete  /'animo 
o  giovani?  né  avete  -  vergogna  degli  -  abitanti  -  d^'intorno 

così  profondamente  poltrendo?  in  pace  invero  sembrate 
sedere,  eppure  la  guerra  la  terra  tutta  possiede. 


TIRTEO.  67 


IV. 


^  fin  quando  poltrir?  quando  il  giorno 
Che  in  voi  desti  gli  spirti  gagliardi? 
Dei  vicini  che  guardanvi  intorno 
Voi,  garzoni,  non  punge  rossor, 

Voi  qui  ancora  negli  ozii  infingardi 
Qual  fra  pace  beata  giacendo, 
Mentre  scorre  pe'  campi  tremendo, 
Arde  ovunque  di  Marte  il  furor  ? 


68 


TIRTEO. 


TttxT^ev  T£  Y^cp   £(5Tt  xac    ayXaòv   àvSpt    {jt-a'/^eai^at 

Y"JJ<;  Trept,  xoct  TraiSwv,  xoupiSi'ì^?  t'  àlóy^ov, 
8'jcaevscrtv  *  io(vaTO(;  Ss  toV   sccsTat,   OTTTrOTS  xev  Sri 

MoTpac  eTiixXwawa'   '  àXXa  zij;  i^u?  i'tw 
£y/o?  ava(7/0[X£vo<;,  xac  uti'   àaTri'So;  aXx'.[jLOv  ì^Top 

IX^ya?,  tÒ  TipwTOv   [xtyvu^svou  ttoXsjjlou. 
O'j  yap  X'jo;  SfavaTOv  ys  ^uyeTv   £t[ji.apjji£vov   Ictiv 

av8p',  oùS*   £'!   Trpoyovwv  '^  yEvoi;  à^avocTiov. 
TToXXaxt   Bv]'iOTvfT0C  cpuyojv  xaì   Soutuov   àxOVT03V 

£py£Tat,  £V  8'  ot"x(p  [AoTpoc  xt'y£v  ^avaxou. 
àXX'  6  jjLEv  oux  £jjL7:7](;  8-iQ[ji.to  9t'Xot;,  oùSe  7co^£ivO(;  * 


e  ciascuno  morendo  per  Pultima  -  volta  saetti. 
Perocché  ed  onorevole  e  splendido  è  alPuomo  combattere 

per  la  sua  terra,  per  i  figli  e  per  la  giovane  sposa 
contro  i  nemici  :  la  morte  poi  allora  sovrasterà,  quando 

le  Parche  avranno -filato -gli -stami.  Or  su,  ciascuno  dritto  s'avvii 
Tasta  protendendo  e  sotto  lo  scudo  strenuo  core 

raccogliendo,  al  primo  impegnarsi  della  pugna. 
Giacché  a-niun-patto  la  morte  sfuggire  destinato  è 

Tuomo,  neanco  se  fosse  stirpe  di  progenitori  immortali. 
Spesso  il  furore  -  nemico  avendo  sfuggito  e  lo  strepito  dei  dardi 

altri  ritorna:  ma  in  casa  la  Parca  lo  afferra  della  morte. 
Ma  questi  non  caro  alla  plebe  né  desiderato  ; 


TIRTEO.  69 


Mentre  il  forte  ancor  l'ultimo  strale 
Pur  caduto,  morendo  saetta! 
Così  bello  è  pel  tetto  natale, 
Per  la  sposa,  pei  figli  pugnar! 

Su  !  la  morte  il  di  solo  ne  aspetta, 
Che  le  Parche  filate  avran  l'ore: 
Sotto  i  clipei  gagliardo  sia  '1  cuore: 
Ritte  l'aste,  su,  al  primo  cozzar! 


Uom  non  fugge  dall'ultimo  fato 
Neppur  fosse  progenie  d'Iddìi: 
Spesso  ai  dardi  fischianti  scampato 
Altri  l'impeto  ostile  evitò: 

Ma  lo  insegue  e  fra'  lari  natii 
Della  morte  la  Parca  lo  afferra: 
Non  bramato,  non  caro  alla  terra 
Che  schiudevagli  il  giorno,  ei  passò. 
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Xao)  yocp  c7uijL7:avTt  tto^oì;  xpaTspocppovog  avSpò{; 

o)(77i£p  yap   |j.tv  '^xupyov  Iv  ò(fOaX{Jt.oT(jtv  ópójatv, 
èpBet  yap  xoXXwv  à'^ta,  [xouvoi;  lo/v. 


quello  invece  il  piccolo  compiange  ed  il  grande,  se  sventura  rincolga. 
Imperocché  al  popolo  tutto  resta  il  desiderio  del  magnanimo  uomo 

morente  ;  vivente  poi  e  degno  de''  semidei. 
Infatti  lui  come  torre  negli  occhi  contemplano, 

perchè  fa  cose  degne  di  molti,  solo  essendo. 
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Sol  del  forte  magnanimo  i  guai 
Pianto  d'infimi  e  grandi  consola; 
Tutti  il  chiaman,  morente,  ne'  lai, 
Vivo,  ai  Numi  simile  apparì. 

Tutti  in  lui,  come  in  torre  che  sola 
Sfida  ogn'urto,  gli  sguardi  son  volti, 
Perchè  solo  bastando  pei  molti 
Ei  le  gesta  de'  molti  compì. 


TIRTEO. 


E  M  B  A  T  H  P  I  A. 


Dion.  Cris.,  Orai.,  II,  p.  92.  Ed.  Reiske. 

"A^òt',  io  .STrapTOt?  euotvSpou 

xoupoi  Tiarepcov    TroXt'/jTav. 
Xata  (JI.SV  Ttuv   TTpo^aXec^s, 
8opu  euToXuLw;   paXXovTs;, 


où  yàp  TTCcirptov  Taq   ^TiocpTa?. 


Efest.,  Enchirid.j  pag.  46. 

"AyòT',  oj  ^IrrapTa;  svoTtXoc  xoupot, 
ttotÌ  tocv  "Apeco;  y.ivy.Giv. 


Sorgete,  o  di  Sparta  dai -bravi- guerrieri 
figli  di  padri  cittadini, 
colla  manca  lo  scudo  protendete, 
l'asta  animosi  vibrando. 


non  risparmiando  le  vite. 

Poiché  non  è  costume  patrio  di  Sparta. 


Su  via,  o  di  Sparta  armati  figli, 
alla  danza  di  Marte. 
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EMBATÉRJ  (Canti  di  marcia). 


Dione  Crisostomo  {Orat.  II,  pag.  92,  ed.  Reiskc)  :  —  E  inoltre  io  reputo 
grandemente  convenirsi  air  ordinamento  politico  di  Licurgo  ed  a  quelle  istitu- 
zioni la  poesia  esortativa,  conie  quella  dei  laconici  embaterj  : 


Di  Sparta,  la  madre  dei  "bravi, 
Su  fìglil  su  degni  degli  avi! 
Ne'  balli  di  Marte  furiosi 
Ben  saldi  piantati  sui  pie, 
La  lancia  vibrate  animosi, 
E  il  clipeo  la  manca  protenda; 
Dell'  alrrja  chi  cura  si  prenda 
Figliuolo  di  Sparta  non  è. 


TIRTEO. 


E  Y  N  0  M  I  A  2. 


Pausai].,  IV,  6,  4-5  : 

*^Hu£T£po)   i^xaiT^rli^  SrsoTac   cpiXw,  0£O7ro[X7r{t), 
ov  8i7.  Meao-^vvjv  £iXo[jì.£v  supuyopov. 

5co/.  a  Plat.,  ^/d^».^  I,  388.  Le^.  448: 

Mso-ttJvtjV  àyx^viv  uèv  apouv,  aya^v^v  Ss  cpuTSueiv. 

Strabene,  VI,  p.  279  (cfr.  Paus.,  IV,  13,  6;  15,  i). 

ajxcp'  aùx7)v  8'  lu-xyovT'   svvsaxatoix'   stv] 
voXsasto;,   olIòI  xaXoccc'cppovoc  ^uijlÒv   eyovTeqy 

OLly^\j.riToù  TraTspwv  7j[jt.£T£ptov  TraTeps;. 
sly.ocTw  S"*  01   [JLsv  jcocTOc  Tii'ovoc  epya  XtTrovxó?, 

(psuyov  'I^wfjLOct'wv  ex   jjt-syaXtov   òpsojv. 

Al  nostro  re,  agli  Dei  caro,  Teopompo, 
sotto  cui  Pampia  Messenia  conquistammo. 


Messenia  buona  ad  arare,  buona  a  piantarsi. 


Intorno  a  quella  combatterono  diciannove  anni 
assiduamente,  sempre  invitto  animo  mantenendo, 

i  valorosi  dei  padri  nostri  padri, 
Nel  ventesimo  poi  quelli  (i  Messenj)  i  pingui  campi  abbandonati, 

fuggivano  dagli  alti  monti  Ito  mei. 
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FRAMMENTI   DELL' EUNO MIA 

Sulle  guerre  messeniche. 


Pausania  {IV,  6)  :  —  Questo  Teopompo  poi  era  quello  che  pose  fine  alla 
guerra:  me  lo  attestano  infatti  i  versi  elegiaci  di  Tirteo  che  dicono  : 

A  Teopompo  re  nostro  ai  Numi  caro 
Per  cui  l'ampia  Messene  conquistammo. 

Dallo  scoliasta  di  Platone: 

Buona  ad  arar,  buona  a  piantar  Messene. 

Strabone  (VI,  279)  :  —  E  Messene  guerreggiata  diciannove  anni  dagli  Spar- 
tani venne  presa,  come  così  narra  anche  Tirteo: 

E  dieci  e  nov'anni  d'Itòme  il  recinto 

Cerchiando,  con  petto  dai  rischi  non   vinto, 

I  padri  dei  padri  costanti  assalir. 

Lasciate,  al  ventesmo,  le  fertili  amene 

Campagne,  i  percossi  guerrier  di  Messene 

Da  l'alte  d'Itòme  pendici  fuggir. 


in 
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Pausan.,  IV,  14,  5. 


''lìjTTSp    OVOl    [JLSYOtXotq    aX,^£(7t    T£tpO[Jl£VOl, 

SsaTToauvotat  cpepovTSf;  àva^xaifr)?  UTiò  Xuypv)?, 
^'(JLCGU  TràvSr'  occtov  xapTiòv  apoupa  cpspet. 

suTs  Ttv'  ouXo[ji.évvi  [AoTpoc  xi'/^ot  Sfavaxou. 

Come  asini  da  grandi  carichi  oppressi, 
ai  padroni  recando  per  triste  necessità 
la  metà  di  tutti  i  frutti,  quanti  la  terra  -  coltivata  produce. 

I  padroni  piangendo  -  in  -  lutto  insieme  le  spose  ed  essi  (i  mariti) 
se  alcuno  di  quelli  la  ferale  parca  della  morte  rapì. 


òv  Sia  MsaaiQviQv  £i?.op.sv  supu/opov 
Blsaa-nvov  àfa^iQv  jjls'v  àpoùv,  «Ya^iòv  Se  9uT£uetv. 

aiJ.(ì)'   aÙTTQv  5'l[j,axovT'  e'vvsaxatSsx'  exia 
voXe^éus,   «'.'sì  Ta>.aat(fpova  àujiòv  e'xovTes, 

aiy^^f]Tai  oraTÉpov  lìjieTépuv  Trarspes. 
HÌxooTtp  d' oC  [aÌv  xaxà  mova  epv»  Jairovres, 

qjeuyov  'lSrGj[Aatti)v  ex  [leYaXuv  opswv. 

"QaTz^p  OVOl  lASfaXots  ax^£<^'  TeipdjAevct, 
SecJiroCTu'votcn  (pspovrs?  ocvaYxai'T]?  ùirò  XuYP'ÒiS; 

iTi[xt(7u  TtàvV   oaacov  xapTrdv  apoupa  9ép£t. 
■SsCTTiÓTa;  «'(ji.w^ovTEs  ò[Aws,  aXoy^ci  te  xaì   aOxoi, 

£uxs  xiv'  oùXo(j.6VYi  [j.orpa  xc'xo'  Sravxxou. 
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Pausania  (IV,  5)  :  —  Sulle  tristi  pene  con  cui  (gli  Spartani)  infierirono 
contro  i  Messenj  (dopo  la  fine  della  prima  guerra)  [■—  e  come  fosse  a  quelli 
imposto  anche  la  necessità  di  portar  lutto  per  loro  —  dettò  questi  versi  Tirteo  : 


Sen  van  quai  somieri  schiacciati  dai  pondi, 
Metà  delle  messi  de'  campi  fecondi 
Portando  ai  padroni  per  legge  fatai. 

Costretti  a  gramaglia  le  spose  e  i  mariti 
Vestir,  sui  padroni  piangendo  ne'  riti, 
Se  alcun  ne  raggiunga  la  Parca  feral. 


Collegamento  dei  quattro  frammenti  precedenti. 


Da  ararsi  e  piantarsi  superba  contrada 
Messene  la  vasta  fé'  nostra  la  spada 
Di  Re  Teopompo  diletto  dal  del. 
E  dieci  e  nov'anni,  tfe'suoi  baluardi 
Assidui  dintorno,  con  petti  gagliardij 
I  padri  dei  padri  tenaci  pugnar  : 

Ma  l'anno  ventesmo  le  fertili  amene 
Campagne  i  fuggenti  guerrier  di  Messene 
E  l'alte  d'home  pendici  lasciar. 
E  or  van  quai  somieri  schiacciati  dai  pondi , 
Metà  delle  messi  de'  campi  fecondi 
Portando  ai  padroni  per  legge  fatai. 

Costretti  a  gramaglia  le  spose  e  i  mariti 
Vestir  j  sui  padroni  piangendo  ne' riti, 
Se  alcun  ne  raggiunga  la  Parca  feral. 
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Strabene,  Vili,  362: 

Auto?  yàp  Kpovi'wv,  xocXXiaTscpotvou  Tcoat;  "Hpv)? 

Zsu?  'HpaxXsi'Sat;  Trjvoe  SsSojxs  TioXtv. 
olatv  a[jLOC  TrpoXiTrovTsq  'Eptvsòv  v^vejxoevTOc 

eùpeTav  IleXoTioi;  v^aov  àcptxojAs^a. 


Plutarco,  in  Licurgo,  e.  6: 

$01^00  à>couo'avT£<;  ttu^ojvo^sv  ot'xaS'  è'vEixav 

[jt,avT£iaq  Te  ^£ou  xac  tsXesvt''  Itcsoc  * 
ap5(_etv  (Jt.èv  pQuXyfq  SfeoTtfJiìQTOu;   pvjcnXyj'ai;, 

Otcì    [AsXst    ^TTOCpTaC    ? [J!,£pO£<7Ca    TTcXt?, 

7cp£(7,SuTa(;  T£  YspovTa;,  eTreiTa  Si  oyjjjiOTa;  avopa;, 
eù^et'octq  pTjTpaci;  àvTOC7ioc[ji.£ipo(i.évou<;. 

Poiché  egli  stesso  il  Cronìde  (Saturnio)  sposo  di  Giunone  dalla  -  bella  -  corona, 

Giove  agli  Eraclidi  diede  questa  città  : 
coi  quali,  abbandonata  la  ventosa  Erineo, 

all'ampia  isola  di  Pelope  giungemmo. 

Febo  udito,  da  Pito  a  casa  recarono 

gli  oracoli  del  dio  e  i  certissimi  detti: 
presiedere  al  consiglio  i  venerandi  re 

ai  quali  è  a  cuore  Sparta  Pamabile  città, 
e  gli  antichi  geronti  :  quindi  gli  uomini  popolari 

alle  giuste  leggi  uniformantisi. 
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Sul  ritorno  degli  Eraclidi. 

Strabene  (Vili,  362)  :  —  E  molte  volte  combatterono  (gli  Spartani)  per  le 
defezioni  dei  Messenj.  La  prima  rivolta,  dice  Tirteo  ne'  suoi  poemi,  esser 
avvenuta  al  tempo  dei  padri  dei  padri.  La  secoifda  quando  si  ribellarono  es- 
sendosi procacciati  degli  alleati...  al  qual  tempo  egli  dice  essere  stato  nella  guerra 
condottiero  agli  Spartani...  (da  Erineo  venendo):  ed  essere  infatti  venuto  di  là, 
egli  lo  dice  nella  Elegia  che  chiamano  Eunomia: 

Poi  che  il  Saturnio 
Sposo  a  Giunon  da  la  ghirlanda  vaga 
Giove  egli  stesso  agli  Eraclidi  questa 
Città  donava,  ed  Erinéo  ventosa 
Insieme  a  lor  lasciando,  alfin  giungemmo 
De  la  vasta  Pelópia  isola  ai  lidi. 

Sulla  costitu:(ione  di  Sparta, 

Plutarco  (in  Lic):  —  In  seguito  però,  cambiando  e  violentando  molti  col 
levare  ed  aggiungere  le  leggi  (di  Licurgo,  i  re  Polidoro  e  Teopompo  così  va- 
riarono quella  rétra  :  «  Se  il  popolo  altera  i  decreti,  i  senatori  e  i  re  se  ne 
partano ,  »  cioè  non  confermino  niente,  ma  solo  rimandino  e  sciolgano  l'assem- 
blea del  popolo  come  alterante  e  falsante  le  decisioni  contro  il  meglio.  E  questi 
stessi  persuasero  la  città  che  in  tal  guisa  ordinava  il  Dio,  come  in  certo  luogo 
ricorda  Tirteo  con  questi  versi: 

Apollo  udito,  a  noi  recar  del  Pizio 
Nume  i  responsi  e  le  parole  certe: 
Sian  prèsidi  al  Consiglio  i  venerandi 
Re  ch'hanno  Sparta  la  leggiadra  in  core: 
Ed  i  geronti  antichi:  indi  i  plebei 
Pieghino  di  lor  leggi  al  giusto  impero. 


8o 


TIRTEO, 


AEIWANA     TINA. 


Plutarco,  delle  repugnanie  degli  Stoicij  e.  14. 

nptv  àpexr^;  TrsXaaat  x/p^jiaaiv  -^  SfavotTOu. 


Galeno,  delle  massime  di  Ippocrate  e  Platone j  III,  pag.  267  : 

Prima  che  della  virtù  toccare  i  confini,  tocca  i  confini  della  morte 


Di  ardente  lione  avendo  in  petto  il  cuore. 


^ 


TIRTEO.  Si 


FRAMMENTI   VARJ. 

Plutarco  [de  Stoic.  rep.):  -  E  quel  verso  di  Tirteo: 

Pria  che  della  virtù  varcar  le  porte, 
Sappi  varcare  quelle  della  morte. 

che  altro  mai  vuol  significare,  fuor  che  il  non  vivere  è  più  utile  del  vivere  ai 
malvagi  ed  agli  stolti?  » 


Galeno  {decr.  Plat.  et  Hipp.)  :  «  Di  Orfeo  e  di  Empedocle  e  di  Tirteo  e  di 
Stesicoro  e  di  Euripide  e  di  altri  poeti  i  canti  ricorda  (Crisippo)  che  hanno  il 
medesimo  non  senso.  Come  dove  accenna  a  Tirteo,  il  quale  dice: 

Cor  d'ardente  lione  in  petto  avea. 

veramente  che  il  lione  ha  un  animo  ardente,  noi  tutti  uomini  sappiamo  avere 
inteso  anche  prima  che  ce  lo  dicesse  Tirteo.  » 
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NOTE 


Sono  segnate  con  asterisco  le  noterelle  aggiunte,  che  non  sono  nella 
prima  edizione  del  1878.  —  L'indicazione  numericaj  pei  richiami  delle  note, 
si  riferisce  ai  versi  del  testo  greco. 


ELEGIA  PRIMA. 


V.  I.  —  Questa  elegia  ci  fu  conservata  dairoratore  Licurgo  nelPorazione 
Contro  Leocrate  (pag.  227,  ed.  Taylor)  :  ov'è  introdotta  da  queste  parole  :  «  E 
gli  Spartani  7ion  facendo  alcun  conto  di  tutti  gli  altri  poetij  questi  (Tirteo) 
così  entusiasticamente  ammirarono _,  che  posero  per  legge j  allorché  sotto  l'armi 
muoj>ono  in  guerra,  di  convocarsi  nel  padiglione  del  re  a  udirvi  tutti  insieme 
i  canti  di  Tirteo  ;  giudicando  così  nel  miglior  modo  incitarli  a  morir  per  la 
patria.  Ed  an^i  è  utile  udire  queste  elegie,  perchè  possiate  conoscere  quali 
cose  scrivendo  si  salisse  tra  loro  in  pregio  :  Morire  è  bello,  ecc.  » 


V.  1-2.  —  Bello  al  forte  fra  i  primi  caduto  —  per  la  patria  pugnando 
morire.  È  una  esclamazione  che  erompe  dall'anima  del  poeta,  concisa,  rapida, 
vibrata,  come  un  trasporto  deirentusiasmo.  A  serbarne  l'efficacia,  cercai  ren- 
derla, neiritaliano,  anche  più  breve,  senza  una  parola  né  di  meno,  né  di  più 
del  testo.  L'Arcangeli  traduce  (e  segno  in  corsivo  il  di  più)  : 

È  bello,  è  divino  per  l'uomo  onorato 
Morir  per  la  patria,  morir  da  soldato. 
Col  brando  nel  pugnOj  coll'ira  nel  cor. 

A  tutta  questa  roba,  all'uomo  onorato^  che  non  è  1'  av5p  «ifa^òv,  e  al 
brando  nel  pugno  e  all'ira  nel  core^  e  al  doppio  verbo  e  al  doppio  aggettivo, 
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Tirteo  non  ci  avea  pensato:  e  certo  avrebbe  preferito  il  dulce  et  decorum  est 
prò  patria  mori  di  Orazio  (Od.j  III,  2). 

Ma  il  Lamberti  fa  il  brodo  anche  più  lungo: 

Bello  è  airnom  prode  il  cader  morto  in  guerra 
Fra  le  ordinanze  prime,  con  l'ardita 
Destra  pugnando  per  la  patria  terra. 
Dove  le  parole  di  Tirteo  ci  sono,  e  l'ardita  destra  per  giunta  del  peso; 
ma  per  pigliarla  con  questa  flemma,  tanto  valeva  far  la  predica  in  prosa  e  co- 
minciar prima  dal  soffiarsi  il  naso. 

Eppure,  per  flemma,  eccone  un  altro,  Andrea  Rabbi,  che  ne  ha  in  corpo 
anche  di  più: 

Col  nudo  acciaro  in  man,  là  nella  prima 
Fila  ove  più  la  mischia  è  perigliosa, 
Per  la  patria  morir,  degna  si  stima 
Opra  di  encomj  eterni  e  gloriosa! 

O  non  sembra  il  principio,  anziché  di  un  canto  guerriero,  di  una  di  quelle 
novellette  in  sesta  rima,  che  faceano  dormire  i  nostri  nonni? 


V.  3.  —  Da  qui  innanzi  la  poesia  delP Arcangeli,  in  quest^ode,  si  discosta 
dal  testo  talmente  che  non  può  dirsi  più  neppure  una  traduzione.  Pare  una 
lirica  modellata  su  Berchet  e  su  Manzoni,  con  uno  spruzzo  di  qualche  parola 
di  Tirteo,  che  al  poeta  è  di  pretesto  per  iscrivere  dei  versi  patriottici.  E  se  tale 
è  rintenzione,  passi  :  ma  che  dire  del  buon  Rubbi  che  s'è  inteso  di  restar  fe- 
dele al  greco,  e  che  traducendo  trova  eleganze  di  questo  genere: 
La  genitrice  Taccompagna  «d  anco 
Lo  siegue  il  genitor  canuto  e  bianco! 


*V. 3.  —  Tjv  S'"aÙTou  —  suam  ipsiiiSj  la  svi k  propria:  così  omericamente 
leggono  il  Francke  e  il  Lami.  La  volgata  reca  semplicemente  ttiv  5'aÙTOU, 
la  di  lui;  che  per  vero  non  rende  Tespressiva  efficacia  di  quel  possessivo 
ripetuto.  E  però  nella  versione  mi  è  parso  più  greco  e  più  vivo  sostituire 
questa  forma  letterale  all'altra:  «  il  lare  nativo  »  della  prima  edizione. 


*  V.  4.  —  Nella  prima  edizione,  invece  di  tormento j  la  versione  recava  : 

Non  è  lutto  ch'uguagli  il  soffrire 

Di  chi  'l  lare  nativo  lasciò. 
dove  quel  lutto,  per  significare  Tacer^'wsmo,  Ttavruv  otvfnpoTaTOV,  del  testo, 
mi  sembrò  troppo   astratta   e  poco   efficace  parola.   Più  letteralmente    volevo 
tradurre  : 

Ahi  di  tutti  più  acerbo  il  soffrire 

Di  chi  'l  tetto  suo  proprio  lasciò  ! 
ma  la  forma  esclamativa  non  è  nel  testo,  e  suonerebbe  meno  bene  dopo  Taltra 
esclamazione  da  cui  già  comincia  la  strofa. 
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V.  4.  —  itavTQV  àviTipÓTarov,  di  tutte  cose  acerbissima.  Più  nella  greca 
poesia  e  nei  greci  costumi  si  veniva  elevando  Tidea  della  patria,  più  triste  e 
spregiato  v^'appariva  il  viver  delPesule,  vagante  sì  come  uomo  fatto  inutile  alla 
propria  città,  od  oblioso  di  lei,  o  suo  nemico.  Indi  a  Sparta  il  rigor  delle  leggi 
contro  i  forestieri,  indi  Pesilio  inflitto,  tra  le  pene  deirinfamia,  ai  codardi.  Così 
questo  pensiero  di  Tirteo  ricorre  ne' poeti  greci  frequentissimo:  arXaYJ^Toauvns 
5'oux  feOTi  xaxcÓTEpov  àXXo  ppoTofaiv,  non  vi  è  altro  male  peggiore  ai  mor- 
tali della  vita  errantej  vagabonda,  dice  Omero  neWOdisseaj  XV,  342.  Ed  Euri- 
pide: «  Non  è  egli  un  granmale  l'essere  privo  di  patria  [a'zkpia'òaì.  otarpiSosì? 
//  male  massimo.- y>  Feniss.  391. 


*  V.  3-6.  Ed  i  fertili  campi  e  il  canuto 

Padre  seco . . . 

La  prima  edizione,  recava  : 

E  i  bei  campi:  ed  il  padre  canuto 
Seco  errante ... 

dove  il  bei  male  rendevami  il  movctg  e  Verrante  era  unMnterpolazione  e  un 
ozioso  duplicato  del  vagò  che  chiude  la  strofa. 

Originariamente,  nei  primi  abbozzi,  questa  mezza  strofa  m'era  venuta  così  : 

Ed  i  fertili  campi:  ed  in  bando 
Con  la  madre  diletta  e  l'antico 
Padre  e  i  bimbi  e  la  sposa  mendico 
Vagabondo  per  terre  n'andò. 

Qui  la  versione  seguiva  più  fedelmente  l'ordine  e  l'enumerazione  del  testo, 
e  la  madre  diletta  e  il  padre  antico  meglio  fors'anche  vi  rispondevano:  ma, 
a  parte  la  esigenza  della  rima  nel  primo  verso,  non  piacevami  né  privare 
la  sposa  dell'aggettivo  ch'è  nel  testo,  né  tanto  meno  accontentarmi  de'' bimbi 
per  quell'affettuoso  vezzeggiante  diminutivo  del  testo  ■nacoì  ^mpoii,  i  figli 
Piccoli  o  teneri;  e  fui  contento  come  una  pasqua  d'aver  pensato  ai  piccini.  Al 
prof.  Rizzi  invece  (quel  dagli  uccellini  del  giardino)  i  miei  piccini  —  guarda 
mò  [  —  han  prodotto  un  effetto  comico  :  eh,  la  va  a  gusti,  caro  professore  1  E  la 
va  anche  a  maniera  d'intendere  i  Greci  !  Ora  il  gusto  mio  è  così  depravato,  che 
per  tutte  le  nidiate  di  passerotti  dei  giardini  d'Arcadia  quei  poveri  piccini  non 
li  abbandonerei. 


V.  7.  —  é'xVO'S  Y^P  ^""ì  TCirai.  La  versione  comune,  accettata  dal  Klotz, 
sulla  scorfa  dell'Aldo,  dice  iy^^pòg  y<^P  Tcrot,  con  che  il  verso  zoppica.  Il  Lami, 
per  restituire  la  misura,  legge  collo  Stefano:  éx^pò?  p-èv  yàp  Tofffi.  Migliore 
in  tal  caso  la  correzione  del  Taylor:  6/^10x05  X'^P  TOicxi.  Ma  non  è  la  più 
chiara  e  più  ovvia  di  tutte  ritenere  che  nella  lezione  primitiva  dell'Aldo  fu  di- 
menticato semplicemente  per  error  di  stampa  o  di  copista  il  5tq,  cosi  come  lo 
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indica  poco  più  sotto  la  forma  affatto  analoga  del  verso  21  —  alay^pòv  y*P  ^Ti' 

TOUTO  ?   — 


•  V.  IO.  —  Va  ogni  lutto j  ecc.  —  Nella  prima  edizione: 

Sta  ogni  lutto,  ogni  infamia  su  lui. 

Dove  il  verbo  stare  né  a  me  stesso,  né  alPegregio  Primo,  il  critico  ultra-cor- 
tese della  Riforma,  non  parve  ben  rendere  Tefficace  inseguire  (persequi)  del 
testo. 


V.  ir.  —  ei  5'ouTUs,  or  se  così.  'Lai  lezione  comune  dei  codici  dice  st^ 
OUTUS,  quindi  cosìj  terminando  il  distico  col  punto  fermo;  e  non  parmi  punto 
un  errore  come  sembra  al  Lami;  convengo  però  che  la  lezione  da  lui  seguita 
sulla  scorta  di  Francke,  si  presta  meglio  al  movimento  de' periodi  anche  nel- 
r italiano:  e  perciò  Tho  accettata. 


V.  12.  —  Qui  e  altrove  varj  testi  recano  erroneamente  yiveTai,  con  pre- 
giudizio palese  della  misura  del  verso. 


V.  16.  —  (fopou.  Il  Lami  dopo  (pópou  mette  una  semplice  virgola,  ren- 
dendo a\V  àXlà  che  segue  il  senso  del  ma;  o  non  gli  pare  che  ciò  guasti  la 
simmetria  così  bella  dei  due  versi  di  questo  distico  coi  due  del  successivo 
{dlXà  ..  p-Tn^è,  àXlà...  [A*n5è)  e  che  la  ripetuta  esclamazione  esortativa  appaja 
nel  testo  più  poetica  ed  efficace? 


•  V.  16.  —  «  Né  di  fuga  turpe  date  esempio  [date-principio j  ap^STs)  né  di 
timore.  »  —  La  prima  edizione  recava: 

La  vii  fuga  spregiando  e  '1  timore 

ch'era  meno  fedele  al  testo:  oltre  che  il   gerundio   spregiando   incontrasi  già 
nella  strofa  anteriore. 


•V.  17.—  Fatto  grande  ed  impavido  il  core  [^i'^ccvxai  aXxt(jiov).  —  La 
prima  edizione,  meno  letterale  e  con  un  riempitivo  per  giunta,  recava  : 

Fatto  ai  rischi  imperterrito  il  core. 


*  V.  19.  Non  lasciate  fuggendo  lo  stanco 

Vecchio  addietro  ! . . . 

Ho  creduto  bene  sostituire,  tal  quale  é  nel  testo,  la  forma  del  plurale  imperativo 
alPaltra  della  prima  edizione: 
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Vii  chi  indietro  fuggendo  lo  stanco 
Vecchio  lascia  ! . . . 

esclamazione  la  quale  toglie  e  nuoce  all'altra  consimile  che  le  segue  immedia- 
tamente appresso,  e  che  occupa  tutto  il  resto  della  strofa  (  Turpe  ai  giovani  in- 
nan^ij  ecc.).  E  cosi  sarà  contento  anche  il  prof.  Tentori,  al  quale  pareva  che 
di  forme  esclamative  nella  mia  versione  ce  ne  fossero  un  po'  più  che  il  testo 
non  consenta  :  e  in  parte  era  vero  :  benché  viceversa  io  non  consenta  con  l'egre- 
gio professore  circa  il  carattere  di  ragionamento  affatto  calmo  e  posato  ch'ei 
vorrebbe  attribuire  a  questa  elegia  del  Nostro  :  per  la  stessa  ragione  che  non 
consento  punto  al  paragone  ch'ei  fa  di  Tirteo  con  Solone  e  con  Teògnide, 
rappresentanti  altro  genere  di  poesia. 

Arrogi  che  il   vii  qui  aggiunto  si  trovava  a  fare  il  terzo  incomodo   tra 
r  aiaxpdts  (vii)  di  due  versi  prima,  e  l'aìcr^pòv  (turpe)  del  verso  successivo. 


V.  21  e  seg.  —  L'Arcailgeli  : 

Bruttata  di  sangue  la  barba,  le  chiome. 
Riversano  al  suolo  quei  vecchi  siccome 
Figliuoli  del  fango  dannati  a  morir. 

E  mi  pare  un  bello  e  buono  vaniloquio.  O  perchè  dannati j  di  grazia,  e  per- 
chè f  gì  iuo  li  del  fango?  Eppure  nel  greco  l'imagine  del  vecchio  disteso  nella 
polve  è  così  semplice,  parlante  e  viva!  Ma  il  greco  va  innanzi  e  ci  mostra 
come  ributtante  spettacolo  il  povero  vecchio  che  moribondo  tenta  coprir  colle 
mani  gli  inguini  nudi  e  sanguinosi  :  la  pittura  non  è  delicata,  ma  è  evidente  : 
essa  renderà  più  vivo,  all'impressione  estetica  degli  ascoltatori,  il  contrapposto 
successivo,  colla  imagine  del  giovane,  che,  giacendo  cadavere,  spira  dalle  forme 
e  dall'atteggiamento  la  venustà.  L'idea  è  tutta  artistica  e  tutta  greca  :  e  doveva 
parlare  efficace  all'animo  di  greci  guerrieri  :  ora  vediam  nell'Arcangeli  che  ne 
sia  rimasto: 

Orrendo  a  vedersi!  Di  sangue  grondante 

Ciascuno  morendo,  con  labbro  tremante. 

S'ascolta  all'ignavia  de'  suoi  maledir. 

Avesse  in  tal  caso  almeno  detto  :  orrendo  ad  udirsi  ! 
Il  Lamberti,  più  scrupoloso,  ha  voluto  rendersi  miglior  conto  del  pensiero 
del  poeta  ;  diluendolo,  ben  inteso,  senza  discrezione  : 

Né  abbandonar  per  l'importuna  tema 

Vogliate  a'  rischi  i  pugnator  men  biondi 

A  cui  la  lena  del  ginocchio  è  scema  : 
Troppo  sconvien  che  giaccian  moribondi 

Prima  i  più  antichi  nella  prima  schiera 

E  che  i  freschi  guerrier  caggian  secondi: 
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Troppo  sconvien  che  l'uomo  a  cui  la  nera 
Barba  e  il  crine  imbiancò,  deggia  col  viso 
Tra  la  polve  esalar  Talma  guerriera: 

E  col  manto  incomposto  e  brutto  e  intriso 
Tutto  del  sangue  suo,  scopo  si  faccia 
Per  turpe  nuditate  a  scherno  e  a  riso: 

Ma  il  garzone  a  chi  i  membri  orna  e  la  faccia 
Di  giovinezza  il  fior,  sempre  fa  mostra 
Bella  e  vaga  di  se  comunque  ei  giaccia. 

Segno  in  corsivo  il  di  più  e  non  commento. 
Andrea  Rubbi  tradusse: 

Qual  deforme  spettacolo  sarebbe  ^ 

Disteso  a  pie  di  un  giovane  guerriero 
L'antico  rimirar,  cui  non  increbbe 
Nel  rischioso  pugnar  posto  primiero! 

Ma  come?  Il  poeta  ha  voluto  dipingere  il  vecchio  giacente  solo,  tra  i  primi, 
mentre  il  giovane  codardo  se  n'è  scappato  via,  e  il  traduttore  mi  mette  il  ca- 
davere dell'uno  a  pie  dell'altro  !  Allora  vuol  dire  che  il  giovane  non  è  scappato 
e  tutta  la  tirata  non  ha  più  ragione  né  senso. 


V.  21.  —  Da  qui  sino  alla  fine  dell'elegia,  Tirteo  vien  fedelmente  sulle 
orme  di  Omero,  la  gran  fonte  delle  ispirazioni  per  i  poeti  popolari  dell'età 
eroica.  Vedi  néìniiadej  le  parole  di  Priamo  ad  Ettore  :  «  Al  giovane  ucciso  da 
Marte j  bello  in  tutto  è  giacersi  lacerato  da  acuto  ferro:  tutto  è  bello  qua- 
lunque cosa  in  lui  morto  appaja:  ma  quando  il  capo  canuto  e  il  canuto 
mento  e  le  pudende  dell'ucciso  vecchio  i  cani  oltraggianOj  questa  è  la  cosa 
più  miseranda  che  incontri  agli  infelici  mortali  »  (//._,  XXII,  71  ^  seg.). 


V.  25. —  aiS(£a,  le  pudendej]e  vergogne.  Meglio  che  pudenda  dowrìa  tra- 
dursi verenda:  poiché  aiSonat,  come  tutte  le  voci  di  questa  radice,  denota  una 
verecondia  rispettosa  (Cfr.  roaSsfaàs  di  Omero,  Il.j  V,  530).  E  qui,  per 
ispiegare,  il  Cesarotti  —  al  passo  di  Omero,  XXII,  riferito  nella  nota  sopra,  da 
cui  questo  deriva  —  ci  osserva  :  che  «  le  parti  della  generazione  eran  aagli 
antichi  tenute  degne  di  una  specie  di  sacro  ribre^i^o.  » 

Ma  il  Cesarotti,  si  vede,  non  ha  posto  mente  a  quell'altre  parole  :  nel  gio- 
vane tutto  è  bello j  tutto  quel  che  si  vede  (iravr'  eTréoixsv),  che  seguono  tanto 
in  Omero  che  in  Tirteo:  e  che  Omero  precisa  ancor  di  più  (Travxa  xaXd...  ottc 
^avinin).  Tra  i  Greci  infatti,  ne'  quali  era  sì  vivo  il  senso  del  bello  e  il  culto 
dell'amor  sensuale,  tra  i  Greci  solennizzanti  le  famose  gimnopedie  o  danze  dei 
fanciulli  ignudi,  quel  ribrezzo  di  cui  parla  il  Cesarotti  sarebbe  stato  un  po' 
difficile  a  concepirsi,  parlandosi  della  età  giovanile:  più  esatto  era  il  dire  che 
appunto  quel  senso  fisico  ed  estetico  de'  Greci  antichi  facea  loro  riguardare  con 
più  vivo  ribrezzo  nella  età  senile  e  ne'  corpi  senili  tutto  ciò  che  attenesse  agli 
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organi  de'  piaceri  de''  sensi.  Indi  Tinfamia  che  proseguiva  i  vecchi  libertini  :  indi 
appo  gli  antichi  ritenuta  profanazione  sacrilega  ne'  figli  lo  scoprire  e  guardare 
le  vergogne  del  padre.  Indi  appo  gli  Ebrei,  nella  stessa  Genesij  la  maledizione 
di  Noè  a  Cam  perchè  «  vide  le  vergogne  del  padre  suo.  » 

A  questo  ribrezzo  verecondo  degli  antichi  per  tutto  quanto  disdiscesse  alla 
dignità  del  vegliardo  e  alla  riverenza  che,  massime  tra  i  Greci  e  massime  a 
Sparta,  lo  circondava,  attinge  rcflìcacia  questo  passo  del  poeta  che  sembra 
avere  urtato  le  orecchie  moderne  de''  traduttori  :  poiché  tutti  si  sono  studiati 
di  evitarlo,  e  lasciano  Vainola  nella  penna.  L"'immagine,  del  resto,  è  qui  inTir- 
teo  più  viva  che  non  nel  passo  corrispondente  d'Omero.  Là  i  cani  fanno  ol- 
traggio al  cadavere  del  vecchio  già  ucciso:  qui  invece  è  il  povero  vecchio  mo- 
ribondo che  disteso  nella  polvere,  sanguinolento,  tenta  fare  schermo  delle  mani 
alle  proprie  nudità:  miserando  e  commovente  spettacolo,  come  dice  il  poeta. 
—  Di  questa  cura  del  morire  con  dignità  e  verecondia  leggi  esempj  femminili 
frequenti  negli  scrittori  antichi.  Così  la  moglie  spartana  di  Panteo,  tradotta  al 
supplizio,  si  aggiusta,  si  raccoglie  le  vesti,  «  avendo  cura  di  conservare  nella 
morte  stessa  il  pudore  e  la  verecondia,  e  di  coprire  il  suo  corpo  della  stessa 
decenza  che  aveva  serbata  in  tutta  la  vita.  »  Plutarco  in  Cleomene.  Così 
Olimpiade,  madre  di  Alessandro,  spirando  si  copre  coi  capelli  e  colle  vesti  le 
gambe,  ne  quid  posset  in  carpare  ejus  indecorum  videri.  Giustino,  XIV,  6. 
E  Ovidio,  narrando  il  sacrificio  di  Polissena: 

Tunc  quoque  cura  fuit  partes  velare  tegendas 
Cum  caderci,  castique  decus  servare  pudoris. 

{Metamarph.j  XIII,  479). 


V.  26.  —  veiASCTTQTo'v  tSsìv.  Solo  forse  per  gusto  d'andar  dietro  a' Tede- 
schi, il  Lami  sostituisce  qui  un  vEneaiQT'  eCTtSefv  alla  lezione  comune  dei  testi, 
ch'è  chiara  e  semplice,  ed  è  senz'altro  la  vera,  come  lo  indica  anche  la  forma 
identica  di  tre  versi  più  in  giù:  SttjiqtÒs  l'Setv. 


V,  27.  —  V8Q  56  TE.  Tutti  quanti  i  testi  antichi  e  moderni,  dallo  Stefano 
al  Brunck,  e  al  Lami  compreso,  recano  véoiai  5s,  al  plurale.  Con  licenza  di 
tutti  ho  ristabilito  il  singolare,  sì  come  parve  al  solo  Lamberti.  E  la  correzione 
mi  par  tanto  ovvia  e  chiara,  che  mi  sorprende  come  alPegregio  Lami  sia  sfug- 
gita. Non  che  manchino  in  greco  esempj  di  questi  scambj  tra  il  plurale  e  il 
singolare,  anco  in  una  stessa  proposizione  :  ma  difficilmente  ne  trovi  uno  dove 
questa  licenza  grammaticale  appaja  peggio  che  una  sconcordanza,  sì  come  parmi 
il  plurale  in  questo  caso.  Basti  notare:  che  in  tutto  questo  raffronto  pittoresco, 
il  poeta  e  prima  e  poi  adopera  il  singolare  costantemente,  affinchè  il  contrasto 
delle  due  figure,  sole  campeggianti  nel  quadro,  del  giovane  e  del  vecchio  caduto 
in  campo,  vi  abbia  tutta  la  sua  artistica  evidenza.  Ora,  dal  verso  21  dove  la 
pittura  comincia,  sino  alla  fine,  il  poeta  non  avrebbe  abbandonato  il  singolare 
che  proprio  soltanto  qui,  per  ripigliarlo  subita  nel  verso  successivo  (nei  gic 
vanì  tutto  s''addice...  sino  a  che  egli  possieda  il  nitido  fiore  di  giovinezza)  :  e 
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cioè,  solo  per  darsi  il  cattivo  gusto  di  una  sconcordanza  che  rompa  l'armonia 
del  disegno;  e  per  questo  solo  si  sarebbe  data  la  pena  di  cambiare  e  guastare 
a  bella  posta  il  passo  di  Omero,  di  cui  il  presente  non  è  che  la  copia: 

....  veci)  Sé  Te  Ttavx'  eixéoixev, 

'ApTiixTaixÉvw  SeSaj'YlJ'évu  ó|ér  x'^XxtZ 

jcsfa^ac  .  -jravxa  5è  xaXà  3favovTi  irep,  otti  9avTQ'r|, 

Iliade,  XXII,  versi  71  e  seg.,  dianzi  tradotti  nella  nota  al  v.  21. 

E  chiaro  che  l'error  solo  di  qualche  amanuense  sformò  nel  testo  di  Tirteo 
la  lezione  originale  omerica,  e  non  è  questione  che  di  senso  artistico  il  ristabi- 
lirla: curiosa,  che  i  commentatori  tedeschi  non  se  ne  siano  accorti,  essi  che 
cercano  il  pel  nelPuovo,  e  inventano  senza  bisogno  le  correzioni  anche  più 
strambe. 


V.  27.  —  Di  quest'ultima  parte  della  elegia,  come  sopra  notai,  nella  tra- 
duzione dell'Arcangeli  non  è  sillaba.  A  nieno  che  non  sia  traduzione  questa 
sua  strofa  di  chiusa: 

Non  piombi  sul  capo  cotanta  vergogna  1 
Non  s'oda  dai  padri  sì  dura  rampogna  1 
Si  mora  piuttosto,  ma  salvi  l'onor. 
La  lode  dei  forti  ci  chiuda  nell'urne. 
Le  greche  donzelle  nell'ore  notturne 
Le  spargan  pietose  di  canti  e  di  fior. 

Posto  che  l'Arcangeli  intendeva  per  tradurre  il  regalare  agli  altri  le  pro- 
prie idee,  almeno  avesse  regalato  a  Tirteo  qualcosa  d'altro  e  di  più  greco  di 
quei  primi  tre  versi  !  E  taccio  degli  ultimi  tre  :  ai  Greci,  il  cui  linguaggio  è  tutto 
immagini  evidenti  e  precise,  quella  lode  che  chiude  nell'urne  non  so  come  la 
sarebbe  entrata:  né  come  ad  essi  che  davano  di  pieno  giorno  ai  funebri  del 
valorosi  la  più  commovente  solennità,  sarebbe  mai  parso  necessario  di  far  an- 
dare le  fanciulle  a  onorare  i  sepolcri  proprio  nell'ora  di  notte ^  per  non  farsi 
scorgere:  ma  l'ore  notturne  ei'an  necessarie  al  traduttore...  per  fare  la  rima  con 
urne  ! 


V.  28.  —  Teognide  ha  quasi  identico  questo  verso,  E  Omero  :  xat  5'ex£i 
•np-ns  av^ros,  e  tiene  il  fiore  di  giovine^a  {II.,  13,  484).  E  Simonide  :  àvoTcov 
S'oqjpaTts  av^09  ex*"!  TroXuiópaTov  ri^r]<; ,  finché  dei  mortali  alcuno  abbia  il 
fiore  della  molto  amabile  giovine'{'{a. 


V.  30.  —  Qui  segue  ne'  codici  di  Stobeo,  come  chiusa  dell'elegia,  un  di- 
stico che  trovasi  anche  nell'elegia  seconda:  vers.  21-22:  àWà  T15  su  5tapàs,  ecc. 
Quantunque  il  Lamberti  e  l'Anonimo  e  Andrea  Rubbi  l'abbian  conservato  anche 
a  questo  posto  nella  loro  versione,  ho  creduto,  in  ciò  d'accordo  col  Brunck  e 
col  Lami,  di  sopprimerlo  qui:  perchè  la  elegia  chiude  troppo  bene  ed  efBcace- 
mente  coi  versi  29-30,  e  quel  distico  ha  qui  tutta  l'aria  di  una  interpolazione 
di  copisti,  laddove  nell'altra  elegia  trova  il  suo  posto  naturale. 
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ELEGIA  SECONDA. 


V.  1-6,  —  L'Arcangeli  traduce  questi  primi  sei  versi  con  sedici: 

O  magnanimi  figli  d'Alcide 

Non  vi  sveglia  la  tromba  di  guerra? 

Non  vedete  il  vicino  che  ride 

Del  timore  che  il  cor  v'agghiacciò  ? 

Mano  al  brando,  sia  nube  che  passa 

La  viltà  che  la  fronte  v'abbassa: 

Mano  al  brando,  su  via,  maledetto 

Chi  di  faccia  al  nemico  tremò. 
Siate  forti,  figliuoli  di  forti, 

Ricordate  de' padri  le  imprese: 

No,  che  in  mezzo  alle  stragi  e  alle  morti 

Non  apprese  chi  è  greco  a  fuggir. 

Molti  contro  d'un  solo  son  volti 

Ma  combatte  quel  sol  contro  molti: 

Pria  che  viver  la  vita  del  vile 

Volle  in  campo  da  forte  morir. 

Discreti  versi;  ma  non  son  di  Tirteo:  e   scommetto  che  Tirteo  per  suoi 
on  li  avrebbe  voluti,  perchè  tutto  questo  rimbombo  di  frasi  non  gli  compensa 
il  cambio  con  quella  antitesi  così  semplice  del  valoroso  che  in  campo  prende  la 
propria  anima  in  odio  e  ha  cara  la  morte  quanto  i  raggi  del  sole! 

Il  Lamberti  invece  è  più  fedele  :  non  molto  :  e  in  che  modo  !  (segno  in  cor- 
sivo il  di  più)  : 

O  garzoni,  se  voi  d'Ercol  gagliardo 
Siete  stirpe,  e  se  Giove  ancor  ne  degna 
Di  suo  favor j  né  da  voi  torce  il  guardo  ; 

Fate  cor,  nò  vi  spinga  a  fuga  indegna 
L'oste  folta,  ma  ognun  con  l'agguerrita 
Salda  mano  lo  scudo  al^i  e  sostegna  : 

Ora  in  odio  ciascuno  abbia  la  vita, 
E  tegna  del  morir  Vora  funesta 
Quanto  i  raggi  del  sol  cara  e  gradita. 

E  chi  è  buono  di  accendersi  al  fuoco  sacro  di  queste  terzine  brodose,  biso- 
gna bene  che  sia  uno  zolfanello  di  sua  natura. 


'  V,  1-8.  —  Già  sino  dalla  prima  edizione,  e  quanto  volte  mi  ci  provai  intorno, 
questa  benedetta  prima  strofa  mi  ha  dato  da  sudar  parecchio,  in  grazia  sopra- 
tutto di  quell'gj^àrpàv  ^^^^rìv  di  cui  il  senso  è  bensì  chiaro,  non  però  altrettanto 
III  25 
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facile  il  renderlo  in  forma  egualmente  semplice,  la  quale  serbi  la  evidenza  della 
imagine  greca,  e  Tantitesi  coll'altra  che  segue  delle  Parche  dilette:  a  meno  di 
tenersene  al  vitaìn  invisam  di  Virgilio  {En.j  1.  XI,  177),  o  a  meno  di  cavarsela 
come  gli  altri  traduttori,  che  della  difficoltà  si  sbarazzarono  lasciandola  da  parte, 
o  con  perifrasi  girandole  attorno...  alla  lontana.  Ma  neanco  il  vitam  invisam 
di  Virgilio  mi  dà  Tidea  del  guerriero  cui  Vanima,  e  cioè  Pamor  istintivo  della 
vita,  possa  essere  pericoloso  e  fastidioso  impaccio  alla  libertà  necessaria  degli 
ardimenti  della  pugna,  sì  che  in  questo  senso  —  e  non  già  perchè  ei  debba 
aver  la  vita  in  odio  per  sé  stessa  (che  non  è  idea  greca)  —  ei  riguardi  la  propria 
anima  come  nemica.  E  certo  a  questo,  ch^è,  a  mio  avviso,  il  senso  unico  e 
vero  del  testo,  nessuno  dei  traduttori  ha  pensato  :  né  vi  rispondeva  la  stessa 
versione  mia  della  prima  edizione  ove  questa  prima  strofa  suonava  così: 

Coraggio  !  progenie,  su,  d'Ercole  invitto  1 
Da  voi  non  ha  Giove  lo  sguardo  rivolto! 
Guerrier  non  paventi  degli  uomini  il  folto, 
Non  fugga  dell'oste  contando  lo  stuoli 

Ma  contro  la  schiera  de'  primi,  su,  dritto 
Protenda  lo  scudo!  de  l'anima  orrore 
Lo  prenda:  e  le  negre  dell'Orco  signore  • 
A  lui  come  i  raggi  sian  care  del  sol  ! 

Quell'orrore  dell'anima  non  è  piaciuto  neppure  al  chiaro  Trezza,  che  pur 
fu  nel  giudizio  della  versione  mia  così  cortese  :  e  fin  da  allora  destava  un  po'  di 
orrore  anche  a  me,  come  non  mancai  d'accennarlo  nelle  note.  E  però  quella 
strofa,  della  prima  edizione,  deve  intendersi  definitivamente,  almeno  per  la  se- 
conda quartina,  abbandonata. 

La  versione  da  me  ora  adottata  : 

E  l'anima  a  sdegno  ponendo  il  guerriere 

ha  il  vantaggio  per  lo  meno  di  serbare  il  senso  del  testo  :  e  di  renderlo  anzi 
in  quella  forma  letterale  del  participio  àe^j-evos  che  ti  dà  il  fantasma  del  guer- 
riero ponente  l'anima  a  segno  del  disdegno  o  dell'odio.  Un'altra  variante  che 
da  principio  pensavo: 

Ma  contro  de' primi  lo  scudo  su  dritto! 

E  in  odio  abbia  7  peso  de  l'alma  il  guerriere  : 

ti  dà  il  senso  forse  anche  più  chiaro;  quello  cioè  del  soldato  che  tien  l'anima 
impiccio  molesto  nel  furor  della  mischia,  e  come  tale  cerca  sbarazzarsene  ;  ma 
ti  sciupa  la  semplicità  dell'immagine. 

Infine,  trascrivo  qui,  per  chi  ami  divertircisi,  le  due  varianti  che  già  nelle 
note  della  prima  edizione  proponevo  : 

Ma  contro  la  schiera  de'  primi  su  dritto 
Lo  scudo  !  ed  in  odio  sia  l'alma  al  guerriere  ! 
A  lui  de  la  Morte  le  arbitre  nere 
Al  paro  dei  raggi  sian  care  del  sol. 
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oppure: 


Ma  contro  la  schiera  de'  primi  su  dritto 
Lo  scudo  !  ed  in  odio  sia  Panima  al  forte  ! 
A  lui  sian  le  negre  padrone  di  morte 
Al  paro  dei  raggi  dilette  del  sol. 

Ma  certo  parmi  a  ogni  modo  che  la  parola  anima  qui  vuol  esser  serbata: 
a  significar  non  la  vita  (come  il  Lami  e  tutti  gli  altri  tradussero),  ma  Vistinto 
della  vitaj  contro  cui  il  guerriero  dee  premunirsi. 

Quanto  al  penultimo  verso  che  è  nel  testo  della  strofa  : 

Gli  sian  della  morte  le  arbitre  nere 
e  a  quello  della  penultima  variante: 

A  lui  de  la  morte  le  arbitre  nere  ^ 

superfluo  per  i  pratici  di  metrica  avvertire  che  le  arbitre  va  letto  senza  elisione. 


V.  2.  —  aùyiva  Xo^òv  e^st,  tiene  la  cervice  obliqua,  ossia  volge  altrove 
il  capOj  torce  lo  sguardo.  Non  comprendo  perchè  la  signora  Sale  Mocenigo 
traduca  :  Né  su  voi  lo  sguardo  —  Giove  bieco  lanciò.  E  PAnonimo:  Iddio  per 
voi  non  vuole  —  Volger  sue  luci  eternaìuente  irate! 

Che  certo  non  è  la  imagine  del  testo.  L'Arcangeli,  per  non  isbagliare,  ha 
saltato  via  questa  frase  insieme  colPaltre  addirittura. 


V.  6.  —  La  lezione  primitiva  e  comune  deiN codici  porta:  AuYaì^ctv  x'flpas 
iQeXi'oio  ^iXag,  ch'è  evidentemente  errato  e  nella  costruzione  e  nel  senso.  Ma 
la  correzione  di  un  commentatore  antico,  seguita  dal  Brunck,  è  così  felice  e 
chiara,  e  Timagine  che  n'esce  così  greca  e  poetica,  che  non  vedo  perchè  il  Klotz, 
a  cui  tale  in  fondo  è  pur  sembrata,  avesse  scrupoli  ad  adottarla:  e  tanto  più 
trovando  noW Antologia  un'idea  affatto  simile:  015  àiSiQs  <J)iXTepos  TQeXtou, 
ai  quali  l'orco  è  più  caro  del  sole.  Anche  il  Grozio  così  l'intese  e  corresse, 
forse  con  minor  eleganza  :  ^pag  ò\).(5g  aù^a^i  lìsXtoto  (fiXag^  care  le  par- 
che egualmente  che  i  raggi  del  sole.  E  quante  volte  la  greca  fantasia  ricorda 
la  luce  per  simbolo  della  vita  !  Lascerò  la  cara  luce  del  solej  dice  Teognide  ; 
e  altrove  :  Di  tutte  cose  l'ottima  agli  umani  è  non  esser  nati  e  non  vedere  i 
raggi  dell'abbagliante  sole  (jj.irjS'  èci^Erv  aùvà?  ó|f05  insTiOu).  Turpe,  te 
■morendo j  noi  vedere  la  luce  (Eurip.,  IJig.)  ;  non  più.  vedere  le  cose  gioconde 
della  vita  né  i  raggi  del  sole  [Antol.)^  e.cc.  E  come  la  imagine  doveva  affac- 
ciarsi spontanea  ad  un  popolo  artista,  per  il  quale  l'idea  della  vita  non  poteva 
dissociarsi  dal  sentimento  del  bello  nella  natura  e  dal  senso  dell'arte  che  alla 
luce  ne  rapiva  le  forme  ed  i  colori  1 


V.  6.  —  «  Ha  le  nere  Parche  di  morte  care  al  paro  dei  raggi  del  sole.  » 
T>u  efficacia,  pei  Greci,  di  questo  paragone  superlativo  si  sente  dal  paragone 
opposto  in  Omero:  dove  è  detto,  per  indicar  il  massimo  dell'odio,  che  i  Tra- 
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jani  avevano  Paride  in  odio  al  paro  della  nera  Parca  (//.,III,  454).  Eppure 
]'' Anonimo  intese  Tidea  di  Tirteo  in  un  modo  curioso  : 

Duro  il  morir,  ma  gode 
Ornare  il  sol  di  più  cocenti  rai 
Fredda  salma  di  prode! 

Che  cosa  abbia  voluto  dire,   e  perchè  mo'  il  sole  debba  scaldare    i  corpi 
morti  a  preferenza  dei  vivi,  non  lo  so. 


*  V.  6-7.  —  tare   "^a^...  eù  i^dtyi^  —  conosceste . . .  ben  imparaste.  —  La 
prima  edizione  recava  invece  : 

Voi  Topre  di  Marta  che  sparge  gran  pianti 
«      Gloriose  vedeste... 


'  V.  9.  —  Di  questo  breve  distico  —  omesso  Paltro  che  il  precede  —  TAr- 
cangeli  fa  una  intera  strofa: 

Voi  sapete  qual  inno  di  lode 
Accompagna  gli  estinti  in  battaglia: 
Voi  sapete  del  vile,  del  prode 
L'ineguale  fortuna  qual  è. 
Voi  la  fuga  dei  vinti  vedeste. 
Voi  sull'onta  nemica  rideste, 
Voi  raggiunti  i  fuggìaschi  cpdardi 
Aggravaste  di  ceppi  i  lor  pie. 

Dove  quattro  interi  versi  per  tradurre  quattro  sole  parole:  otpòs  9euYÓVT'Jv 
re  Staxo'vTuv,  tra  i fuggenti  e  gli  inseguentij  veramente  mi  pajon  troppe: 
peggio  poi  per  non  rendere  che  una  metà  sola  del  concetto,  perchè  il^  tra- 
duttore perdendosi  a  descrivere  il  fuggir  de'  nemici,  non  parla  che  d'una  sola 
delle  due  alterne  fortune. 

Il  Lamberti  ha  qui  due  terzine  abbastanza  fedeh,  ma  di  un  buon  gusto  e 
di  un  vigore  poetico  affatto  suoi: 

Voi  di  Gradivo  che  gran  pianto  desta 
Conoscete  le  glorie  e  a  voi  la  fiera 
Arte  delle  battaglie  è  manifesta  : 

E  al  ritrarvi  e  al  fugar  l'avversa  schiera 
V'incontraste  sovente  e  a  sa^ietade 
L'una  e  l'altra  compieste  opra  guerriera! 

Compir  opra  guerriera  anche  lo  scappare?  É  vero  che  il  Lamberti  ha  sen- 
tito il  comico  della  frase,  né  c'era  bisogno  di  quella  elegantissima  sa'^ietade  per 
renderla  amena  anche  di  più  :  e  ha  sostituito  alla  fuga  una  ritirata  militare  strate- 
gica, come  usava  chiamarle  il  maresciallo  Giulay  di  buona  memoria  ;  ma,  oibò,, 
è  proprio  di  quelli  che  scappano,  (peuyóvTWV,  che  Tirteo  parla,  tanto  è  vero 
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che  nei  versi  successivi  spiega  Tidea,  dimostrando  la  differenza  di  vantaggi  tra 
lo  star  fermi  e  il  darsela  a  gambe. 

Andrea  Rubbi  per  essere  il  più  corto  di  tutti  ha  tradotto  quei  quattro  versi 
del  greco  (v.  7-10)  con  una  terzina  sola  : 

Campo  è  di  gloria  di  Marte  il  campo  : 

Voi  lo  sapete,  cui  gioja  orribile 

Brilla  nell'alma  dell'armi  al  lampo. 

E  questo  d'accordo  si  chiama  esser  corti  ;  ma  anche  più  corto  era  il  sop- 
primere la  terzina  tutta  quanta,  visto  che  in  Tirteo  non  ce  n'è  una  sillaba  sola  ! 
Migliore  di  tutti  certamente  e  più  fedele  l'Anonimo  : 

L'orme  dei  prodi  a  voi  son  note  ormai! 

Voi  l'opre  lacrimose 

Di  Marte  conosceste, 

Voi  le  gravi  sapeste 

Sorti  delle  battaglie  impetuose  : 

E  or  vinti  or  vincitori 

Vi  son  noti,  o  guerrier,  tutti  gli  errori! 

Errore  anche  il  vincere?  ed  errori  di  che?  Bastai   Mettiamo  fra  gli  errori, 
poiché  dice  che  ci  son  tutti,  anche  questo  del  traduttore. 


•  V.  11-14.  —  01  jjiìv  Y^p  ToXjJ-wat . . .  ecc.,  di  quei  che  osano  . . .  pochi  muo- 
iono . . .  pei  tremanti  invece  non  c'è  scampo.  Cfr.  Omero,  ove  Agamennone 
esorta  col  pensiero  medesimo  i  suoi  :  degli  uomini  valorosi  (che  han  pudore 
un  de  l'altro)  più  i  salvati  che  gli  uccisi:  dei  fuggenti  invece  perisce  la  gloria 
e  la  for^a  {Il.j  V,  531-2).  E  Sallustio  facendone  prò:  fugientes  capi  aut 
occidi :  fortissimum  quemque  tutissimum  (Jugurt.j  87).  Quanto  sibi  in  proelio 
Vilnus  pepercissentj  tanto  tutiores  fore  (Ibid.j  107).  Su  questa  ed  altre  esor- 
tazioni di  Tirteo  vedi  avanti  la  nota  al  verso  13  della  IV  elegia. 


V.  13. —  aaoÙCTi  Sé  Xaòv  OTOaati).  Il  Lami  traduce  :  e  salveranno  anche 
in  futuro  il  popolo  :  o  io  mi  sbaglio,  o  questo  è  un  rebus j  e  l'egregio  Lami  ha 
preso  un  granchio  a  secco,  che  male  si  concilia  col  suo  solito  acume. 

Se  il  poeta  parla  di  quei  che  soccombono,  o  come  mai  salveranno  essi, 
dopo  morti,  il  popolo  in  avvenire?  Ma  il  poeta  evidentemente  ha  voluto  dire 
che  il  sacrificio  eroico  di  pochi  valorosi  caduti  nelle  prime  file  varrà  la  salvezza 
dei  molti,  cioè  quella  di,  tutte  le  schiere  che  verran  dietro  di  loro.  Questo  si 
intende,  ed  è  idea  di  poeta  che  parla  fra  soldati  di  Sparta,  e  idea  insieme  di 
capitano.  ' 

E  però  il  Xao's  diiiCTató  significa  chiaro  le  schiere  di  dietro j  sì  come  usa 
il  Xaòs  i"  ^^'^^  senso  Omero:  né  si  comprende  perchè  il  ctocoucti,  tempo  pre- 
sente, il  Lami  lo  volga  al  futuro. 

Dell'Arcangeli  non  parlo,  giacché,  come  al  solito,  per  non  fallare,  anche 
questo  passo  lo  salta  via. 
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V.  17-20.  —  Di  questi  quattro  versi  TArcangeli  fa  un"'ottava;  metà  d'in- 
venzione sua: 

Ed  al  suolo  rovescian  siccome 
Tante  canne  troncate  dal  vento  : 
Nella  polve  e  nel  sangue  le  chiome 
Aggruppate  ti  spiran  terror. 

Finalmente,  del  concetto  del  poeta,  si  decide  ad  occuparsi  nell'altra  mezza 
ottava  : 

I  fratelli,  le  spose  gentili 
Non  lamentan  la  morte  dei  vili: 
Ma  la  piaga  che  a  tergo  rosseggia 
Guatan  muti  senz'  ira  e  dolor. 

Vada  pei  fratelli  :  ma  le  spose  gentili  sul  campo  di  battaglia  non  vedo  che  c'en- 
trino a  fare:  il  traduttore  ce  le  ha  condotte...  a  far  la  rima  con  vili. 
Il  Rubbi  pensò  bene  di  tradurre  il  primo  dei  due  distici  a  rovescio  : 

In  guerra  è  obbrobrio  di  un  uom  ferire 
Che  fugge  il  tergo!  Drizzarsi  a  nobile 
Bersaglio  devono  le  bellich'  ire  1 

Sicuro  !  perchè  il  poeta  ha  voluto  buttar  l'obbrobrio  su  quei  che  scappano 
e  che  si  fanno  ferire  nella  schiena,  il  traduttore  se  là  piglia  con  quelli  che  li  fe- 
riscono e  li  fan  scappare,  e  fa  la  girata  dell'obbrobrio  a  loro  ! 


*  V.  21.  —  £u  Sia^àg,  cruribus  apertiSj  divaricatis  pedibus  stans;  sulle 
gambe  aperte,  come  il  lottatore  nel  piantarsi  alla  lotta,  o  chiunque  dee  far  forza 
di  muscoli.  Nello  stesso  modo  usa  la  stessa  espressione  Omero  {Il.j  XII,  458) 
per  dipingere  lo  sforzo  di  Ettore  che  rompe  con  enorme  macigno  le  porte  sbar- 
rate della  muraglia.  «  Allargate  e  ferme  saldamente  le  gambe ^  onde  con 
for:{a  il  colpo  liberar.  >>  Traduce  il  Monti.  Anche  Teocrito  usa  il  pat  va)  nello 
stesso  senso:  eV  «[jLtpoxspots  Sì  pcfìa^wg,  appoggiandosi  sui  due  piedi ^  utro- 
que  pede  consìstens. 

V.  21-23.  —  Scoltura  mirabile  :  il  guerriero  è  lì,  non  in  atto  del  correre 
all'assalto,  ma  nel  momento  che  combatte  corpo  a  corpo  :  fermo  collo  scudo  in 
alto,  saldo  sulle  gambe  aperte  (su  Sia^às),  e  come  il  lottatore  così  forte  pre- 
mendo coi  piedi  il  suolo  da  sembrarvi  quasi  conficcato,  ax'r\'^v/^zi  q '.  e  con 
tale  sforzo  dei  tendini  e  dei  muscoU  (per  non  lasciarsi  smovere  pur  d'un  pol- 
lice dal  suo  posto)  che  si  morde  la  lingua  coi  denti.  Ora  io  domando  se  si 
chiama  far  dell'arte,  e  dell'arte  greca,  il  mettere  al  posto  di  questa  scultura 
i  quattro  versi  dell'Arcangeh  : 

Generoso  guerriero  di  rabbia 
Arde  in  core,  calpesta  la  terra, 
E  mordendo  nell'ira  le  labbia. 
Corre  in  campo  i  perigli  a  sfidar  ! 
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Ah,  questo  guerriero,  che  invece  di  star  fermo  e  saldo,  si  mette  a  correre^ 
e  mentre  corre,  calpesta  la  terra  come  un  puledro  che  scalpita,  e  si  morde  le 
labbia  non  già  per  Io  sforzo  muscolare  della  lotta,  ma  per  la  rabbia  che  con 
labbia  fa  la  rima,  —  questo  guerriero,  se  Tirteo  lo  vedesse  e  gli  dicessero  che 
è  il  suo  ! 

Vero  è  che  quella  benedetta  rima  della  rabbia  aveva  sedotto  prima  dell'Ar- 
cangeli il  buon  Lamberti  : 

Dunque  ognun  di  valor  caldo  e  di  rabbia  • 

Sovra  i  pie  ben  disgiunti  immobil  resti 
Sul  campo  e  addenti  per  furor  le  labbia. 

La  rabbia  non  bastava,  c''è  anche  il  furore  per  giunta,  di  scorta  ! 


V.  22.  —  ampix^eìs,  conficcato.  Uno  di  quei  vocaboli  di  cui  difficilmente 
potrebbe  rendersi  in  altra  lingua  Tefficacia  non  solo  pittoresca,  ma  anche  fo- 
nica. Certo  non  la  rende  nò  il  ben  fermo  del  Rubbi,  né  Vimmobile  del  Lamberti, 
né  il  s'attachant  à  la  terre  della  traduzione  francese  del  Baron,  né  il  mit  starkem 
Anschritt  wacker  gestfU^t  della  traduzione  tedesca  di  Jacobs.  «  Le  piante  con- 
file nel  suolo  :  »  è  la  frase  che  mi  parve  meglio  avvicinarsi  all'  idea. 

Della  quale  hai  il  più  bel  commento  in  quei  versi  che  V Antologia  pone  in 
bocca  ai  Lacedemoni  combattenti  :  «  là  dove  prima  ponemmo  le  orme  dei  piedi j 
ivi  lasciamo  la  vita.  »  Cfr.  Giustino,  IX,  3,  ove  é  detto  parimenti  degli  Ate- 
niesi caduti  in  battaglia,  che  morti  coprivano  ancora  ciascuno  del  proprio  cada- 
vere il  luogo  stesso  che  i  duci  avevano  a  ciascuno  dei  combattenti  assegnato  : 
«  adversis  vulneribus  omnes  loca  quoe  tuenda  a  diicibiis  acceperantj  morien- 
tes  corporibus  texerunt.  Lo  stesso  scrive  Sallustio  dei  soldati  di  Càtilina  : 
t(  Quem  quisque  pillando  locum  (vivus)  ceperatj  eum  amissa  anima  corpore 
tegebat  )>  [Catilin.j  61). 


V.  22.  —  x«5tos  oSouai  Saxoiv.  Che  il  morder  delle  labbra  qui  denoti 
lo  sforzo  muscolare  del  guerriero  impegnato  nella  lotta  corpo  a  corpo,  e  niente 
altrOj  mi  permetto  di  continuarlo  a  pensare,  malgrado  tutti  gli  esempj  che  il 
Klotz  e  gli  altri  critici  qui  raccolgono  a  mostrar  che  esso  indica  invece  un  moto 
delPira  :  e  contro  i  critici  e  traduttori  dottissimi  basterebbe  riferirsene  a  qua- 
lunque pittore  o  scultore  che  dia  un'occhiata  a  questa  descrizione  del  poeta. 
Epperò  la  citazione  del  buon  Lamberti,  a  cui  questa  imagine  ricorda  la  pittura 
della  bella  del  Parini,  che  adombrata  la  faccia  «  d'un  nuvoletto  di  verace 
sdegno . . .  preme  col  dente  l'infimo  labbro,  »  mi  par  proprio  che  qui  ci  abbia  a 
che  fare  come  i  cavoli  a  merenda  :  e  né  il  Lamberti,  né  tutti  gli  altri  traduttori 
che  in  questo  verso  di  Tirteo  ci  han  voluto  ficcar  la  rabbia  ad  ogni  costo,  non 
han  posto  mente  ch'essa  sforma  e  guasta  la  verità  del  disegno  :  perchè  la  posi- 
zione del  lottatore  intento  ad  atterrare  colla  forza  e  colla  destrezza*  l'avversario, 
come  quella  del  guerriero  combattente,  che  cerca  strappar  l'asta  di  mano  al 
nemico,  accenna  l'ira  non  già,  ma  una  calma  raccolta  e  una  tensione  di  tutte 
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le  facoltà  fìsiche  e  di  tutte  le  facoltà  mentali  concentrate  :   la  calma  con  cui 
Omero,  Pinsuperabile  pittore,  dipinge  gli  Achei  che  s'avanzano  alla  pugna  : 

01  5'ap  ì'cav  atyi^  pevea  TiveiovTes  'Axaioì, 

marciavano  in  silen:{io  gli  Achei  spiranti  il  valore  (11.^  Ili,  8). 

Ecco  perchè  fra  tutti,  a  mio  avviso,  intese  il  senso  di  questo  passo  di  Tir- 
teo  il  solo  Grozio,  allorché  tradusse  il  mordersi  delle  labbra  come  una  espres- 
sione non  di  furore,  ma  di  silenzio:  et  labrum  dente  premat  tacito.  E  qui  si, 
nel  traduttore  sento  l'artista. 


V.  23.  —  La  descrizione  che  qui  segue  da  questo  verso  al  v.  30,  l'Arcan- 
geli, per  far  presto,  la  sopprime  in  blocco. 


V.  24.  —  (XCTTrtSos  YaCTTfì,  letteralmente:  col  ventre  dello  scudo.  Gli  scudi 
dell'epoca  eroica  aveano,  com'è  noto,  la  forma  di  grandissimo  disco  concavo 
convesso,  sporgente  dal  di  fuori  in  punta  al  centro  :  sicché  le  freccie  e  le  punte 
dell'aste,  incontrando  la  superficie  convessa,  più  facilmente  vi  strisciavano,  senza 
far  danno.  Il  Lamberti- tradusse:  colla  targa proììiinente :  che  non  rende  chiara 
l'idea  e  vi  appiccica  un  anacronismo  per  giunta  :  poiché  la  targa,  d'assai  po- 
steriore, breve  e  riquadrata,  era  tutt'altro  dall'ampio  scudo  circolare  omerico. 
L'Anonimo  tradusse  :  «  col  seno  dello  scudo  »  che  vorrebbe  essere  letterale  e 
non  l'è  :  e  per  di  più  in  italiano  suona  male. 

*  V.  24.  —  naXu^d^tvo^,  nascondendo  [e  cosciCj  e  tibie,  e  peto j  et  omeri)  : 
tanto  grandi  appunto  eran  i  dischi  degli  scudi  dell'epoca  eroica,  da  restarne  co- 
perta intera  la  persona  :  e  da  questa  descrizione  particolareggiata  di  Tirteo,  vedi 
non  esser  metafora  se  Omero  dice  di  Idomeneo  che  «  si  nascose  tutto  quanto 
{rtàvvog)  sotto  l'orbe  dello  scudo.  »  (IL,  XIII,  405). 


V.  26.  —  Cfr.  Omero, //., Ili,  337:  Seivòv  Ss  Xócfog  xaàuTCsp^ev  s  vsuev  : 
«  di  sopra  ondeggiava  la  terribile  cresta.  »  Trovi  il  Seivòs,  in  Omero  e  negli 
altri  poeti,  come  epiteto  ordinario  del  cimiero  :  usando  gli  antichi,  come  spiega 
Polibio  (e  specialmente  nel  costume  militare  dell'età  eroica)  le  creste  dell'elmo 
non  tanto  ad  ornamento,  quanto  a  rendere  più  imponente  di  statura  e  più  for- 
midabile l'aspetto  del  guerriero. 


"V.  28.  —  Nella  prima  edizione: 

Se  indarno  a  le  freccie  lo  scudo  noi  cela 
lezione  che  mi  sembrò  poco  chiara,  e  troppo  libera. 


V.  31.  —  Questa  descrizione  dei  militi  combattenti  in  serrata  falange  (come 
fu  uso  in  ispecie  della  fanteria  spartana  e  della  tebana  e  della  macedone)  è  la 
più  evidente  che  ne  abbiano  lasciato  gli  antichi,  allato  a  quella  di  Omero  ove 
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descrive  gli  Achei  che  aspettano  di  pie  fermo  i  Trojani  :  «  stipando  a  guisa 
di  siepe j  asta  con  asta  e  scudo  con  iscudo  fittamente  :  brocchiero  si  puntel 
lava  a  brocchiero,  elmo  ad  elmOj  ed  uomo  ad  uomo  : 

Opà^avTes  5ópu  ^o\)pi,  aix.o<i  aixec  Trpo^eXufJ.vcp* 
«ams  «p  àani^'  epetJs,  xópug  xópuv,  otvépa  S'àviQp. 

[IL,  XIII,  130). 

mirabih  versi,  fiaccamente  imitati  da  Virgilio: 

Concurrunt,  hceret  pede  pes,  densusque  viro  vir. 

E  meglio  il  Tasso  : 

Si  affronta  insieme  orribilmente  urtando 

Scudo  a  scudo,  elmo  ad  elmo,  e  brando  a  brando. 

A  costo  poi  di  aver  contro  il  Gherardini,  io  preferii  nella  versione  metrica 
li  vocabolo  palvese  delle  antiche  scritture  italiane  all'altro  di  pavese  :  per  una 
ragione  di  armonia  che  chi  ha  orecchio  intenderà.  Resta  a  sapersi  se,  dopo  aver 
rimproverato  il  Lamberti  per  aver  tradotto  TàaTOS  i'i  targa,  io  abbia  il  diritto 
di  tradurlo  m  pavese,  sì  come  usano  di  frequente  e  il  Lamberti  stesso  ed  altri 
traduttori.  Coloro  i  quali  fanno  derivare  questo  vocabolo  da  Pavia  e  accettano 
Topinione  di  Ottavio  Terrario,  registrata  nel  Muratori,  che  con  quel  nome  si 
chiamasse  nel  Medio  Evo  una  specie  di  grandi  scudi  quadrati  nella  parte  su- 
periore e  neirinferiore,  messi  in  uso  dai  soldati  pavesi  —  costoro  non  manche- 
ranno di  chiamare  il  mio  e  quel  degli  altri  un  anacronismo  che  vale  quello 
della  targa.  Rispondo  :  la  targa  ebbe  sempre  il  suo  significato  certo  e  preciso, 
indicò  in  ogni  tempo  quella  data  forma  di  scudo  :  niente  invece  di  meno  certo 
di  quella  etimologia  attribuita  al  pavese  :  poi  che  il  Gherardini  stesso  dimostrò 
che  «  la  voce  pavese  è  di  gran  lunga  più  antica  de'  tempi  che  i  Pavesi  come 
guerrieri  cominciarono  ad  acquistarsi  bella  fama;  anzi  è  più  antica  del  nome 
stesso  di  Pavia  ;  ed  è  voce  antichissima  lasciataci  dai  Celti,  appo  i  quali  pave\ 
(gallese  antico  parvaes :  francese  moderno  pavois)  significava  appunto  scudo. 
cioè  anna  da  iìubracciare  per  difendersi.  »  E  poiché  in  nessun  luogo  appare 
che  la  voce  significasse  nel  suo  uso  primitivo  una  data  forma  di  scudo  più  che 
un'altra,  né  che  gli  scudi  celtici  fossero  quelli  del  Medio  Evo,  niente  vieta  di 
adoperare  questo  vocabolo  antico,  passato  nella  nostra  lingua,  come  equiva- 
lente di  scudo  in  genere. 


V.  33.  —  «  Afferrandogli  (di\  nemico)  o  l'elsa  della  spada  o  la  lunga  asta.  » 
Siamo  nel  più  vivo  del  duello  corpo  a  corpo  :  il  combattimento  é  divenuto  lotta 
ginnastica  :  i  due  guerrieri  si  son  presi  a  mezza  vita  e  cercano  a  vicenda  strap- 
parsi Tarma  di  mano.  L'Arcangeli  a  tutto  ciò  sostituisce  un  generico  vi  ferire!  » 


V.  35.  —  ùir'  flccTircSo;  aXXoSev  aXXos  -nrTWCTCTovTes,  sotto  lo  scudo  uno 
dell'altro  correndo.  Di  quest'uso  in  battaglia  del  coprirsi  a  vicenda  i  gimnìti, 
t;iusta  la  tattica  delle  milizie  leggiere  antiche,  vedi  esempio   in  Omero,  là  ove 
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i  compagni  di  Pandaro  Tarciero  accorrono  a  coprirlo  dei  loro  scudi,  mentr'eì 
preparasi  a  ferir  di  saetta  Menelao:  irpóa^ev  Ss  aaxea  a^éàcv  iaòXoi  ixa'pot,: 

A  lui  dinan\i 
I  prodi  amici  protende an  gli  scudi  [ll.j  IV,  113). 

Nella  mia  versione  traducendo  con  frase  del  linguaggio  militare  moderno: 

Per  gli  ordini  sparsi  corretevi  accanto 
L'un  Taltro  a  vicenda  co' scudi  a  coprir: 

parvemi  rendere  integra  e  fedele  la  idea  del  poeta,  e  il  chi  quUj  chi  là  del  testo  : 
nò  comprendo  come  quella  pittura  così  evidente  della  tattica  de'  gimnìti  sia  riu- 
scita ostica  per  tutti  i  traduttori.  Nessuno  Tha  resa  intera.  Il  Rubbi  traduce  : 

Ma  nelPesercito  ostil  terrori 

Qiiinci  prendete  e  quindi  a  spargere 

Voi  sagittari,  voi  frombatori. 

E  dov'è  qui  il  coprirsi  dei  gimnìti  Pun  Faltro  sotto  gli  scudi? 
Nell'Anonimo  invece  questa  imagìne  è  resa: 

Veliti,  voi  frattanto, 

L'uno  dell'altro  accanto, 

Collo  scudo  il  compagno  difendete, 

E  gite  combattendo 

Contro  l'opposte  schiere. 

Ma  questo  è  peggio:  dov'è  qui  il  correre  dei  gimnìti  di  qua  e  di  là  e  il 
combattere  sparsi?  La  imagine  essenziale  manca;  e  manca  anche  nel  Lamberti: 
che  per  giunta  mi  riduce  i  gimnìti  ai  soli  frombòlieri: 

-  Voi  che  d'armi  pesanti  andate  ignudi 

Traete  i  sassi,  e  l'un  l'altro  vi  fate 
Schermo  a  vicenda  con  gli  eretti  scudi. 

Dove  sembra  parlisi  di  fanti  combattenti  fermi  al  posto,  negli  ordini  serrati» 
Peggio  ancora  l'Arcangeli: 

Dove  il  nembo  di  guerra  è  più  scuro 
Sotto  l'ombra  dei  concavi  scudi 
Dalla  pioggia  dei  sassi  sicuro 
Corra  il  velite  in  campo  a  pugnar. 

E  qui  la  pittura  originale  è  alterata  tutta  quanta. 


V.  36  e  seg.  —  Trascrivo  dai  primi  abbozzi  questa  variante  : 

E  i  sassi,  orsù,  i  dardi  lucenti  scagliate  ! 
Dagli  archi  e  le  fionde  scagliate  la  morte! 
Ma  sempre  la  greve  de'  fanti  coorte 
Serrati  a  lei  presso  vi  scorga  venir. 
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oppure  : 

Ma  sempre  a  lei  presso  la  greve  coorte 
—  Coorte  leggiera  —  vi  scorga  venir. 


V.  39,  —  Se  non  s''avesse  a  tener  conto  deirindole  semplice  e  schietta 
della  poesia  primitiva,  si  direbbe  che  la  elegia  non  finisca  qui;  poiché  quella 
semplice  raccomandazione  ai  gimnìti,  quasi  un  ordine  militare,  di  tenersi  vicini 
al  grosso  dei  fanti  grevi,  per  quanto  chiuda  militarmente  il  quadro,  ha  Taria 
di  una  chiusa  monca  e  fredda,  dopo  tanto  impeto  di  frasi:  e  certo  al  nostra 
gusto  moderno  torna  difficile  il  renderla  con  fedeltà  che  non  ismorzi  Tonda 
poetica.  Nello  stesso  Arcangeli,  che  allo  splendor  lirico  pur  tanto  ci  tiene,  dopo 
il  reboante  esordio  di  quest'ode  :  O  magnanimi  figli  d'Alcide  —  e  dopo  la 
magniloquenza  del  resto,  il  lettore  non  s''aspetta  alla  meschinità  dei  due  versi 
che  la  chiudono,  con  prosaicissima  raccomandazione  al  fante  leggiero: 

Non  paventi  l'insidie  da  tergo j 

Che  i  compagni  il  verranno  a  salvar. 

É  il  caso  del  desinit  in  piscem  :  solo  che  il  pesce  è  dell'Arcangeli  e  non  di 
Tirteo,  perchè  questa  raccomandazione  Tirteo  non  se  Ve  sognata  :  e  tanto  va- 
leva sostituir  qualcosa  di  meglio.  Anche  l'Anonimo  comincia  con  far  grandioso  : 
O  generosa  prole  —figli  d'avi  invincibili j  ecc.,  per  poi  finire: 

Veliti,  voi  frattanto 

Collo  scudo  il  compagno  difendete ... 

Ma  ognora  ai  vostri  uniti 

Che  son  d'armi  più  salde  ognor  vestiti! 

La  qual  chiusa  e'  insegna  una  particolarità  che  Tirteo  s'era  dimenticata  : 
che  cioè  i  fanti  grevi  eran  vestiti  ognora.  Un  bell'incomodo! 
Monca  e  prosaica  mi  sembra  anche  la  chiusa  del  Lamberti: 

Tenetevi,  onde  all'uopo  esser  difesi, 

Presso  a' campioni  ch'han  le  membra  armate 

Da  capo  ai  piedi  di  più  saldi  arnesi. 

Il  Rubbi  è  il  solo  che  volle  completare  questa  chiusa  in  qualche  modo  : 
aggiungendovi  in  coda,  a  forma  di  ritornello,  la  ripetizione  dell'esordio: 

Voi  del  grand'Ercole  progenie  siete: 
Su,  su,  coraggio!  che  a  noi  propizio 
Giove  ancor  mostrasi.  Che  più  temete? 

E  purché  Tirteo  sia  contento,  dal  canto  mio  non  ci  ho  niente  da  ridire. 
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ELEGIA  TERZA. 


V,  I.  —  Questa  elegìa  ci  venne  pure  conservata  da  Stobeo,  Fiorii.,  LI. 

L''esordio,  alquanto  diffuso,  non  perde  niente  ad  essere  un  po'  abbreviato  : 
perciò,  pur  restando  letterale^  ridussi  i  lunghi  metri  del  greco  in  un  numero 
eguale  di  semplici  decasillabi.  Ma  PArcangeli,  caso  strano,  e  contro  la  sua 
-abitudine  di  tirar  in  lungo,  questa  volta  ha  voluto  essere  breve  anche  di  più  : 
e  dei  primi  sei  esametri  ha  fatto  una  brevissima  quartina  : 

Altri  vanti  il  pie  veloce, 
Altri  il  pugile  valor, 
De'  Ciclopi  il  cuor  feroce 
E  di  Mida  e  Postro  e  Vov. 

Né  avrei  a  ridire  .sulPabbreviazione  se  non  guastasse  da  capo  a  fondo  nel 
testo  la  esatta  simmetrìa  delle  imagìni  e  delle  parole.  La  quale  invece  il  Lam- 
berti sì  è  studiato  dì  rendere  :  con  versi  dì  questa  eleganza  : 

Non  fia  mai  eh'  io  rammenti  o  tegna  in  pregio 
Un  uom  però  che  dì  robuste  piante 
Valga  od  appaja  nel  lottare  egregio  : 

O  perchè  in  mole  ed  in  vigor  sembiante 
Sia  ai  gran  Ciclopi,  osi  velod  i  passi 
Muova  da  gire  aX  Tracio  Borea  innante  : 

O  perchè  di  beltà  dietro  sì  lassi 
Titon  medesmo  o  di  tesoro  abbonde 
Sì  che  Cinira  e  Mida  anco  sorpassi. 

E  tira  via  dì  questo  passo! 


V.  I  e  seg.  —  Le  similitudini  dì  questo  esordio  potrebbero  anch'elle  pa- 
rere soverchie  :  ma  procedono  senza  frangìe  e  s'incalzano  con  una  semplicità 
snella  che  dà  loro  grazia  ed  efficacia.  Ora  vedasi  come  tutto  questo  passo  venne 
imitato,  per  non  dir  tradotto,  dal  Chiabrera,  nella  ode   ad  Orazio  Del  Monte  : 

Se  mai  co' cervi,  o  pur  con  l'aure  a  prova 

Movesse  alcun  le  giovinette  piante, 

O  si  levasse  al  ciel  ne  l'età  nova 

Altiero  a  rimirar  quasi  gigante  : 
E  se  per  sangue  glorioso  e  chiaro 

Facesse  risonar  magnanimi  avi, 

O  se  di  Crasso  o  se  di  Mida  al  paro 

Arche  serbasse  di  tesor  ben  gravi  : 
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Non  sani  ver  che  in  alcun  pregio  ei  saglia, 
Orazio,  al  giudicar  di  nobil  gente, 
Se  poscia  ne  gli  orror  d'alta  battaglia 
Ei  non  è  morte  ad  incontrar  possente  ! 

Quanto  sciupìo  di  pleonasmi  senza  gusto  e  di  frasi  barocche  !  Anche  nel 
resto  delPode,  il  Chiabrera  vien  sulle  traccie  di  questa  e  deiraltre  elegie,  stem- 
perandole in  una  serqua  di  amenità  :  come  le  piaghe  altere,  la  mano  amorosa, 
che  di  dolor  sospira,  il  chiaro  foco  delle  donzelle  pei  valorosi,  e  simili.  E  il 
buon  Chiabrera  cosi  imaginavasi  di  dare  alla  sua  ode  il  sapor  greco!  e  fu  di 
quelli  che  s'intendevano  di  far  rivivere  nella  poesia  nostra  il  gusto  degli  antichi, 
facendone  rivivere  la  forma  de' metri:  solo  a  lui  mancava  ed  a' poeti  del  suo 
tempo  il  più  :  il  senso  squisito  dell'arte  antica,  che  vivifica  e  illumina  le  crea- 
zioni di  Enotrio;  quell'anima  dell'arte,  senza  cui  la  forma  è  cadavere. 


V.  6.  —  Ktvups(o  ^d'hiov.  Con  licenza  dell'egregio  Lami,  che  la  chiama 
una  scempiaggine,  mi  son  permesso  ristabilire,  come  più  legittima  e  artistica, 
questa  lezione  del  Camerario  e  del  Grozio  e  del  Brunck  al  posto  del  Kivu poto 
izXkov  di  quella  dello  Stefano,  che  il  Lami  adotta.  Tanto  più  che  il  paàug 
ricorre  frequentissimo,  riferito  ai  ricchi,  e  vale  precisamente  il  nostro  sfondato  : 
come  in  Senofonte,  Econ.,  XI,  io,  pa^ef^  xai  sppw[A6vou<;  avSpag,  che  il  Bach 
traduce:  potentes  ac  divites;  in  Eliano,  III,  18,  sv  etp-rjvn  ts  Stayeiv  xat 
-TrXouTtj)  pa^ef,  vivere  in  pace  e  in  profonda  ricchei^a;  in  Giusep.,  Antich., 
-nXouTOViioiiQCTai  Pa^UTaTOV,  accumulare  una  ricchena  sfondata^,  ecc. ^  ecc. 
—  Di  Cinira,  re  di  Cipro  e  padre  di  Mirra,  vedi  in  Ovidio,  Metamorph.,  X,  208  e 
seg.  Oltreché  per  l'amor  nefando  della  figlia,  andò  famoso  per  le  sterminate 
ricchezze.  Cfr.  Platone,  Rep.,  Ili,  408;  Pindaro,  Nem.  8. 


V.  7.  —  Questa  e  le  antecedenti  imagini  vedi  elegantemente  imitate,  con 
ben  diversa  applicazione  in  Teocrito,  Idil.,  8,  v.  53. 

Miti  [Aoi  Y«v  UiXo'noq,  p-T]  [Aoi  Kpo'.'aoio  zalavra 

<x)X  ÙtzÒ  rói  'K&Tpa,  tòìS'  q,ao\).7.\  àyxàg  s'xwv  tu, 
auvvo^a  ^X  icjopóv,  tojv  2tx£?.àv  èg  aXa. 

ch'io,  con  lo  stesso  numero  di  versi,  letteralmente  tradurrei  : 

Non  di  Pelope  il  suol,  né  l'or  di  Creso 
Bramo j  né  i  venti  vincere  correndo: 
Ma,  te  in  braccio,  cantar  sotto  a  la,  rupe, 
L'agne  guardando  in  faccia  al  mar  sicano. 

Con  una  enumerazione  analoga,  ma  ben  più  prolissa  e  meno  varia,  Seno- 
fane Colofonio  esalta  la  sapienza  ;  nella  elegia  {Aten,,  X,  413)  che  comincia  : 
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A?.X'  e    [X8V  TaxorvÌTi  noSwv  vi'x.tqv  ti?  apoiTO   —    Se  alcuno  riportasse 
nella  celerità  de'  piedi  la  vittoria,  ecc.^  ecc. 


V.  12.  —  «  Non  è  uomo  di  guerra...  chi  non  aneli  o  non  agogni  farsi 
presso  il  nemico.  »  In  c\nQ\V agognare  —  dpsYOiTO  —  è  tutta  la  efficacia  del 
pensiero:  PAnonimo  lo  traduce  semplicemente  per  bramare,  A.  Rabbi  per  am- 
bire :  e  meno  male  :  ma  il  Lamberti  : 

Poiché  mal  atto  è  al  militar  contrasto 
Chi . . .  nega  fra  perigli  e  spade 
Offrir  dappresso  agli  inimici  il  petto. 

E  chi  ha  senso  artistico  intende  la  differenza. 


'  V.  12.  —  e'YYuSrev  Caià^xzvoi,  dappresso  facendosi  o  ristando.  —  La  mia 
prima  edizione  reca  : 

Chi  non  agogna  Toste  affrontar. 

dove  il  generico  affrontare ^  ch'è  proprio  di  ogni  soldato  in  campo  rispetto  al 
nemico,  vicino  o  lontano  che  sia,  —  non  rendeva  la  precisa  ed  efficace  imagine 
eli  ■'è  nel  testo,  del  farsi  proprio  sotto  al  nemico,  serrandolo  da  presso. 


V.  15.  —  Nella  prima  edizione  : 

Speme  ed  orgoglio  della  città. 


V.  ig.  —  {il  vicino  coi  detti  incita).  È  noto  quanto  fosse  tra  gli  antichi,  e 
gli  Spartani  in  ispecie,  tenuta  in  alto  la  virtù  dello  esempio  ;  così  da  fare  al 
soldato  sembrare  quasi  disdoro  per  sé  stesso  la  viltà  del  vicino.  In  Omero  TA- 
tride  invita  i  guerrieri  achei  combattenti  ad  aversi  vergogna  l'un  l'altro  del 
vicino  {IL,  V,  530)  :  e  si  legge  di  quello  Spartano  che  tornato  dalla  guerra  fu 
punito  di  ammenda,  perché  il  suo  vicino  di  schiera  pur  morendo  sul  campo 
aveva  dato  segno  di  viltà. 

V.  22.  —  xup.a  male  tradurrebbesi  ^&v  onda  o  flutto  semplicemente,  come 
qui  traduconlo  il  Lamberti,  PAnonimo  e  la  signora  Sale  Mocenigo  :  e  poco  mi 
piace,  perchè  rende  un'idea  vaga,  anche  Tonda  terribile  delP Arcangeli.  xup.a 
indica  il  mareggiar  procelloso,  Ponda  rumoreggiante,  agitata,  sconvolta  dalla 
tempesta.  Cfr,  Sofocle,  Ed.  Col.,  TiaVTC/Srsv  pópsio?,  wsTts  àxrà  xufAaTOiiXiì^ 
Xei[Ji.epca  xXovsfTai.  Cfr.  Lucrezio,  I,   1285:  aereque  belli-miscebunt  fluctus. 


V.  22.  —  La  prima  edizione,  qui  con  leggiera  variante,  recava  : 
L'onda  al  suo  piede  rotta  ballar 


TIRTEO.  105 

lezione  che  piacque  per  armonia  imitativa  ed  efficacia  a  Primo,  il  critico  della 
Ri/orma;  dispiacque,  per  minor  fedeltà,  al  prof.  Trezza,  il  critico  del  Diritto. 
Per  far  contento  il  quale,  potrei  sostituire  quest'altro  verso: 

•    Gagliardo  al  rabido  flutto  durar 

ch'è  più  letterale  di  certo  :  e  chi  lo  preferisce  si  serva.  Io  non  so  tuttavia  di- 
staccarmi dalla  prima  forma,  pur  correggendola  in  parte  :  e  così  corretta  parmì 
che,  sebbene  in  apparenza  un  po'  più  libera,  renda  imagine  italianamente  più 
poetica  e  vigorosa,  e  corrisponda  nel  fondo  esattamente  al  senso  del  testo  : 
perchè  se  uomo  o  muro  sostien  gagliardo  Furto  dell'onda,  è  naturale  che 
Tonda  gli  si  rompa  contro. 

*  V.  23-27.  —  Parvcmi  poter  voltare  fedelmente  i  quattro  lunghi  versi  del 
greco  in  altrettanti  italiani,  come  quasi  in  tutto  il  resto  dell'ode.  Volendo,  per 
iscrupolo  di  fedeltà,  diluire,  in  luogo  di  quattro  avrei  potuto  farne  otto  : 

Là  tra  le  prime  cozzanti  spade 

Cadendo  ci  l'anima  cara  gittò  : 

E  la  sua  gente,  la  sua  cittade, 

E  '1  vecchio  padre  glorificò: 
Però  che  molti  su  lo  squarciato 

Petto  gli  stanno  segni  d'onor: 

Per  molti  colpi  l'umbilicato 

Scudo  e  l'usbergo  passati  fuor. 


V.  25.  —  «  Per  molte  ferite  attraverso  il  petto...  per  davanti  \.vàpa.s5ato.  » 
Cfr.  i  versi  sul  morto  Trasibulo,  in  Plutarco,  Apoft.  Lac,  235: 

....  e:r'  «ctto'^o?  To'Xuà'EV  d'KVovg 
litrà  irpòs  Apyet'uv  rpaup-axa  Ss^àii-svo^ 
5eiKvù<;  àvTi'a  iravra. 

«  venne  esanime  su  lo  scudo,  piagato  dagli  Argivi  di  sette  ferite,  mostrandole 
tutte  davanti.  »  Questo  vanto  delle  ferite  numerose  e  davanti  è  essenziale  al 
pensiero  del  poeta  :  e  ricorre  frequente  nella  greca  poesia  :  perciò  non  mi  garba 
l'Arcangeli  : 

Alfin  cadde,  alfin  la  vita 

L'atre  Parche  gli  involar 

Ma  sul  petto  la  ferita 

Vider  tutti  e  giubilar. 

E  neppur  quella  dell'Anonimo:  ferito  infrante  ei  cade. 


*  V.  27-28.  —  àpYaXé(j)  te  iroàcp. . . ,  ecc.  Cfr.  l'elegia  IV  attribuita  a  Cal- 
liiio,  V.  17-18.  E  Ovidio:  Lugent  juvenesque  senesquCj  ecc.  (A/e/iJwi.j  8-525). 
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Piangonlo  i  vecchi,  piangonlo  i  giovani j, 
Lui  de  la  patria  triste  desir. 

così  tradussi  nella  prima  edizione  ;  ma  la  ripetizione  (che  non  è  nel  greco)  del 
verbo  piangere  al  primo  verso,  mi  obbligava  nel  secondo  a  sopprimere  il 
•ndoa  e  il  xi^tiSz  del  greco  :  «  con  triste  desiderio  intera  lui  sospira  la  città.  » 
E  mi  parve  soppressione  dannosa  alPefficacia  della  pittura. 


*  V.  29-32.  —  Ho  ricordato  altrove  (Vedi  note  Alcibiade,  Messeni)  come  solo 
de'  caduti  in  battaglia  s'usasse  fra  gli  Spartani  iscrivere  il  nome  sui  monumenti 
sepolcrali. 


V.  30.  —  Cfr.  Omero,  XX,  308:  Kaì  iraiSuv  Tta^Ss?,  TOt  xev  [ASTÓTrtoSs 
Ysvuvrat,  e  i  figli  dei  figli  e  quelli  che  verranno  in  appresso.  E  Solone, 
ricaloando  il  verso  tirtaico :  -j^  irarSs?  toutov,  ti  Y6V05  slom'cru,  o  i  figli  di 
questij  o  la  progenie  avvenire.  (Sol.  V,  32).  E  Virgilio:  Et  nati  natoruntj  et 
qui  nascentur  ab  illis.  (En.j  III). 


'  V.  33.  —  Nella  prima  edizione: 

Chi  per  i  figli,  j 
Suolo  gagliarde 

dove  il  pivovT»  T£,  fermo,  stantem_,  del  testo  mancava. 


Chi  per  i  figli,  per  il  natio 
Suolo  gagliardo  pugnando  muor. 


V.  42.  —  Teognide,  v.  929,  ripete  questo  distico  di  Tirteo  con  identiche  parole. 
Cfr.  Erodoto,  II,  p.  141  :  «  E  somigliano  anche  in  quest'altro  gli  Egizj  ai 
soli  Spartani  :  t  loro  giovani  incontrandosi  co'  vecchi  per  viaj  cedono  loro  il 
luogo ^  o  si  tirano  da  banda.  »  E  conseguire  i  segni  di  rispetto  riserbati  a'  ve- 
gliardi, ben  era  al  valoroso  la  massima  delle  onoranze  fra  gli  Spartani,  cele- 
brati in  tutta  Grecia  per  la  venerazione  alla  vecchiaia  (v,  Senof.,  Memor.,  III  ; 
Cicer.,  de  Senect.).  Questo  distico  ha  perciò  un  valore  caratteristico  e  storico 
che  all'Arcangeli  non  dovea  sfuggire  e  che  ne  rende  inesplicabile  nella  versione 
sua  la  omissione. 


V.  43.  —  Discretamente  amena  mi  sembra  la  chiusa  del  Rubb 

Dunque j  chi  spirti  in  sen  guerrieri  or  sente . . . 
Agogni  al  sommo  pervenir  di  quella 
Rara  virtù  che  militar  si  appella! 

Che  cosa  vuol  dire  aver  bisogno  di  una  rima  in  ella  ! 
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ELEGIA  aUARTA. 


V.  I.  —  Appartiene  essa  questa  elegia  in  lutto  o  in  parte  a  Tirteo,  o  non 
piuttosto  veramente  a  Gallino  efesio,  al  quale  Stobeo  rattribuisce,  conservan- 
docela nel  suo  Florilegio  ?  Lo  Stefano,  nel  ristamparla,  lasciò  la  questione  inde- 
cisa ;  e  tanto  per  non  isbagliare  e  non  far  torto  a  nessuno,  la  intestò  dal  nome 
di  tutti  e  due:  «  di  Tirteo  oppure  di  Cullino.  »  Alla  fede  però  di  battesimo 
dataci  da  Stobeo  s'acconciarono  il  più  degli  ellenisti  per  un  pezzo;  opinando 
che  Gallino,  scrittore  di  elegie  antichissimo,  anzi,  secondo  alcuni,  il  primo  in- 
ventore del  metro  elegiaco,  dettasse  questi  versi  per  iscuotere  gli  Efesj  e  inco- 
rarli a  respingere  la  invasione  de'  Gimmerj,  avanzatisi  quasi  alle  porte  della  città. 
Più  tardi  sorse  fra'  critici  il  dubbio  che  di  Gallino  fossero  solo  i  primi  quattro 
versi,  a  cui*segue  nel  Florilegio  una  lacuna;  e  che  nella  lacuna  manchi,  per 
il  resto  dei  versi  che  seguono,  la  indicazione  del  nome  di  Tirteo.  Di  questo  av- 
viso, tra  gli  altri,  Ottofredo  Mùller  e  il  Thiersch  e  l'Hermann.  Il  prof.  Lami  da 
ultimo,  per  farla  più  spiccia,  s'accostò  all'opinion  di  coloro  che  la  rivendicano  a 
Tirteo  tutta  quanta  :  cioè  il  Winterton,  l'Hertel,  il  Froben,  il  Klotz  ;  e  ne  spiega 
dottamente  il  perchè,  con  una  serqua  di  ragioni  che  sarebbe  ozioso  riferire.  Per 
me  havvene  una  che  parmi  di  tutte  la  più  semplice  e  persuasiva:  e  dovrebbe 
parer  tale  anche  all'esimio  prof.  Massimo  Bagna  del  liceo  di  Maddaloni,  il 
quale  nella  sua  bellissima ,  forse  troppo  scolastica  illustrazione  di  Tirteo , 
persiste  a  regalare  questi  versi  all'efèsio:  e  la  ragione  è  che  non  occorre 
più  di  una  semplice  occhiata  a  questa  elegia,  e  alle  altre  tre  riconosciute 
di  Tirteo,  per  iscorgere  a  prima  giunta  che  le  son  tutte  e  quattro  di  un  me- 
desimo stampo  e  di  una  medesima  mano,  uscite  tutte  e  quattro  da  una  sola 
e  medesima  ispirazione.  —  Ora  questa  identità  completa  di  imagini,  di  colo- 
rito, di  forme,  di  parole,  che  si  riscontra  e  in  questa  e  nelle  altre,  se  s'at- 
tribuisce l'una  a  GalHno  e  l'altre  a  Tirteo,  toccherebbe  al  miracolo,  per  poco 
che  si  pensi  che  Galhno  e  Tirteo,  poetando  l'uno  a  Sparta,  l'altro  a  Efeso 
nell'Asia  minore,  in  mezzo  a  circostanze  affatto  diverse,  vissero  tuttavia,  se- 
condo i  computi  più  esatti,  nel  medesimo  tempo.  Infatti  la  invasione  de' Cim- 
mer;  nella  Lidia  e  nella  Grecia,  della  quale  fu  contemporaneo  Gallino  e  a  cui  vor- 
rebbonsi  riferiti  ì  versi  di  questa  elegia,  cade  intorno  alle  stesse  Olimpiadi  che 
segnano  il  tempo  della  seconda  guerra  messenia  e  di  Tirteo:  Ardi,  il  re  di  Lidia, 
guerreggiante  coi  Gimmerj,  regna  dal  678  al  629:  la  guerra  scoppiò  nei  primi 
anni  del  suo  regno.  Gallino  ne  parla,  in  uri  frammento,  il  solo  suo  vero  rima- 
stoci, come  di  cosa  presente  :  e  pero  i  calcoli  precisi  del  Mùller  assegnano  il 
fiorir  di  Gallino  verso  il  660,  ch'è  appunto  l'epoca  assegnata  alla  guerra  dove 
Tirteo  capitanò  i  Lacedemoni.  Ora,  per  ammettere  che  i  due  poeti,  stando  l'uno 
nell'ionia,  l'altro  in  Laconia,  fra  popoli  ed  eventi  diversi,  se  la  intendessero 
fra  di  loro  cosi  miracolosamente,  al  segno  da  esprimere  senza  saperlo  nello 
stesso  tempo  le  medesime  idee  proprio  col  medesimo  linguaggio  —  bisogne- 
Ili  26 
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rebbe  supporre  tra  rjonia  e  il  Peloponneso  ben  altri  contatti  e  rapporti  che  quel- 
l'epoca consentisse.  E  poiché  quella  è  roba  evidentemente  di  uno  solo,  non  resta 
che  regalar  tutte  e  quattro  le  elegie  all'uno  o  all'altro  :  e  se  si  vuol  darle  a  Gal- 
lino, togliere  a  papà  Tirteo  anche  tutto  quello  che  l'antichità  gli  ha  consentito 
di  pieno  diritto.  E  oltreché  si  sarebbe  un  po'  imbrogliati  a  giustificar  la  espro- 
priazione, ci  sarebbe  allora  da  risolvere  quest'altro  problema  :  com'è  che  tutte 
quattro  le  elegie,  da  questa  cominciando,  e  nelle  forme  e  nelle  parole  e  nel 
tono  sentano  talmente  lo  spirito  dorico,  e  si  adattino  cosi  mirabilmente  e  con 
un'impronta  così  speciale,  alle  idee,  agli  usi  militari  e  cittadini  e  al  carattere 
dei  Dori,  dei  discendenti  di  Ercole^  da  non  sembrare  e  da  non  potere  essere 
state  scritte  per  nessun  altri  che  per  loro  !  E  poiché  il  problema  non  mi  sento 
di  risolverlo,  tanto  fa  dare  a  Cesare  quel  che  gli  va,  e  a  Tirteo  quel  che  gli 
spetta. 

V.  I  e  seg.  —  L'Arcangeli  spende  qui  nove  versi  —  e  dodecasillabi  —  per 
tradurre  i  primi  quattro  del  greco: 

E  quando  destarvi  dal  sonno  vorrete? 
E  quando,  o  garzoni,  nel  petto  accorrete 
Magnanimi  sensi  —  d'' antico  valor? 

Sentite  siccoìne  v'insulti  il  vicino, 
Né  all'armi  v'accende  l'onor  cittadino, 
V'è  addosso  l'obbrobrio,  né  v'arde  il  rossori 

Codardi!  pensaste  poltrir  nella  pace, 
Ma  l'ira  guerriera  nei  cuori  non  tace 
Ma  freme  la  terra  di  Marte  al  furori 

Più  scrupoloso  e  più  fedele  il  Lamberti  :  si  accontenta  di  sei  versi  :  ahimè 
che  versi: 

E  che  badate  ?  e  quando  i  cor  gagliardi 
Sveglierete,  o  garzoni?  né  vergogna 
Vi  fa  il  parer  si  neghittosi  e  tardi 

Ai  vicin  vostri?  forse  "che  si  sogna 
Da  voi  la  pace:  eppur  già  l'oste  asside 
Le  vostre  mura  e  debellarvi  agogna. 

Andrea  Rubbi  é  più  disinvolto  :  e  se  la  cava  alla  spiccia  con  una   canzo- 
netta, tagliando  via  tutto  quel  che  non  gli  torna: 

E  che  vuol  dir  l'insolito 
Che  veggo  in  voi  torpore? 
Dov'è  quel  vostro,  o  giovani. 
Intrepido  valore? 

Arde  di  guerra  incendio 
In  queste  parti  e  in  quelle  : 
Presso  é  il  nemico:  e  in  ozio 
Voi  qui  languite  imbelle? 

Altro  che  sapor  del  greco!  e  che  splendore  lirico  1 
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Una  versione  meno  comica  è  «quella  deirAnonimo; 

Guerrier  dormite  !  E  quando  mai  gli  spenti 

Spiriti  generosi 

Ne'  forti  petti  desterete  voi  ? 

Non  v''ha  pur  chi  paventi 

Che  l'ignavia  de' suoi 

1  vicini  non  renda  ardimentosi? 

Ahi,  codardi!  dormir  credete  in  pace 

E  la  patria  sovverte  oste  rapace! 
Dove  osservo:  i."  che  il  sopprimere  la  magnifica  e  impetuosa  introduzione 
del  Fin  quando^  è  peggio  che  un  peccato  di  lesa  poesia  ;  2/  che  non  é  già  al 
ragionamento  politico,  ma  bensì  al  sentimento,  efficacissimo  in  animi  giovanili, 
della  emulazione  e  della  vergogna,  che  il  poeta  ha  inteso  di  far  appello  per 
destare  i  giovani  dall'ignavia.  Ei  non  parla  già  loro  dtl  pericolo  che  queir  igna- 
via «  renda  i  vicini  ardimentosi  »  —  tutt'altro  !  —  ma  dello  scherno  e  del  rossore 
a  cui  essa  in  faccia  ai  vicini  li  esporrà.  O  non  avete  vergogna  di  quelli  che 
vi  stanno  intorno  e  che  vi  guardano?  E  la  differenza  è  qui  tanto  più  impor- 
tante in  quanto  si  lega  al  valore  storico  di  quella  parola  àjjKpiirspix'tcovas, 
abitanti  all'intorno.  La  quale  accenna  visibilmente  non  a  popoli  nemici,  i  quali 
spiino  Toccasione  per  assalire  ardimentosi^  ma  a  popoli  amici,  e  nel  medesimo 
senso  in  cui  adopera  lo  stesso  vocabolo  Omero,  là  dove  Telemaco  invita  gli 
Itacensi  a  vergognarsi  di  quel  che  diranno  i  loro  vicini  della  pazienza  supina 
con  cui  tollerano  le  opere  dei  Proci  [Od.,  II,  65).  Per  poco  poi  che  colPe- 
gregio  Lami  si  rivendichi  non  a  Gallino,  ma  a  Tirteo  la  paternità  di  quest'ode, 
potrannosi  scorgere,  in  quegli  amjìperiiionij  i  periéci  o  Iaconi^  ossia  gli  abi 
tanti  della  campagna  laconica,  formanti  un  solo  stato  coi  dorici  conquistatori 
e  militanti  in  guerra  insieme  con  loro.  Nel  qual  caso,  niente  di  più  ovvio  che 
il  poeta,  volgendosi  agli  orgogliosi  Spartiati  —  ai  figli  dei  padri  cittadinij 
xdupoi  naiiptìv  izoXiti'zdv,  come  li  chiamerà  egli  stesso  negli  anapesti  mar- 
ziali —  li  richiami  al  sentimento  di  sé  medesimi  e  ne  ecciti  Tamor  proprio  col 
rammentare  ad  essi  che  i  loro  inferiori  li  guardano. 


V.  5.  —  Qui  ne'  codici  di  Stobeo  è  una  lacuna,  che  il  Gamerario  supplì 
con  un  esametro  di  sua  fattura,  accettato  dal  Grozio  e  da  altri: 

Eù  vu  Tts  àamSct.  àéoàw  6v  àvTtpcots  iioX£(U(Juv 
Or  su  ciascuno  ben  protenda  lo  scudo  fra  i  pugnanti  guerreggiando  ! 

Di  questa  arbitraria  aggiunta  non  vedo  il  bisogno.  Preferii  collegare  im- 
mediatamente, con  una  leggiera  variazione  nei  tempi,  il  pentametro  del  distico 
incompleto  ai  versi  che  lo  precedono  e  seguono  ;  sembrandomi  che  il  concetto 
stesso  potesse  guadagnarvi  in  efficacia;  poiché  di  forme  esortative  già  tutto  il 
resto  dell'ode  è  pieno  :  mentre  a  destare  nel  giovane  il  sentimento  della  ver- 
gogna, niun  rimprovero  più  pungente  del  rinfacciargli  che,  nel  momento  stesso 
in  ch'ei  giace  poltrendo  fra  i  molli  ozj,  là  sul  campo  giacciono  nel  proprio 
sangue  i  valorosi,  senza  smettere  di  combattere  neppur  teriti  a  morte. 
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Il  Lamberti  riempie  comodamente  la  lacuna  con  un  magnifico  dunque j  che 
viene  dopo  la  prima  apostrofe  del  poeta,  come  una  conclusionale  in  una  ar- 
ringa d'avvocato  : 

Dunque  ognuno  a  trattar  Tarmi  omicide 
Corra,  né  dal  ferir  mai  si  rimagna 
Fin  che  Palma  da  lui  non  si  divide! 

O  dov'è  qui  la  ìmagine  di  quel  morente  che  disteso  saetta  per  l'ultima 
volta?  Se  il  Lamberti  me  la  rendesse,  gli  regalerei  il  suo  rimagna. 

L'Arcangeli  neppur  egli  di  questi  bozzetti  non  s'incarica: 
Ah,  dove  di  patria  l'amor  ci  trasporta 
Si  corra,  o  garzoni:  si  mora:  che  importa? 
Ma  l'ultimo  moto  sia  moto  d'onor. 

Sicuro  !  il  moto  della  mano  moribonda  che  si  alza  penosamente  per  lanciar 
un  ultimo  strale  —  il  traduttore  me  lo  trasforma  in  un  filosofico  e  astratto 
moto  d'onore!  Sarà  la  stessa  cosa  per  il  filosofo  :  ma  non  è  lo  stesso  per  l'arte. 


*  V.  12-13.  ~  Uomo  non  fugge  dall'ultiìno  destino  neppur  fosse  stirpe 
d'im7nortali:  un  concetto  ben  semplice:  pur  l'Arcangeli  ci  impiega  tre  dode- 
casillabi. 

No,  l'uomo  non  fugge  l'estremo  destino, 
Né  il  vanto  lo  salva  di  sangue  divino, 
Caìumina  alla  morte^  chi  nacque  mortai. 
E  fin  qui  anche  Lapalisse  era  dello  stesso  parere. 

Conciso  invece  e  fedele  è  il  Venini,  benché  gli  faccia  torto,  per  un  inno 
guerriero,  il  metro  : 

Nessun  l'ore  fatali 

Fugge  di  morte  sebben  ei  progenie 

Sia  de'  Numi  immortali. 

Ma  il  sebbene  sostituito  al  neppur  se  fosse  parmi  togliere  all'espressione  la 
vigorìa. 

Brutto  di  forma  e  di  prolissità  il  Lamberti  : 

Fuggir  di  morte  i  termini  funesti 
All'uom  non  lice,  ancor  ch'ei  sia  disceso 
Per  prima  origin  dagli  Dei  celesti. 

Peggio  l'Anonimo; 

L'uom  dee  morir:  cosi  volle  il  destino: 
E  stolto  è  ben  se  crede 
Impietosir  per  nobiltà  la  morte. 


V.  13.  —  Uom  non  fugge  dall'ultimo  fato ^  ecc.  Ebbi  a  notare  altrove,  in 
risposta  a  qualche  pregiudizio  moderno,  come  il  valore  dei  Greci  antichi,  della 
razza  dorica  in  ispecie,  pur  recando  al  più  alto  grado,  ov'era  d'uopo,  il  dispregio 
della  vita,  fosse  insieme  un  valore  calmo  e  raccolto,  meditato,  che  sapeva  al- 
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Vuopo  tener  conto  anche  dei  consigli  della  prudenza.  Di  questa  indole  riflessiva 
del  valore  dorico  i  on  saprebbesi  trovare  traccia  più  caratteristica  che  ne'  carmi 
tirtaici.  Certo  il  poeta  qua  e  là  fa  vibrare,  per  rendere  i  soldati  impavidi  alla 
morte,  la  corda  della  gloria,  dell'ambizione  nobile,  degli  affetti  di  padre,  di  fi- 
glio, di  marito  :  ma  è  curioso  come  gli  argomenti  di  un  altro  ordine  sovrabbon- 
dino: e  come  il  poeta  senta  frequente  il  bisogno  di  inculcare  il  coragi^io  per 
riflessione  filosofica,  o  per  calcolo  ben  inteso.  Nell'un  carme  è  la  considerazione 
dei  danni,  o  degli  utili  ;  qua  il  poeta  ranamenta  al  guerriero  che  il  profugo  per 
codardia  non  trova  più  gente  che  gli  dia  ricetto,  e  che  quindi  se  nulla  sperania 
più  resta  a  chi  fugge,  tanto  vale  Tessere  coraggiosi  [Eleg.  i).  Altrove  gli 
ricorda  che  al  valoroso,  se  scampa,  è  riserbata  una  quantità  di  sollazzi  e  di 
privilegi  [Eleg.  3).] 

In  altro  carme  (Eleg.  2)  è  il  capitano  che  parla  ;  e  ammonisce  che  coloro  i 
quali  vanno  avanti  in  prima  fila,  ben  serrati,  sono  più  coperti  e  corrono  men 
rischio  di  quei  che  restano  indietro,  dove  arrivano  i  dardi:  tanto  che  dei  primi 
non  rauojono  che  pochissimi:  e  dei  fuggiaschi  una  quantità:  e  il  coraggio 
così  è  fatto  calcolo  di  prudenza.  —  Infine,  qui  in  questa  elegia,  il  poeta  ricorre 
alla  molla  del  fatalismo  greco:  il  giorno  della  morte  è  già  fissato  a  ciascuno 
dalle  Parche  :  il  guerriero  vada  quindi  pur  avanti  senza  paura,  che  se  quel 
giorno  non  è  venuto  ancora  per  lui,  anche  scagliandosi  fra  i  primi,  uscirà  salvo 
lo  stesso:  mentre  se  quel  giorno  è  venuto,  neppure  scappando  lo  eviterebbe. 
Anche  Ettore,  il  fortissimo  Ettore,  è  vero,  fa  in  Omero  lo  stesso  ragionamento, 
quasi  colle  stesse  parole:  «  Nessun  uomo  potrà  cacciarmi  all'Orco  innanzi  il 
punto  fatale  :  la  Parca  poi  nessuno,  io  dico,  può  sfuggirla  degli  uomini,  né 
il  vile,  né  il  prode  da  che  prima  venne  al  mondo.  »  (//.,  VI,  488).  Ma  Et- 
tore lo  dice  ad  Andromaca,  egli  stesso,  per  consolarla  e  tranquillarla  :  e  quella 
riflessione  sul  suo  labbro  è  una  squisitezza  delTaffetto,  certo  diversa,  nello  scopo, 
dairincoraggiamento  di  Tirteo.  Simile  a  questo  invece  è  la  esortazione  di  Sar- 
pcdone  a  Glauco  :  «  Ed  ora  andiamo  [a  combattere)  :  poiché,  tanto.,  le  Parche 
della  morte  sovrastano  egualmente  numerose  :  le  quali  all'uomo  non  è  dato 
né  sfuggire,  né  evitare.  »  [IL,  XII,  326). 

Si  dirà  che  il  valore  così  inteso  è  meno  grande:  ciò  non  tolse  che  il  po- 
polo che  lo  intendeva  a  quel  modo  mandasse  Leonida  e  i  suoi  trecento  alle  Xer- 
mopili. 

V.  14.  —  Spesso  ai  dardi  f  schianti  scampato.  Un  egregio  mio  amico  mi 
suggerisce  di  scrìyeve  campato,  trovando  in  questo  verso  troppe  s:  confesso 
d'aver  fatto  apposta  a  rendere  il  verso  sibilante. 


V.  14  e  seg,  —  A  titolo  di  curiosità  amena,  noto  di  questi  versi  la  ver- 
sione del  Venini: 

Né  pochi  v'  han  cui  della  pugna  e  lecito  (!) 
Uscir  sani  ed  illesi, 

Ma  dalla  morte  in  sen  delle  domestiche 
Mura  son  tutti  attesi. 
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Ma  anche  più  curiosa  e  più  filosofica  è  quella  di  Andrea  Pubbi  : 
Chi  dalla  pugna  timido 
S'invola  ai  rischi,  è  spesso 
Fra  i  lari  suoi  medesimi 
Da  fatai  colpo  oppresso. 

Spesso,  capite  —  e  non  sempre.  Sicuramente!  a  quei  tempi  spesse  volte 
accadeva  che  gli  uomini,  anche  quelli  salvatisi  in  battaglia,  in  un  modo  o  nel- 
l'altro dovessero  morire.  E  morivano  spesso...  per  una  rima  in  esso. 


V.  17.  —  lìv  Tt  Tcà^,  se  qualcosa  soffra,  se  qualche  guajo  gli  accada  : 
si  quid  UH  humani  acciderit.  Formula  greca  frequente.  Intendesi  dai  traduttori, 
per  questo  qualcosa  in  genere,  il  morire  o  restare  sul  campo  ;  si  in  pugna  ce- 
ciderity  traduce  qui  il  Brunck  ;  e  nota  di  questo  eufemismo  esempj  in  Euripide 
(Androm.,  90),  ove  al  Ti  va  aggiunto  il  xaxóv  —  non  è  da  curarsi  la  vita  di 
donna  serva,  anche  se  qualche  male  mi  accada,  -^v  ti  xot  itaSra  xaxóv: 
e  altro  esempio  in  Aristofane  [Pace,  169);  dove  per  altro  il  Tt  vieu  precisato 
coll'aggiungersi  esplicitamente  che  si  tratta  del  cader  morto. 

A  sua  volta  il  Lami  traduce  T-qv  tc  Tcà^ig:  tosto  che  abbandoni  le  aure 
vitali.  —  E  l'Arcangeli: 

Ma  prode  guerriero  che  in  campo  moria 
Per  volger  di  tempo  da' suoi  non  s'oblia 
Lo  piange  ogni  sesso,  lo  piange  ogni  età. 

E  il  Lamberti: 

il  forte  con  sé  reca  dolore 

Degli  infimi  e  dei  sommi  allor  ch'ei  cade. 

A  me  è  parso  che  assai  meglio  qui  convenisse  alla  efficacia  del  senso  e 
alla  intenzion  del  poeta  il  tenersi  alla  frase  letterale  del  greco  e  accennare  solo 
a  sventura  o  guajo  in  genere  :  dacché  non  colla  sola  prospettiva  del  sapersi 
pianto  dopo  morto,  intende  il  poeta  ad  eccitare  il  giovane,  ma  anco  con  quella 
dei  conforti  che  lo  attendono  nella  vita:  e  allato  alle  gioje  e  alle  onorificenze 
descritte  nei  versi  successivi,  valeva  la  pena  di  ricordare  il  conforto  di  "  tutti 
maggiore,  cioè  il  sincero  interessarsi  dei  cittadini  alle  sventure  e  ai  dolori  del 
valoroso  e  il  sapersi  proseguito  dall'affetto  della  propria  città  così  nei  lieti  che 
nei  tristi  casi  della  vita.  In  tal  modo  intendendo  il  senso  letterale  del  greco, 
oltreché  la  pittura  della  vita  del  prode  ne  esce  più  bella  e  completa,  si  evita 
una  ripetizione  a  cui  né  l'Arcangeli,  né  il  Lamberti  non  han  badato,  e  che  gua- 
sta sul  più  bello  tutta  quanta  l'efficacia  del  concetto:  perocché  il  poeta  greco 
nel  verso  successivo  parla  precisamente  anche  del  rimpianto  e  del  desiderio  che 
lascia  dietro  di  sé  morendo  il  valoroso  :  ed  eccovi  l'Arcangeli,  il  quale  per  non 
perdere  questo  verso,  si  dimentica  di  aver  detto  allora  allora  che  il  valoroso 
morto  in  campo,  per  volger  di  tempo  da'  suoi  non  s'oblia,  lo  piange  ogni 
sesso,  lo  piange  ogni  età  —  e  immediatamente  fresco  fresco,  soggiunge  : 

Morendo  fra  tutti  lasciava  perenne 

Di  sé  desiderio  l 

E  non  s'è  accorto  che  l'appiccicatura  non  la  ci  stava  più,  non  facendo  che 
ridire  molto  meno  di  quello  ch'avea  già  detto  prima! 
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Lo  stesso  il  Lamberti  ;  al  quale  par  poco  d'aver  detto  che  il  forte  con  se 
reca  il  dolore  degli  infimi  e  dei  sommi  allor  ch'ei  cadCj  e  ci  aggiunge  per  far 
la  rima  : 

Vivo  di  sé  desire  allor  che  muore 
Lascia  al  popol  suo  tutto  — 
Ma  di  grazia,  morire  e  cadere  non  fa  lo  stesso?  e  gli  infimi  e  i  sommi 
non  sono  già  forse  il  popol  tutto  ?  e  che  effetto  lirico  può  mai  fare  il  parlar  di 
quel  desire j  se  ha  già  parlato  del  dolore  universale! 


V,  19.  —  à'^tog  "njJitSscJV,  pari  ai  semidei.  Cfr.  Eschine  (Dial.,  1)  «  I  La- 
cedemoni quando  lodano  altamente  qualcuno,  dicono  ch'egli  è  un  uomo  divino  » 
(^«ov  avSpa  (faaiv  si  vai).  E  Platone:  «  I  Laconi  quando  encomiano  qualche 
uomo  valoroso,  dicono:  questi  è  un  uomo  divino  »  (^etos  dvf]p  outos). 
Cfr.  Klotz. 

•  V.  20.  —  «  Come  una  torre  tutti  cogli  occhi  lo  contemplano.  »  Imagine 
omerica.  Vedi  nella  0<i/Mea  l'apostrofe  di  Ulisse  all'ombra  di  Ajace  Tela- 
monio  : 

Ajace,  io  dissi, 

Figlio  del  sommo  Telamon,  gli  sdegni 
Per  quelle  maledette  armi  concetti 
Dunque  né  morto  spoglierai?  fatali 
Certo  reser  gli  Dei  quell'arme  ai  Greci 
Che  in  te  perderò  una  sì  ferma  torre. 

(Tu  ch'eri  a  loro  una  tal  torre,  toìos  ctoiv  «up^os  —  Odissea^  XI, 
vors.  Pindemonte). 

Ed  Euripide:  Se  a  noi  qualcuno  sicura  torre  appaja  (Tròppo?  àcx^aXTQs 
«pavTj,  —  Med.  390). 

E  Teognide:  Acropoli  e  torre  essendo  al  popolo  (ctxpÓTCoXis  xae  Tcupyos  «wv 
xevsó^povi  5iQiJ.tp).  Altrove  Omero  adopera  il  Trup^os  per  significare  anche 
schiera  od  esercito  :  come  néìVIliade,  IV,  334  :  Trup^og  'AxaiwV,  acies  Achi- 
vorum:  ed  anco  in  questo  senso  qui  completa  l'idea  del  poeta,  che  cioè  il  valo- 
roso, da  solo,  valse  un  esercito. 

L'Arcangeli  tradusse  : 

Qual  torre  a  cui  tutti  gli  sguardi  son  volti 

In  sé  delle  genti  gli  encomj  ha  raccolti: 
e  questo  secondo  verso  aggiunto  per  la  rima  mi  guasta  di  pianta  la  ima- 
gine, che  qui  è  tutta  ottica  :  perchè  io  intendo  benissimo  che  il  valoroso  emer- 
gendo alto  come  torre  nella  città  nativa  attiri  a  sé  gli  sguardi  estatici  di  tutti  : 
ma  il  raccogliere  encomj  perchè  somiglia  una  torre^  non  lo  intendo,  o  non  mi 
entra:  m'è  sempre  veramente  entrata  poco  anche  la  torre  di  Davide  a  cui 
Salomone  nel  Cantico  paragona  il  collo  della  Sulamita  ;  e  l'essere  encomiato 
al  par  di  una  torre j  m'entra  ancor  meno:  ecco  io,  per  esempio,  ad  una  torre 
brutta  preferisco  il  campanil  di  Giotto. 
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EMBATERJ. 


Embaterj  (canzoni  di  marcia)  o  messenici  (perchè  usati  nelle  guerre  di 
Messenia)  furono  detti  quei  carmi  di  Tirteo,  di  metro  anapestico,  che  cantavansi 
dalle  schiere  spartane  in  marcia,  o  nel  movere  all'attacco,  al  suon  de'  flauti  che  li 
accompagnavano  colla  melodia  delcastoreo  (Vedi  le  misNote  a'Messenjj  pag.  127, 
e  per  ampie  notizie  il  Lami,  il  Mùller,  il  Bach,  ecc.).  Varj  autori  stranamente 
li  confusero  cogli  elegiaci,  che  cantavansi  dalle  schiere  negli  attendamenti,  come 
sappiam  da  Plutarco.  Di  questi  canti  embaterj  onde  ebbe  Tirteo  la  maggior 
sua  fama,  a  noi  non  pervenne  che  questo  breve  frammento  di  sei  versi,  e  un 
altro  frammento  di  un  verso  solo,  di  autenticità  contestata,  presso  Efestione. 
Nella  versione  unii  insieme  in  una  sola  strofa  i  due  frammenti,  comincianti  colla 
stessa  apostrofe,  e  completai  la  lacuna  regolandomi  sulle  traccìe  dell'elegia  3.*, 
v,  21  e  seg.,  dove  abbiamo  una  esortazione  simile  e  dove  la  frase  :  éXkà  TI5  e  u 
5iapàs...'jtoatv  àjj.({)óT6poKny...CTT'iipix^£ÌssTO  ytis,  completa  appunto  la  ima- 
gine  del  guerriero  che  protende  lo  scudo  e  squassa  Pasta.  Sarei  anzi  per  iscom- 
mettere  che  il  verso  mancante  rendeva  su  per  giù  il  senso  e  le  parole  stesse  di 
quel  distico. 

Nella  scelta  poi  del  metro  adottai,  e  non  a  caso,  il  nostro  novenariOj  ab- 
bastanza ingiustamente  trascurato.  Di  tutti  i  metri  italiani,  compreso  il  deca- 
sillabo, esso  parmi  ad  ogni  modo  quello  che  meglio  e  più  esattamente  rende  la 
misura  degli  anapesti  di  Tirteo:  e  dove  meglio  si  sente  la  cadenza  del  passj> 
dei  soldati  in  marcia.  «  Rìen  n'est  plus  simple  (scrive  il  Weil  menzionato  dal 
prof.  Lami)  que  les  anapestes  de  Tyrtée  :  la  mesure  y  est  aussi  fortement 
marquée  que  dans  nos  marches  militaires  :  en  les  rédtantj  on  croit  voir  les 
pieds  des  hommes  se  lever  et  se  poser  alternativement.  »  Ora  la  cadenza  del 
nostro  novenario j  co'  suoi  accenti  fissi  ed  equidistanti,  fa  precisamente,  e,  se  non 
erro,  lo  stesso  effetto  :  e  se  male  in  ciò  non  mi  apponga,  lascio  all'orecchio  del 
lettore  il  giudicare. 
I  due  versi  ultimi 

Dell'alma  chi  cura  si  prenda 
Figliuolo  di  Sparta  non  è. 

eran  da  me  tradotti,  nella  prima  edizione,  in  questa  forma  più  libera: 

Dell'anima  cura  si  prenda 
Chi  figlio  di  Sparta  non  è. 

e  volendo  potrebber  anche  tradursi  in  forma  quasi  letterale,  ma  italianamente 
forse  men  preferibile  : 

Niun  cura  dell'alma  si  prenda: 
Costume  di  Sparta  non  è. 


I 
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Di  questi  brevi  embaterj  di  Tirteo,  il  cui  principio  ricorda  in  qualche 
modo  il  principio  della  Marsigliese^  anche  il  professore  Lami  ha  fatto  una  ver- 
sione metrica  in  decasillabi,  che  è  questa: 

Cittadini  di  Sparta  guerriera, 
Prole  altiera,  d'arditi  e  valenti^  • 

Su  correte  —  e  i  pavesi  lucenti 
Opponete  al  nemico  assalir: 
Indi  Tasta  vibrate  leggiera 
Messaggiera  d'eccidio:  la  vita 
Niuno  curi  —  che  un'alma  invilita 
Sempre  i  duri  Laconi  aborrir. 

Notai  in  corsivo  le  libertà  prese  sul  testo,  che,  a  dir  vero,  per  così  pochi 
versi  mi  pajon  proprio  soverchie  e  di  gusto  disputabile. 


EUNOMIA. 


Frammenti  riuniti,  pag.  77:   Variante: 

E  intorno  a' suoi  valli  per  ben  dieci  nove 
Inverni,  con  petto  gagliardo  alle  prove 
I  padri  dei  padri  tenaci  pugnar. 
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ai  giorni  che  dettai  queste  Anticaglie  al  giorno  d'oggi 
che  ne  vede  questa  quarta  ristampa,  molte  cose  si 
sono  chiarite  nel  campo  dell'arte.  La  battaglia  poco  innanzi 
quei  dì  scatenatasi  era  allora  nel  fitto,  e  ruggiva  furibonda: 
oggi  non  può  dirsi  cessata,  ma  s'è  fatta  più  blanda,  s'è  fatta, 
da  qualche  eccezione  impenitente  in  fuori,  una  battaglia 
cortese.  Le  nuvole  del  temporale  si  squarciano  e  lasciano 
qua  e  là  tra  gli  strappi  traveder  qualche  lembo  di  'sereno. 
Volessi  rubare  una  parola  al  nobile  gergo  in  voga,  direi 
che  su  quella  tempesta  artistica  è  passato  qualche  sogfio 
di  vento  del  trasformismo:  ma  la  brutta  parola  indicante  brut- 
tissima cosa  sarebbe  ingiuria  applicata  a  un  fenomeno 
bello  e  confortante.  Quel  po'  di  pacificazione  nell'  arte  non 
l'ha  portato  l'oscurarsi  degli  ideali  e  l'artefatta  immo- 
rale confusione  delle  parole:  ma  viceversa  il  rischiararsi  di 
quelli  e  un  più  esatto  uso  di  queste.  Molti  equivoci  intórno 
a  vocaboli,  molte  logomachie  sono  scomparse:  si  sente  un 


8  *  PREFAZIONE. 

po' meglio  ciò  che  sia  vero  nell'arte:  e  molta  merce  ava- 
riata questa  nobile  bandiera  non  la  copre  più.  Dinanzi  a 
certe  aberrazioni  triviali,  o  innanzi  a  certe  gesuiterie  pu- 
dibonde, molti  che  tra  loro  si  credevano  o  creduti  erano 
avversarj  feroci,  si  riconobbero,  s' intesero,  s'  accorsero  di 
inseguire  gli  stessi  ideali:  il  potente  soQio  innovatore  am- 
mazzò le  ultime  resistenze  dell'Arcadia  antica:  intanto 
che  il  buon  senso  e  il  senso  del  bello  paralizzarono  1'  at- 
tecchir di  una  nuova.  E  a  me  in  questo  frattempo  qualche 
soddisfazione  non  mancò:  più  d'uno  di  coloro  a  cui  par- 
vero dapprima  acri  le  mie  parole,  acconsentì  a  riconoscerle 
figlie  dell'affetto  per  essi  e  per  l'arte:  più  di  un  eletto  vi- 
goroso ingegno,  lasciati  gli  inetti  a  sé  medesimi  e  ai  va- 
neggiamenti che  nascondono  l'impotenza,  venne  a  sten- 
dere la  mano  amica  al  collerico  ma  affettuoso  e  non  ina- 
scoltato consigliere.  Quanto  a  coloro  che  scientemente 
vorrebbero  mantenere  l'equivoco  o  invocare  sulle  loro 
asmatiche  elucubrazioni  il  patrocinio  della  grande  arte 
nuova,  e  dei  più  belli  tra  i  nomi  suoi,  essi  non  ingannano 
più  che  sé  stessi,  e  invano  risognano  l'istante  in  cui  hanno 
potuto  credersi  sul  serio  una  scuola. 

Ristamperò  dunque  ora  le  Anticaglie  tali  e  quali  uscirono 
allora?  Ma  sì  certo:  perchè  chi  guardila  vita  artistica  ita- 
liana d'oggidì,  che  tutta  ancora,  dentro  di  sé  e  fuor  nel- 
l'aria, si  risente  della  tempesta  attraversata  ;  e  voglia  farsi 
ragione  esatta  del  vero  grado  d'influenza  che  questa  ebbe 
su  lei  e  dei  solchi  che  lasciossi  dietro  nel  pensiero  ita- 
liano, deve  riportarsi  a  quei  giorni  quando  più  essa  infu- 
riava. E  mercè  la  distanza  che  oggi  consente  allo  sguardo 
di  levarsi  al  disopra  dei  particolari  e  di  più  chiaramente 
abbracciarne  lo  insieme,  gli  sarà  facile  scorgere  la  sele- 
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2Ìone  naturale  operatasi  fra  i  varj  elementi  che  la  tempe- 
sta suscitò;  e  quanto  di  vero,  di  rispondente  ai  nuovi  in- 
timi bisogni  dell'arte  il  vento  innovatore  portasse  seco,  e 
quanto  di  scoria  e  di  polvere  nel  primo  momento  gli  venisse 
confusamente  insieme,  come  appunto  fa  il  vento  quando 
passa  sui  campi  e  solleva  e  trasporta  coi  germi  fecondi 
le  infeconde  arene.  E  vedrà  ancora  come  del  buono  e 
del  meglio  non  tutto  fu  innovazione,  ma  ritorno  istintivo  ad 
ideali  eterni  di  un  bello  e  di  un  vero,  onde  i  profili  s'eran 
smarriti  per  via,  ma  dall'arte  italiana  amorosamente  riso- 
gnati in  altre  epoche  già:  e  come  tra  coloro  che  diedero 
V allarme  e  per  ciò  furon  detti  nell'arte  i  codini,  a  torto  si 
mettessero  a  fascio  i  rancidi  apostoli  di  un'arte  morta  e 
di  idee  in  ritardo,  coi  salutatori  della  vita  nuova,  augu- 
ranti per  lei  fedi  maschie  e  libero  cielo,  non  convenzionali 
scetticismi  e  svenevolezze  e  goffaggini  antiche. 


Così  nei  tempi  che  camminano,  rivedono  la  luce  queste 
Anticaglie  mie:  contento  il  poeta  se  coi  tempi  elle  pajano 
oggi  un  po'  meno  d'allora  in  ritardo.  Le  intenzioni,  dico, 
non  i  versi:  certamente  peggiori  questi  delle  intenzioni 
—  e  tali  forse  parranno  oggi  più  d'allora.  Ma  ho  detto  già 
altrove  che  sono  qui  a  dare  i  documenti  della  mia  vita 
dell'arte  quale  fu,  non  ouale  avrebbe  potuto  essere  se  ma- 
dre natura  mi  avesse  di  più  felici  estri  sorriso. 


Una  avvertenza  sola  e  poi   termino.  In    questa  quarta 
edizione  delle  Anticaglie  -  che  fa  parte  della  raccolta  mia  - 
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sono  naturalmente  omesse  parecchie  delle  poesie  che  sotto 
quel  titolo  complessivo  uscirono  nelle  tre  precedenti  edi- 
zioni della  Tipografìa  del  Senato  (Forzanì  e  C,  Roma  1879); 
perchè,  non  attinenti  strettamente  alla  polemica  e  al  tema, 
furono  ricollocate  a  loro  posto,  nel  2.°  volume  o  nel  3.°, 
dove  il  lettore  le  ha  trovate  già.  i  Ne  venne  invece  qui  ag- 
giunta qualcuna,  come  la  poesia  alla  doccia  di  Dagnente:  e 
perchè  scritta  già  dopo  che  il  2.°  volume  era  uscito,  e  per- 
chè dopo  tutto  mi  ricorda  i  nefasti  giorni  quando  alle  doc- 
cie  cominciai  a  far  ricorso,  giusto  per  arrestare  la  conge- 
stione cerebrale  procacciatami  nel  dettar  le  Anticaglie  dai 
signori  trochei,  spondei,  bacchj,  pirrichj,  giambici,  ascle- 
piadei,  dicoli,  monòcoli,  tetrastici,  catalettici,  ipercatalettici 
e  altre  innominabili  pregiudicate  persone.  E  pensare  che 
ci  sono  ancora  oggi  dei  giovinetti  buontemponi  che  fre- 
quentano di  quelle  compagnie  senza  essere  ammoniti  dal 
pretore!  ^    . 

F.  Cavallotti. 


^  Delle  poesìe  contenute  nella  edizione  della  Tipografia  del  Senato,  furono- 
unite  al  2.°  volume  -  Sogni  e  schermi  -  le  seguenti:  Armonie;  Sen^a  prete; 
La  corsa  del  poeta;  Riso  e  pianto;  Ad  Elena  Cairoti;  e  furono  unite  al 
3.'  volume  -  Battaglie,  -  queste  altre:  In  morte  di  mio  fratello  ;  Il  batte- 
simo di  G.  Moreau;  Pel  monumento  ad  Adelaide  Cairoti  ;  Le  stragi  di 
Bosnia. 
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DEL  VERISxVIO 

E    DELLA    NOVA   METRICA 


La  moda  lo  esige.  Vada  dunque  per  la  prefazione. 

Anzi,  veramente,  a  rigore  dell'ultima  etichetta,  me  la  do- 
vrebbe scrivere  un  altro.  Ma  pescarlo  è  il  guaio!  poiché  tro- 
verai più  solo  che  non  paia;  ai  dottori  e  santi  padri  della 
nova  Chiesa  di  Bologna  non  sono  più  nelle  grazie,  e  col 
prof.  Rizzi  e  con  Luigi  Alberti  della  Chiesa  antica  non  me 
la  intendo;  e  non  avendo  intenzione  di  dir  messa,  per  chie- 
rici non  li  vorrei. 

Rinunziamo  dunque  al  novo  lusso,  e  da  poveri  borghesi, 
ancora  un  po'  all'antica,  la  prefazione  scriviamcela  da  noi. 

Sarà  meno  bella,  ma  più  chiara. 


E  chiari  anzitutto  desidero  i  patti,  se  ha  da  essere  lunga  Pa- 
micizia.  Nessuna  discussione  è  proficua,  quando  i  malintesi  se 
ne  immischiano.  Se  in  qualcheduna  delle  poesie  di  questo 
libro  garbasse  a  taluno  di  scorgere  attacchi  personali,  per  to- 
gliergli il  gusto,  dichiaro  addirittura  che  quel  taluno  mi  ha 
letto,  o  mi  ha  voluto  leggere,  a  rovescio. 


L 


14  ANTICAGLIE. 

Servo  all'arte,  non  a  rancori.  All'arte  mia,  non  alle  invidie 
degli  altri.  Ho  qui  nella  testa,  buono  o  cattivo,  giusto  o  sba- 
gliato, un  ideale  artistico  che  proseguo,  che  difendo  contro  i 
banditori  di  un'arte  diversa.  Ecco  tutto. 

Riconosco  l'ingegno  e  gli  faccio  di  cappello,  dappertutto, 
ove  lo  trovo,  sia  nelle  pagine  dell'autore  della  Postuma,  sia 
qualche  volta  -  è  tutto  dire  -  anche  in  quelle  de'  suoi  scolari. 
Ho  letto  e  leggo,  per  abitudine,  la  maggior  parte  delle  pub- 
blicazioni di  giovani  poeti,  che  diluviano  in  Italia  da  qualche 
tempo  in  qua.  A  parte  la  borra  e  le  aberrazioni  pappagallesche 
e  bislacche,  è  raro  che,  anche  fra  le  stramberie  del  gusto  o  fra 
l'abbandono  di  ogni  missione  dell'arte,  non  mi  sia  imbattuto, 
qua  e  là,  in  lampi  d'ingegno  vero.  Ora,  ai  pappagalli,  niente 
altro  che  tali,  non  parlo,  che  non  mi  sento  di  buttar  via  il 
fiato;  all'ingegno  poi  mi  par  lecito  il  parlar  franco  e  chiamar 
pane  il  pane.  Tanto  più  se  si  tratta  di  veristi,  che  vogliono 
dette  le  cose  col  loro  nome. 

Non  sono,  né  ho  mai  avuto  vocazione  per  diventarlo,  ne 
un  Tartufo,  né  un  moralista,  né  un  pedante;  e  queste  catego- 
rie di  rispettabili  persone  non  mi  hanno,  ohimè!  sul  loro  li- 
bro, più  di  coloro  che  gridano  contr'esse  la  crociata  d'in  sui 
tetti;  colle  persone  della  ss.  Trinità  non  ho  relazioni  d'affari  ne 
vincoli  d'interesse;  nessun  marito  m'ha  affidato  la  difesa  del- 
l'onor  del  suo  talamo,  e  nessun  padre  di  famiglia  quella  del- 
l'innocenza delle  sue  ragazze;  non  sono  neppure  un  predicatore 
dell'ultima  ora,  e  non  vengo  in  coda  a  nessun  grido ;^  sostengo 
questa  battaglia  da  assai  tempo  prima  che  gridi  pudibondi  fe- 
rissero le  stelle,  e  strilli  rugiadosi  mettessero  a  rumore  gli 
educandati.  Appunto,  troppo  presto  ho  forse  cominciato  a  in- 
tendere e  supporre  nell'arte  una  missione,  perché  ora  io  vi 
rinunzi. 

Chi  venisse  a  dirmi,  come  ho  già  letto  su  qualche  foglio, 
che  in  questo  libro  me  la  piglio  col  verismo,  mi  divertirebbe, 
e  niente  altro.  La  verità  è  che  oggi  si  fanno  delle  maledette 
confusioni  di  termini,  e  si  giuoca  a  scambiare  le  parole  come 

'  Vedi  il  GridOj  sonetti  di  G.  Rizzi. 
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le  idee.  Molti  parlano,  su  per  giornali  e  riviste,  di  realismo, 
di  verismo,  di  classicismo,  e  tira  via,  senza  essersi  mai  sognati 
(visto  che  a  questi  lumi  non  è  precisamente  necessario  che- 
tutte  le  parole  abbiano  un  significato)  di  rendersi  conto  di  ciò 
che  voglion  dire. 

Molti  giovanotti  credono  in  buona  fede  e  si  vantano  di  so- 
stenere una  battaglia  per  il  verismo,  ricalcando,  con  meno  fan- 
tasia, i  concettini  lambiccati  e  le  metafore  più  strampalate  del 
Seicento.  Altri  intende  per  verismo  il  diritto  puro  e  semplice 
di  dire  delle  porcherie  senza  sugo,  ma  vere;  e  più  è  verista 
chi  più  vere  le  dice,  cioè  chi  le  dice  più  grosse  e  più  sudicie. 
I  più  modesti,  per  non  isbagliare,  vi  dicono  che  il  verismo  è 
quello  che  combatte  il  classicismo  :  e  fin  qui  la  definizione  non 
può  negarsi  che  sia  profonda;  se  poi  lì  pregate  di  esser  pro- 
fondi un  po'  di  più,  vi  aggiungeranno  che  per  verismo  inten- 
dono il  non  far  uso  di  mitologia,  di  imagini  classiche  e  di 
parole  che  leghino  i  denti.  Intanto  i  neoveristi  battono  le  mani 
a  Carducci,  il  quale  usa  tutti  quei  tali  paroloni  difficili;  e  han 
ragion  da  vendere;  ma  senza  sapere  neppur  loro  il  perchè,  e 
senza  accorgersi  che  si  dan  della  zappa  sui  piedi.  Ve  n'ha  anco 
di  quelli  che  tirano  giù  istessamente  Venere  e  Cupido  dall'O- 
limpo, come  meglio  non  farebbe  un  facchino  di  Genova  colle 
sue  Madonne  :  poiché  il  verismo  ha  demolito  tutti  i  templi 
pagani,  ma  ha  rispettato  Pafo  e  Citerà. 

Certuni  poi  che  amano  andar  per  le  spiccie,  non  volendo 
imbrogliarsi  nelle  definizioni,  vi  sostituiscono  i  nomi  propri; 
e  se,  per  esempio,  li  pregate,  il  loro  concetto,  a  cambiarvelc^ 
in  moneta  del  di,  vi  diranno  forse  trionfalmente:  il  verismo  è... 
Emilio  Zola. 

Alla  buon'ora!  è  un'idea.  Temo  forte  però  che  Emilio  Zola, 
natura  d'artista  se  ce  ne  ha,  -  e  d'artista  che  intende  alto  il  suo 
compito  -  sorriderebbe  pel  primo  e  si  scandalizzerebbe  se  ve- 
desse in  che  modo  di  qua  dell'Alpe  lo  intendono  certuni  che 
si  spacciano  discepoli  suoi. 

Eppure,  se  è  vero  che  tutto  questo  discorrere  di  nove  scuole 
non  sia  interamente  un  vuoto  cicalio:  se  è  vero  che  in  arte, 
o  almeno  nel  modo  d'intenderla,  ci  sia  qualche  malattia  da  gua- 


l6  ANTICAGLIE. 

rire,  e  che  l'autore  dei  Contes  à  Nìnon,  e  della  Page  d'amour  sia 
il  portato  più  completo  di  una  insurrezione  realmente  avve- 
nuta contro  una  scuola  che  ha  fatto  il  suo  tempo,  io  non  du- 
bito di  chiedere  al  novo  sacerdote  l'ultima  parola  del  rito  novo. 

«  In  arte  non  ci  deve  essere  più  né  scuola,  né  formola,  né 
«  pontefice  d'alcuna  sorta  :  non  vi  è  che  la  vita,  un  campo 
«  immenso  ove  ciascuno  può  studiare  e  creare  a  sua  guisa.  » 

Questo  leggevo  poco  fa  nella  Prefa:(ione  di  Zola  al  suo  Tea- 
tro. Se  il  concetto  della  nova  scuola  è  questo,  se  questo  pro- 
prio e  niente  altro  è  il  verismo,  signori  veristi,  con  permesso, 
vengo  anch'io  a  starmene  con  loro. 

Come?  come?  Indietro  Satana!  Indietro  un  bel  niente;  e  il 
come  lo  spiego  subito.  Io  credo  precisamente  che  la  vita  sia 
il  campo  solo  dell'arte  e  lo  sia  stata  sempre  in  ogni  tempo, 
da  Omero  a  Shakespeare,  da  Byron  a  Hugo  e  a  Manzoni;  e 
fuori  della  vita,  arte  vera  e  sana,  arte  insomma,  degna  del 
nome,  non  sia. 

E  creare  nella  vita  per  me  significa  creare  nel  vero;  non  nel 
vero  obiettivo  soltanto,  ma  in  tutto  il  vero  subiettivo;  in  al- 
tri termini,  in  tutto  ciò  che  è  umano  e  rileva  dalla  verità  del 
sentimento  umano.  Ragion  fatta  delle  esterne  differenze  di  re- 
ligione, di  civiltà,  di  costumi,  questo  vero  è  il  medesimo  in 
tutti  i  tempi.  Il  dramma  umano  si  ripete  nei  secoli.  Per  questo 
l'arte,  entro  quel  vero,  può  «  creare  a  sua  guisa  »  senza  legge 
né  confine,  né  di  scuole  né  d'epoche.  Per  questo  Omero  è  ve- 
rista quanto  Orazio  e  quanto  Ossian,  ed  Ossian  lo  é  quanto 
Shakespeare,  e  Shakespeare  quanto  Manzoni  e  Zola. 

Ciò  che  é  contrario  al  vero  in  arte  (o  alVarte  vera,  che  per 
me  è  tutt'uno),  i  signori  pseudoveristi  me  lo  perdonino,  non 
è  né  il  classicismo  ne  il  romanticismo;  ma  é  il  conven:(ionali- 
smo,  che  é  il  falso:  e  convenzionale  e  falso  resta,  tanto  se  sia 
il  convenzionalismo  classico,  o  il  romantico,  o  quello  realista 
dì  lor  signori. 

Convenzionalismo  io  chiamo  in  arte  tutto  ciò  che  h  fuori  della 
vita  e  de'  suoi  scopi,  delle  sue  passioni,  de'  suoi  bisogni  materiali  e 
morali,  delle  sue  lotte  nel  mondo  e  delle  sue  aspirazioni  ideali.  È 
l'arte  che  non  isgorga  né  dal  sentimento  né  dalla  natura;  le 
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cui  imagini  sono  lettera  morta  per  i  sensi  e  per  l'anima, 
per  il  cuore  e  per  la  fantasia  ;  o  sono  insulto  all'uno  ed  al- 
l'altra. E  parlo  anche  d'anima  e  fantasia,  non  a  caso.  Perchè 
vera  è  l'arte  che  sorprende  la  natura  umana  anche  nelle  sue 
superstizioni,  ne'  suoi  rimorsi,  nelle  sue  paure,  ed  evoca  dalla 
tomba  i  fantasmi  del  Macheth;  falso  e  convenzionale  è  il  pre- 
teso verismo  che  in  certi  drammi  moderni  mette  sentimenti 
impossibili  in  bocca  di  fantocci  impossibili,  pretesi  veri  per 
ciò  solo  che  parlano  e  vestono  alla  moderna.  Verista  è  Sha- 
kespeare anche  fra  i  terrori  d'^Amleto;  verista  è  Halm  anche 
nell'idillio  del  F/^//o  delle  selve;  e  falso  e  convenzionale  è  Cic- 
coni  nelle  stranezze  della  Statua  di  carne.  Artisticamente  vera 
è  la  Dalila  dì  Feuillet,  con  tutto  il  lirismo  delle  sue  idealità; 
e  artisticamente  falsa  è  la  Femtne  de  Claude  di  Dumas,  con 
tutte  le  brutalità  del  suo  materialismo.  Verista,  e  squisitamente, 
è  Parini  nel  Giorno  e  nelle  Odi,  in  cui  il  grido  della  libera 
schietta  natura  prorompe,  malgrado  tutta  la  mitologia  che  le 
infiora;  e  non  verista  e  convenzionale  è,  con  buona  pace,  l'a- 
mico Stecchetti,  quando  si  trasforma  in  vampiro  -  lui  così 
buono  e  cosi  mite!  -  per  cacciar  le  unghie  nelle  occhiare  allo 
scheletro  della  innamorata;  convenzionale  è  il  mio  buon  amico 
Fontana,  dall'estro  fervido,  quando,  allegro  come  un  pesce,  as- 
sume la  posa  alla  moda  di  suicida  in  aspettativa;  convenzionali 
i  miei  buoni  amici  Stiavelli  e  Ragusa,  quando,  colla  coscienza 
e  col  giusto  orgoglio  dì  sapersi  poeti,  posano  a  disperarsi  per 
non  essere  nati  imbecilli,  e  si  dan  l'aria  di  invidiare  i  cretini 
e  pregano  di , essere  trasformati  in  bestie. 

Viceversa,  se  v'aggrada,  per  farmi  intendere  anche  meglio, 
vero  è  Stecchetti,  per  esempio,  ne'  versi  alla  'Mendica  e  ad  un 
Sepolcro  della  via  Appia,  e  nella  splendida  Annunciazione;  e  in 
que'  sonetti  cosi  leggiadri,  come  il  prof.  Rizzi  non  ne  scriverà 
mai  :  Quando  tu  sarai  vecchia  e  leggerai  -  Era  d'inverno  tardi  e 
sedevamo  -  La  grigia  nebbia  di  novembre  ammanta  -  Un  organetto 
suona  per  la  via,  ecc.;  e  convenzionali  e  falsi  sono  una  gran 
parte  dei  versi  delle  bertuccie  che  su  quella  falsariga  diedero 
la  stura  ai  loro  estri  ipocondriaci;  perocché  io  non  conosca 
arte  peggiore  della  contrafTazione  del  sentimentalismo. 
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E  mi  fermo   cogli   esempì,  se  pure,  per  via  di    esempi,  m'è 
riuscito  di  spiegarmi. 


Ebbene,  è  verissimo;  e  clii  noi  sa?...  Abbiamo  ai  nostri 
giorni,  anche  qui  da  noi,  una  nova  evoluzione  nell'arte.  Anzi 
dir  nova  non  è  giusto:  perchè  non  è  se  non  il  seguito  di  quella 
che  accalorava  or  fa  mezzo  secolo  i  nostri  nonni,  e  a  cui  già 
nel  secolo  andato  aveano  pensato  Goldoni  e  il  buon  poeta  di 
Eupìli.  Solo  che,  oggi_,  come  or  fa  mezzo  secolo,  sì  gioca  a 
scambiar  le  parole  colle  cose:  e  dietro  agli  ingegni  che  van 
diritto  per  la  lor  vìa  e  di  novatori  han  grido  perciò  solo  che 
richiamano  l'arte  alle  sue  leggi  eterne  e  a'  suoi  fini,  vien  la 
falange  de'  mediocri  che  si  vanta  e  si  crede  a  sua  volta  inno- 
vatrice, perchè  dell'opera  de'  primi  acchiappa  al  volo  le  par- 
ver^e.  materiaìi  esterne  e  le  forme  puramente  occasionali.  Feno- 
meno curioso  e  spiacente,  la  rivoluzione  contro  i  pappagalli 
del  convenzionalismo  antico  lavorano  a  strombazzarla  e  a  sciu- 
parla i  pappagalli  moderni.  Per  costoro,  venga  Victor  Hugo  e 
l'arte  nova  e  vera  -  contro  il  falso  classicismo  -  è  il  dramma 
romantico  medioevale  :  venga  Dumas  fiìs  e  l'arte  nova  e"  vera 
non  è  che  il  dramma  contemporaneo.  Un  giorno,  in  poesia, 
essa  significa  l'ode  manzoniana.  Un  altro  non  è  che  la  rifrittura 
di  Alfredo  de  Musset.  Un  altro  è  l'ode  ellenica  di  Carducci. 
E  in  tutto  ciò,  di  vero  è  questo  solo  :  che  l'arte  era  malata  e 
sentiva  il  bisogno  di  cambiar  aria;  che  via  pei  campi  d'Arcadia 
€  dietro  alle  larve  di  un  classicismo  decrepito,  il  quale  della 
vita  antica  afferrava  non  il  senso  intimo,  ma  solo  la  morta  scoria, 
s'era  venuta  dilungando  dal  sentimento  del  vero:  e  sentiva 
prepotente  il  bisogno  di  ritornarvi. 

Ora,  questo  bisogno  era  cosi  superiore  a  ogni  quisquiglia 
di  scuole,  rispettava  tanto  la  libertà  assoluta  del  genio,  era  cosi 
indipendente  da  ogni  vincolo  di  forme  esclusive,  con  le  quali 
impiccolendolo,  si  tentò  di  scambiarlo,  ch'ei  si  fece  beffe  di 
tutti  coloro   che  si  ostinarono  a  dargli  un  nome  specifico.  E, 
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per  non  uscir  d'Italia,  mentre  gli  uni  lo  confinavano  ne'  cori 
e  negli  inni  mistici  di  Manzoni,  erompeva  nello  scetticismo  e 
nelle  ispirate  angoscie  del  Recanatese;  oggi  era  l'ode  appas- 
sionata, irruente,  tonante  di  Berchet,  domani  era  la  satira  fina, 
profonda,  tagliente  di  Giusti;  oggi  la  ballata  italica,  romantica 
di  Carrer  e  di  Prati,  domani  la  canzone  bohème,  alla  Musset, 
di  Emilio  Praga.  Palpiterà  un  giorno  di  attualità  morbosa  nelle 
tenere,  profumate  eleganze  di  Aleardi  ;  fremerà  un  altro,  tra 
gli  splendori  dell'arte  antica,  di  vita  tutta  nova,  nell'ode  civile 
di  Enotrio. 

E  come  nella  poesia,  cosi  nel  dramma  quella  evoluzione 
verso  il  vero  tanto  poco  mirava  a  stringere  l'arte  in  anguste 
barriere  di  scuole,  che  ruppe  al  contrario  e  schiantò  tutte  quelle 
che  i  veristi  dell'ultima  ora  pretendevano  imporle:  e  cercò 
dovunque  i  propri  fantasmi,  ad  ogni  paese,  ad  ogni  epoca,  ad 
ogni  scuola,  ad  ogni  ciclo  storico  e  poetico:  e  fu  a  sua  posta 
antica  e  medioevale,  e  si  sbizzarrì  a  sua  posta  tra  le  code  in- 
cipriate come  tra  i  cappelli  a  cilindro.  E  a  chi  le  disse  morto 
l'idillio  rispose  colla  Celeste  di  Marenco;  e  a  chi  volle  confi- 
narla nella  età  nostra,  col  pretesto  ch'ella  deve  essere  del  pro- 
prio tempo,  mostrò  che  si  poteva  esserlo  anche  col  Goldoni  di 
Ferrari,  anche  col  Nerone  di  Cossa.  Del  proprio  tempo,  in  fatto 
lo  erano,  per  questa  ragione  molto  semplice  che  il  vero  umano 
è  di  tutte  quante  le  età. 

E  perchè  questo  vero,  senza  distinzione  né  di  scuole  né  di 
formole,  è  appunto  esso  in  arte  la  vita  -  ossia  è  il  campo  del- 
l'arte come  la  età  nostra  la  intende  e  la  vuole  -  per  questo 
ella  ha  messo  il  classico  Frugoni  e  il  classico  Monti  a  dor- 
mire, ma  legge  invece  il  classico  Leopardi  e  il  classico  Carducci; 
per  questo  non  vuol  più  saperne  dei  Romani,  se  sono  quelli 
del  buon  Metastasio,  e  arriccia  un  po'  il  naso  anche  a  quelli 
di  Alfieri,  ma  batte  loro  le  mani  con  entusiasmo  se  son  quelli 
del  Nerone  o  della  Messalina. 

E  ci  sono  dei  critici  autorevoli  e  seri  -  apostoli  del  vero,  già 
s'intende  -  che  in  fatto  d'arte  si  trovano  ancora  alla  sapiente 
classificazione  tra  realisti  da  una  parte  e  classici  e  romantici 
dall'altra  I 
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È  vero  che  alcuni,  accortisi  che  il  pubblico  cominciava  a 
riderne,  han  creduto  di  rendere  la  classificazione  un  po' più 
seria,  cambiandola  in  quell'altra  di  veristi  e  idealisti. 

Rimedio  inutile.  L'è  zuppa  e  pan  bagnato.  L'idealismo  del- 
l'ode di  Prati  aWIdeaJe  rimane  un  sentimento  profondo  e  vero, 
e  trascina  chi  legge;  il  verismo  di  certe  imprecazioni  rimane 
un  vaniloquio  falso,  e  a  chi  legge  rompe  le  scatole. 


E  qui  faccio  una  pausa.  Perchè  le  pagine  più  sopra  erano 
scritte  ed  ero  giunto  a  questo  punto  della  mia  chiacchierata, 
quando  mi  capitò  fresco  fresco  da  Bologna  il  volumetto  Nova 
polemica  dell'autore  delle  Postuma.  Apro  a  caso,  e  -  oh  sorpresa 
delle  sorprese! -il  buon  Olindo  resuscitato,  il  poeta  che  quei 
tali  critici  si  sono  presi  a  vessillifero,  su  per  giù  la  pensa,  a 
parole  almeno,  su  questo  punto,  come  me. 

«  Distinzioni  di  veristi  e  idealisti  -  scuola  nuova,  scuola  del 
«  Manzoni  e  simili  sonanti  parole  non  sono  che  vane  appa- 
«  renze  e  logomachie. 

«  Accettiamo  tutta  l'arte  del  nostro  paese,  sia  vecchia,  sia 
«  nuova.  Dateci  pure  dell'ideale,  purché  non  sian  modelli  da 
«  sarto  da  tagliarne  giubbe  agli  studenti  di  liceo.  Tutti  i  poeti 
«  li  accettiamo,  purché  siano  poeti. 

«  Vogliamo  solo  essere  del  nòstro  tempo. 

«  Non  ci  sono  né  veristi,  né  idealisti.  Vi  sono  scrittori  che 
«  in  quanto  al  tema  pigliano  delle  cantonate  e  altri  che  vanno 
«  diritto.  Ci  sono  autori  che  in  quanto  alla  forma  scrivono 
«  bene,  e  altri  che  scrivono  male.  Ecco  tutto.  » 

Benissimo.  E  poiché  noi  qui  parliamo  d'arte,  e  vogliamo 
restar  nel  suo  campo,  metteremo  fra  gli  scrittori  che  stanno 
col  loro  tempo  e  che  non  pigliano  cantonate,  quelli  che  si  ispirano 
a  un  sentimento  vero  della  vita,  e  la  cui  forma  è  degna  del- 
l'ispirazione: e  metteremo  tra  gli  autori  in  ritardo...  tutti  gli 
altri.  Va  bene? 
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Fin  qui  dunque,  pare,  andiamo  d'accordo.  La  vita  è  il  campo 
dell'arte  -  e  fuori  di  là  non  si  è  né  classici,  né  veristi  -  si  è 
semplicemente  non  artisti. 

Resta  a  vedersi  per  vita,  in  arte,  che  cosa  s'intende.  E  qui  co- 
minciano i  guai. 


Una  volta,  quando  la  filosofia  spiritualista  era  in  fiore,  tanto 
e  tanto  le  cose  potevano  andar  liscie.  Messo  un  mondo  di  qua 
e  un  mondo  di  là,  diviso  l'uomo  in  corpo  e  anima,  spirito  e 
materia,  la  vita  diventava  doppia  per  forza.  C'erano  due  vite  - 
due  campi  legittimi  per  l'arte.  Non  restava  che  al  senso  del 
bello  pigliarne  le  ispirazioni  dove  più  gli  piaceva,  nella  vita 
di  qua,  o  in  quella  di  là,  entusiasmarsi,  bearsi  nel  mondo  vi- 
sibile, o  allucinarsi  nell'invisibile.  Le  due  diverse  ispirazioni 
sorgendo  egualmente  da  un  sentimento  umano,  erano  vere 
egualmente  in  faccia  all'arte:  bastava  per  questa  che  il  senti- 
mento fosse  vero  e  che  l'estro  felice  gli  desse  l'ali.  E  la  poesia 
era  arte  vera,  sia  che  passeggiasse  sopra  la  terra  o  volasse  sopra 
le  stelle,  cantasse  la  battaglia  degli  uomini  o  quella  degUdei. 

Dante,  sintesi  suprema,  unì  i  due  mondi,  trascinò  la  battaglia 
umana  dall'Inferno  al  Paradiso,  Commedia:  d'accordo:  e  mentre 
i  vivi  di  tante  commedie  -  cqjla  scena  a  Parigi,  epocapresente  - 
o  son  già  morti  o  non  hanno  esistito  mai,  i  morti  e  le  ombre 
di  quella  commedia  -  colla  scena  nell'altro  mondo  -  sono  anche 
oggi  uomini  vivi  in  carne  ed  ossa. 


Ma  la  filosofia  spiritualista,  o  meglio  l'epoca  del  suo  regno, 
è  tramontata.  Ci  sono  ancora  degli  spiritualisti,  ci  sono  ancora 
degli  ascetici,  ma  non  ci  sono  più  martiri  della  Chiesa.  La 
scienza,  guastamestieri,  è  venuta  innanzi,  e  ha  guastato  allo 
spiritualismo    parecchie    uova   nel    paniere.  Volere  o    volare, 
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la  fede  se  ne  va:  e  non  bastano  più  neppur  gli  Inni  sacri  del 
Manzoni  a  resuscitarla:  figurarsi  poi  il  cattivo  latino  delle  En- 
cicliche. La  Somma  di  San  Tomaso  non  forma  più  testo  per 
un  altro  Dante,  e  i  dogmi  più  o  meno  augusti  hanno  cessato 
di  andar  a  cavallo  di  Pegaso  :  l'ultimo  che  volle  porveli  per 
forza  a  cavalcioni,  fu,  ch'io  sappia,  il  buon  prete  Riva  nelle 
canzonette  del  manuale  di  Filotea;  e  i  poveretti  -  altro  che  Fe- 
tonte! -  diedero  tale  sculaccione  in  terra,  da  non  levarsene 
più.  Tanto  è  vero  che  perfino  il  Papa,  S.  S.  Leone  XIII  -  di 
cui  mi  onoro  essere  l'umile  traduttore  -  da  quell'uomo  dì  spi- 
rito che  è,  quando  vuole  scrivere  della  poesia  discreta,  mette 
i  dogmi  in  disparte  a  riposare. 

Ueppur  si  muove  non  mai  come  al  tempo  nostro  è  parso  in 
filosofia  una  realtà.  Da  Lucrezio  a  Bruno  e  a  tutti  gli  altri  pio- 
nieri del  pensiero  umano,  ritornati  nel  grembo  della  materia 
a  cui  strapparono  il  primo  segreto,  se  dal  sepolcro  essi  levassero 
la  testa,  avrebbero  di  che  dirsi  soddisfatti.  Le  scienze  naturali, 
rotte  le  dighe,  vengono  innanzi,  torrente  che  nulla  arresta,  con 
una  calma  lenta,  ma  inesorabile.  Dovunque  toccano,  dovunque 
arrivano,  è  un  altare  che  rovina,  è  una  credenza  soprannatu- 
rale che  si  sfascia,  portata  vìa.  E  man  mano  esse  inoltrano, 
gli  orizzonti  della  vita  umana  si  spostano,  i  cieli  -  quelli  an- 
tichi -  a  gran  fracasso  si  chiudono,  e  tutto  ciò  che  di  umano 
si  lanciava  a  oltrepassarli,  si  trova  per  forza  risospinto  contro 
la  terra,  entro  la  cerchia  della  natura.  Le  aureole  del  sopran- 
naturale, in  che  l'umano  sentimento  si  dilettava,  col  chiudersi 
degli  empirei  da  cui  piovevano  loro  i  bagliori,  vaniscono  per 
l'aria,  cosi  come  i  miraggi  del  palcoscenico,  quando  cessa  il 
giuoco  della  luce  elettrica. 

Tutti  gli  ideali,  ricacciati  quaggiù  nella  cerchia  umana,  si 
umanizzano:  Gesù  scambia,  elevandosi  come  uomo,  gli  onori 
divini  per  la  gloria  del  martire:  Maria  rinunzia  la  gelida  mi- 
racolosa verginità  per  innalzarsi  nella  dignità  della  donna  e 
della  madre.  In  una  parola  la  vita  -  coi  suoi  ideali,  i  suoi 
slanci,  le  sue  lotte  -  man  mano  vede  chiudersi  innanzi  il  campo 
delle  religioni  rivelate  -  si  viene  ogni  giorno  per  forza  circo- 
scrivendo nel  mondo,  dui,  gli  ideali:  e  slanci  e  lotte  qui. 
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Un  vescovo,  ora  morto,  che,  caso  strano,  aveva  occhi  per 
vedere,  e  per  questo  non  fu  fatto  cardinale,  monsignore  Du- 
panloup,  ben  s'accorse  da  anni  di  questo  fatto;  e  un  bel  dì 
corse  in  Senato  a  dar  rallarme  per  la  religione  dei  Santi  so- 
verchiata dai  medici  materialisti  della  Sorbona.  E  il  povero  ve- 
scovo a  gridare:  Ove  si  va?  Alla  religione  dei  bruti? 

Dal  capezzale  di  un  moribondo,  in  un  ospedale  di  colerosi, 
un  medico  materialista  gli  rispondeva:  Alla  religione  del  dovere. 


E  rispondeva  la  verità. 

Checché  si  strilli  da'  pulpiti,  checché  si  insegni  ne'  seminar!, 
la  filosofìa  nova  mira  cosi  poco  ad  avvilire  e  ad  abbrutire  la 
vita  umana,  che  essa  non  le  disvela  le  leggi  della  materia,  se 
non  elevando  quest'ultima  di  dignità.  A  tutto  quello  che  di 
umano  tende  istintivamente  a  librarsi  in  alto,  essa  conserva 
l'istinto  e  le  ali,  solo  mutandone  il  volo  e  drizzandolo  più  alto 
nel  tempo;  non  sopprimendo  ogni  ideale,  ma  sostituendone  agli 
antichi  dei  novi,  meno  sterili  e  più  generosi,  meno  lontani  e 
più  augusti.  Ha  nobilitato  la  legge  della  vita  nel  mondo,  sot- 
traendola al  calcolo  de'  compensi  e  delle  pene  transmondane; 
ne  ha  nobilitato  il  senso,  cementandola  coU'idea  del  dovere 
fatta  più  pura,  col  vincolo  degli  affetti  resi  più  intensi. 

Ha  strappato  il  pensiero  allo  ascetismo  contemplativo  e  iste- 
rilente, e  messolo  a  faccia  a  faccia  colla  famiglia  umana  per 
isvolgere  e  fecondare  in  seno  ad  essa  tutte  le  energie  vitali. 
Strappa  il  cuore  umano  alle  aberrazioni  dell'egoismo  religioso, 
ai  sacrifici  gelidi,  alle  mostruosità  isteriche,  e  dal  grembo  della 
natura  e  in  nome  di  essa  gli  canta  l'inno  eterno  dell'amore.  A 
tutti  i  nomi  più  santi  e  più  cari  che  lo  fanno  battere  e  fremere, 
ha  serbato  più  fervido  il  culto,  ha  suscitato  combattenti  e  poeti, 
ha  dato  olocausto  di  martiri  ignorati.  Famiglia,  patria,  umanità, 
affrancate  dalla  menzogna  d'ogni  altro  culto  superiore  al  loro, 
liberate  dalla  invasione  di  un'altra  patria  al  disopra  delle  nu- 
vole, d'altrettanto  si  innalzano  e  grandeggiano  a  misura  che 
allo   sparir   degli   antichi,  diventano  esse  stesse  i  novi   cieli;  i 
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novi  liberi  cieli  in  faccia  a  cui  fremono  le  lotte  del  pensiero 
e  gridano  le  inuguaglianze  e  le  miserie,  prorompono  gli  entu- 
siasmi e  le  ire  ;  i  novi  aperti  orizzonti  in  cui  lampeggiano^ 
raggi  riflessi  della  natura  eterna,  gli  ideali  del  bello  e  del  vero, 
e  a  cui  s'alza  il  cantico  delle  battaglie  per  la  giustizia  e  per 
la  libertà. 

In  una  parola,  il  problema  umano  più  si  viene  liberando 
dalle  chimere,  dalle  pastoie  dello  spiritualismo,  e  più  invece  di 
impiccolirsi  giganteggia  allo  sguardo,  e  si  moltiplica;  la  vita 
umana  più  si  ripiega  sopra  di  sé,  e  più  acquista  vero  e  pro- 
fondo il  senso  di  sé  medesima.  E  i  problemi  novi  sorgono  ;  i 
pregiudizi  e  le  prepotenze  e  le  ingiustizie  sociali,  le  immoralità 
ei  delitti  fino  a  ieri  legittimati  e  acclamati,  si  trovano  alle  prese 
colla  dignità  umana  che  si  alza,  colle  ragioni  della  natura  che 
si  affermano  ;  si  ricompongono  popoli,  si  decompongono  caste  ; 
le  secolari  ineffabili  miserie,  sotto  il  novo  soffio  si  levano,  e 
gittano  alla  luce  del  sole  la  protesta  dolorosa  e  la  lugubre  mi- 
naccia; accampano  diritti  il  lavoro  ed  il  sangue  del  povero, 
rivendica  il  pensiero  la  sua  dignità;  la  ragione  non  più  curva 
agli  altari  insorge  contro  abominj  che  la  religione  benedice; 
la  umana  coscienza  non  più  inginocchiata  alla  forza  irrompe 
contro  i  legali  assassinj  e  le  carneficine  che  la  tradizione  del 
passatoci  legò.  Una  immensa,  lenta  rivoluzione  si  compie;  e 
passano  in  mezzo  ad  essa  e  s'avvicendano  gridi  di  sconfitte  e 
di  vittorie,  e  collere  e  affetti,  istinti  della  gloria  e  magnanimi 
slanci,  eroiche  abnegazioni  e  sacrifici  supremi.  Così  persino  i 
sepolcri,  in  questo  turbine  di  vita,  acquistano  senso  vitale;  e 
parlano  da  essi,  insegnamento  e  sprone,  gli  affetti  e  le  memorie; 
e  l'aureola  di  un  dovere  compiuto  e  il  sangue  del  martirio  li 
fan  santi  e  lagrimati,  testimonianza  a'  fasti  ed  are  ai  figli.  Novo 
senso  di  pietà  ne' viventi  strappa  fin  le  ceneri  care  all'insulto 
della  putredine;  e  la  fiamma  purificatrice  brilla  dai  roghi  della 
civiltà,  simbolo  di  patto  affettuoso  fra  trapassati  e  superstiti, 
di  una  luce  che  splende  sui  segreti  della  natura,  di  una  vita 
d'amore  che  intende  la  nova  maestà  della  morte. 

Oh  i    novi    orizzonti    della  vita  sono  ben  ampi  ancora!   e 
mentre  il  prete  grida  dal  pulpito  ch'essi  ci  vanno  relegando  coi 
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bruti,  ch'essi  ci  strappano  ad  ogni  ideale,  ch'essi  ci  chiudono 
il  cuore  e  la  mente  ad  ogni  senso  alto  e  gentile,  levasi  dalle 
urne  il  mesto  inno  di  Foscolo,  e  confusa  cogli  schianti  della 
Musa  di  Byron,  cogli  scrosci  di  riso  e  colle  lagrime  di  Heine, 
vola  fremendo  per  l'aria  la  canzone  civile  di  Uberti,  di  Enotrie, 
di  Leopardi! 

Beatissimi  voi, 
Ch'offriste  il  petto  alle  nemiche  lancie 
Per  amor  di  costei  che  al  sol  vi  diede  ! . . . 
Qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 
Qual  nell'acerbo  fato  amor  vi  trasse?... 
Parca  che  a  danza  e  non  a  morte  andasse 
Ciascun  de'  vostri  o  a  splendido  coQvito  : 
Ma  v'attendea  lo  scuro 
Tartaro  e  Tonda  morta  ; 
Né  le  spose  vi  fòro  o  i  figli  accanto 
Quando  su  l'aspro  lito 
Senza  baci  moriste  e  senza  pianto  ! 

Oh  viva,  oh  viva, 
Beatissimi  voi 
Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva! 

Ah  sì,  la  vita  e  la  sua  battaglia  è  ancora  il  campo  dell'arte. 
Soltanto  che...  oggi,  è  un  campo  più  vasto. 


Così  almeno  la  penso  io. 

Ma  così  non  la  pensano  tutti  -  ed  è  qui  appunto,  ohimè, 
che  non  andiamo  più  d'accordo.  Una  scuola  di  bravi  giovinotti 
(beninteso  non  cattolici,  né  baciapile  -  e  se  ne  tengono  -  e  ne 
han  diritto  -  e  solo  hanno  il  torto  di  tenersene  troppo  e  di  gri- 
darlo troppo  in  piazza),  -  una  scuola,  dicevo,  di  bravi  giovinotti 
è  sorta,  a  cui  la  questione  sembra  fatta  più  semplice  assai:  mi 
spiego  :  a  cui  pare  che  la  nova  filosofìa  invece  di  ingrandire 
abbia  impiccolito  e  semphfìcato  di  molto  il  problema  della  vita 
-  e  quindi  dell'arte.  Dico,  a  cui  pare:  so  bene  che  se  lo  andate 
a  domandar  loro,  ve  lo  negano:  ma  il  fatto  è  così.  E  visto  che 
a  Santi  ed  a  Madonne  viene  liquidata  la  pensione;  e  che  l'arte 
non  ha  più  l'obbligo  di  cantare  il  mistero  della  Trinità,  e  che 
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le  scienze  dan  la  caccia  ai  miracoli  del  mondo  soprasensibile, 
e  alle  visioni  della  vita  futura,  i  bravi  giovani  han concluso  che 
dalla  vita  presente  dei  sensi  in  fuori,  più  altro  di  vero  non 
resta:  e  poiché  il  vero  della  vita  è  il  solo  campo  dell'arte  -  e 
l'arte  ha  da  essere  del  proprio  tempo  -  ergo,  hanno  sentenziato  -  e 
adopero  la  sapiente  definizione  di  un  di  loro  -  che  essere  poeti 
di  quelli  veri,  degni  del  nome,  elzeviriani,  insomma  -  non  si- 
gnifica se  non  vivere  e  cantare  le  divine  febbri  dei  sensi.  A  que- 
sto solo  patto  si  *è  Apòllini:  fuori  di  li  non  si  è  che  Marsia: 
e  ci  è  pericolo  di  sentire  il  verista  Stecchetti  invocar  Febo- 
Carducci  che  ci  venga  a  scorticare  e  a  fare  della  nostra  pelle 
degli  otri  per  il  Chianti.  ^ 

Ma  i  bravi  giovahi  sono  loici  -  anche  più  del  diavolo  di 
Dante  -  e  non  si  sono  fermati  li.  E  proseguendo  in  quell'ordine 
lucido  e  rigoroso  di  argomentazioni  -  con  uno  spirito  di  osser- 
vazione assai  notevole  -  hanno  scoperto  che,  a  vivere  Is.  febbre 
divina  dei  sensi,  la  donna  «  come  la  fece  madre  natura  »  è  un  ingre- 
diente, più  che  utile,  necessario.  Anzi  non  c'è  che  lei.  E  Dio 
mi  guardi  dal  contradire  l'asserzione. 

Già,  la  natura,  la  nuda,  la  palpitante  natura  ha  nella  donna 
dei  grandi  fascini  :  e  fin  qui  convengo,  anch'  io  che  quel  plato- 
nico patito  di  Vitto relli  doveva  essere  di  cattivo  gusto.  Da 
Frine  a  Taide,  alle  Emme  e  alle  Caroline,  che  abbarbaglio  di 
spalle,  di  seni,  di  fianchi,  che  «  voluttà  strane  di  bocche  umide  » 
e  di  «  strane  lascivie  non  vietate!  »  Una  infinità  di  cose,  tutte 
strane.  Insomma,  una  vera  bazza  per  l'arte. 

Però  la  donna  «  come  la  fece  madre  natura  »  non  è   precisa- 

^  Nova  Polemica: 

«  La  fronda  sacra  cingerem,  poeta, 
A  la  tua  fronte; 
'    Intanto  Marsia  a  M  vergognoso  tronco 
Udrà  legato  del  trionfo  il  canto, 
Marsia  che  indisse  col  sottil  belato 
A  te  la  sfida. 
Col  suo  coltello  le  caprine  corna 
E'I  vello  infame  gli  trarrem  di  dosso;  (Nespole!) 
Ad  Evio  sacro  ne  faremo  un  vasto 
Otre  pel  Chianti.  »  (E  perchè  non  per  il  Lambrusca  ?) 
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mente  un  vaso  di  perfezione.  Si  sa,  non  è  figlia  di  Eva  per 
niente,  non  per  niente  è  andata  dal  serpente  a  scuola:  e  ha 
anch'ella  le  sue  piccole  debolezze.  La  maggior  parte  il  Co- 
dice non  le  prevede,  nò  le  contempla,  appunto  per  lasciarne 
l'incarico  ai  poeti.  Infedeltà  d'amanti  e  coniugali,  carezze  finte, 
ingratitudini,  baci  venali,  mercato  di  carni,  e  fusa  torte  in  ge- 
nere, all'ingrosso  ed  al  minuto.  Se  il  poeta  è  a  parte  dello 
scherzo,  ed  entra  negli  utili,  la  cosa  va  di  suo  piede,  liscia 
come  un  olio,  specialmente  di  sera: 

Memorie  di  grandezza  e  di  spavento, 
Altro  amor  che  di  voi  m'  arde  le  vene  ! 
Collatino  non  c'è,  Bruto  è  contento... 
E  Lucrezia  m'' aspetta  e  mi  vuol  bene.  ^ 

Se  invece  è  il  poeta  che  ci  rimette  nel  conto,  allora,  è  un 
altro  paio  di  maniche:  il  vocabolario  ha  tutti  gli  epiteti 
adatti  al  caso,  e  la  felicità  nello  sceglierli  e  nell'inventarne, 
la  bravura  néìV epitetare,  è  una  delle  caratteristiche  del  vero 
poeta.  Che  poesia  più  bella  e  più  gagliarda  di  una  impreca- 
zione ben  riuscita?  Guardate  Dante  quando  se  la  piglia  con- 
tro l'Italia,  o  contro  Firenze,  o  contro  Pisa.  E  poi  Dante, 
Shakespeare  e  tutti  i  grandi  poeti  fanno  uso  al  bisogno  -  nelle 
grandi  occasioni  -  di  vocaboli  e  di  imagini  anche  più  energi- 
che-, le  quali  essendo  riprodotte  dal  vero,  un  poeta  verista  non 
potrebbe  trascurare.  Si  possono  rinfacciare  alla  donna  tutte  le 
vigliaccherie  commesse  dal  poeta,  e  tutte  le  di  lui  genufles- 
sioni :  ^    si  può  appiccicarle  tanto   di   cortigiana  sfacciata,  di 

^  Stecchetti,  Postuma. 

2  É  notevole  -  ed  è  una  delle  caratteristiche  delParte  vera  e  gagliarda  - 
come  i  poeti  della  medesima  abbiano  una  tendenza  decisa  a  logorarsi  i  ginocchi 
dei  pantaloni  -  e  fin  qui  pazienza  -  ma  sopratutto  a  farlo  sapere  in  piazza  - 
probabilmente  per  cattivarsi  la  benevolenza  dei  sarti.  L'uno  canta  «  che  si  è  vol- 
tolato sotto  i  piedi  della  infida  »  (e  qui  coi  pantaloni  va  di  mezzo  anche  Tabito)  ; 
e  l'altro  che  «Tha  pregata  in  ginocchio  come  si  prega  il  Signore;  »  quest'altro: 
«  Oh  quante  volte,  oh  quante  -  Ti  scongiurai  d'amore  -  Prostrato  alle  tue 
piante  ;  »  e  Stecchetti,  maestro  del  coro  :  «  Come  un  can  flagellato  ai  tuoi 
ginocchi  -  vile  mi  trascinai  ;  »  e  poi  da  capo  :  «  Perchè  mi  hai  detto  no,  quando 
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putrida  carcassa  e  di  rea  carogna,  il  che  del  resto  è  un  onore, 
visto  che  sacra  carogna  chiamava  quel  padre  predicatore  anche 
il  corpo  di  Gesù:  augurarle,  dopo  morte,  coll'amico  Stecchetti, 
(nell'ipotesi  che  il  lettore  abbia  già  pranzato  e  digerito),  di 
vederle  colare  le  gote  marcie  e  brulicare  la  verminaia  nelle  occhiaie 
vuote  e  fetenti  ;  oppure  mandarla  a  voltolarsi  nel  le^xp,  e  nel 
reo  letame,  ^  o  col  giovine  poeta  Ragusa  Moleti  «  sputarle  sulle 
guancie  belle:  »  ovvero  i^  sputarle  in  petto...  dei  polmoni  l'ultimo 
pe^etto;  »  o  rinfacciarle  i  danari  con  cui  fu  pagata;  ^  o,  se  si 


carponi  -  misericordia  chiesi?  »  Al  che  io  risponderei  subito:  Perchè  quella 
colle  donne  non  è  la  miglior  posizione  per  ottenerla.  -  Tanto  vero  che  anche 
l'amico  Stecchetti  è  obbligato  ad  alzarsi  su,  e  allora  va  su  tutte  le  furie  :  «  Le 
mie  catene  spezzo  -  Mi  vergogno  di  me,  dell'amor  mio  -  Mi  levo  e  ti  disprezzo.  » 
E  subito,  appena  si  leva  lui,  si  levano  su  in  piedi  -  oh  che  bellezza  !  -  anche 
t  uttì  gli  altri  ;  e  il  poeta  verista  Daspuro  grida  :  «  Io  del  passato  ogni  ricordo 
spezzo  -  Ti  scaccio  e  ti  disprezzo.  »  -  Tanto  vero  che  il  vero  non  si  cambia 
mai,  che  i  suoi  poeti,  come  si  vede,  si  muovono  e  cantano...  come  un  sol 
uomo. 

^  A  proposito,  non  so  perchè  Pamico  Stecchetti  trova  che  il  letame,  questa 
provvidenza  delPagricoltura,  del  par  che  le  carogne  che  servono  a  farlo  migliore, 
è  sempre  reo.  «  Noi  giacciam  sul  reo  letame  :  »  «  io  mi  volli  levar  dal  reo 
letame:  »  «  questa  rea  carogna^  »  e  tira  via.  Sono  ree  ^Qv^n  le  fronde  {Po- 
stuma, p.  17),  forse  perchè  servono  a  far  strame.  Ma  già,  uno  dei  distintivi 
della  nova  scola,  come  si  sa  e  come  annunziano  ogni  giorno  i  suoi  giornali,  è 
il  far  uso  sempre  degli  epiteti  propri  e  voler  che  le  parole  sian  dette  tutte  bene 
al  loro  luogo.  -  Anche  àsìVinfame,  che  con  letame  fa  la  rima,  nell'amico  c'è 
un  gran  lusso  :  nome  infame,  carogna  infame,  dan^a  infame  ;  nella  sola  ode 
a  Carolina  ce  n'è  un  paio:  lusinga  infame,  baccante  infame  ;  nella  sola  ode 
a  Carducci  un  altro  paio  :  lingua  infame,  vello  infame.  Infame  anche  il  vello 
del  povero  Marsia,  che  aveva  il  solo  torto  di  suonar  men  bene  di  Apollo!  O 
che  cosa  diremo  dei  suonatori  di  certe  orchestre  ? 

Del  resto,  ho  notato  che  tutti  i  poeti  hanno  una  loro  speciale  predilezione 
per  qualche  aggettivo.  É  come  la  loro  marca  di  fabbrica.  Carducci  stesso,  per 
esempio,  invece  del  reo  e  doìVinfame,  ci  tiene  al  roseo.  Pigliate  le  Odi  barbare 
e  troverete  nella  seconda  il  raggio  roseo,  nella  terza  V occaso  roseo,  nella 
quarta  il  sole  roseo  e  il  vespero  roseo,  nella  quinta  il  maggio  roseo,  nella 
sesta  tre  volte  i  fuochi  rosei,  e  le  strisele  rosee  per  giunta  del  peso,  nella 
settima  il  pallor  roseo,  nell'ottava  da  capo  il  sole  roseo  e  la  bocca  rosea  per 
soprammercato,  nella  nona  ì  fanciulli  rosei.  E  il  roseo  cessa  alla  decima  che 
è  d'Augusto  Platen.  E  se  qualche  altra  rosa  mi  fosse  sfuggita,  che  l'amico 
Enotrio  me  la  perdoni. 

2  Anche  questo  argomento  pecuniario  è  molto  in  voga   e   raccomanda- 
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vuol  farla  arrabbiare  anche  di  più,  buttarle  in  viso  i  difetti  fi- 
sici non  iscoperti  prima. 

E  qui  al  poeta  è  libera  la  scelta.  Si  può  trovare,  per  esempio, 
col  giovane  poeta  Tanganelli,  che  «  le  puna  il  fiato,  »  oppure 
«  che  il  core  ha  finto  come  finti  i  denti,  »  o  che  ha  «  l'ulceri  in  bocca,  » 
o  che  e  troppo  pingue: 

Tu  mi  sfondi,  per  Dio,  letto  e  solaio, 
Io  non  ti  posso  amar:  sei  troppo  grassa! 
E  ti  giro  senz'altro  al  macellaio. 

Non  e,  del  resto,  neppur  necessario  ricorrere  ai  difetti  fisici 
e  a  queste  girate  di  cambiali:  anche  le  funzioni  più  naturali 
della  natura  bastano:  e  possono  fornire  all'arte  imaginì  vere 
ed  evidenti:  ut pictura  poesis : 

E  a  novi  amplessi  da  lussuria  spinta 
A  mordere  la  coltre  mi  lasciavi 
Delle  tue  nudità  calda ...  e  dipìnta .  * 

O  se  anche   questo    non  basta  -  e  se  l'infedeltà   proprio  fu 

lo.  «  Pagai  le  tue  carezze,  o  cortigiana,  »    dice  Tunc  ;    «  AlPasta  delPamor  si 
compra  carne,  »  ripete  Faltro  ;  e  subito  un  terzo: 

Ed  ella  mi  guardava  stralunata, 
E  mentre  il  bianco  vel  ponea  sui  fianchi, 
Dicea  :  Le  torna,  signoria  garbata  ? 
Tutto  questo  le  dò  per  pochi  franchi. 

(Jatagan,  nella  Far/alla) 
E  un  quarto: 

Cenciosa  e  mendicante 
Eri,  e  ti  dissi  :  vuoi. 
Fanciulla,  il  mio  contante 
Cambiar  coi  baci  tuoi  ? 

Tu  da  quel  dì  costante 
Gmrasti  amor:  ma  poi 
Io  pago  ...  e  un  altro  amante 
Si  interpolò  fra  noi. 

(Tanganelli) 
Scoperta  interessante,  come  si  vede.  E  non  si  può  negare  che  il  poeta  sia 
di  spirito,  perchè  ha  anche  la  disinvoltura  di  raccontarla. 
'  Tanganelli,  Autumnalia. 
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grossa  -  si  può   dare  alle    imagini  un'altra   piccola   mano   di 
colore: 

Era  innocente  come  un'agnellina . . . 
E  a  vent'annì  credea  la  poverina 
Che  mamma  partorisse  dai  ginocchi  : 

Cadeva  per  un  nulla  in  convulsione, 
E  dal  disturbo  non  vedea  tornare 
Il  benefizio  della  lunazione.  ^ 


Insomma,  pigliatela  da  un  verso,  pigliatela  da  un  altro,  ci 
rimetta  il  marito  o  ci  rimetta  il  poeta,  le  debolezze  femmi- 
nine ve  ne  danno,  di  imagini  e  di  idee,  tutto  quanto  un  arse- 
nale: un  vero  tesoro  per  la  poesia  del  vero. 

Ma  non  basta.  Si  sa  bene,  le  imprecazioni  non  sempre  sono 
una  consolazione  sufficiente.  Q,uando  avete  ben  morso  la  coltre, 
e  anche  contemplatone  tutti  i  ricami  e  le  dipinture,  la  coltre 
non  resta  meno  sola  e  meno  vuota  per  questo.  E  allora  viene 
il  tedio,  viene  la  noia  -  altro  tema  eccellente  di  variazioni  per 
l'ispirazione  della  nova  musa. 

Allora  tutto  al  mondo  diventa  brutto;  la  virtii  diventa  fola 
bugiarda  ;  gloria,  fede,  speranza  e  carità  si  mandano  al  diavolo 
in  versi  alla  Byron  e  si  invoca  per  grazia  di  diventar  cretini 
e  ciuchi.  Siccome  si  sa  bene  -  e  il  poeta  ha  cura  per  il  primo 
di  farlo  capire  -  che  egli  non  lo  è,  e  si  offenderebbe  se  lo 
pigliassero  in  parola,  così  la  invocazione  può  riuscire  di  molto 
effetto  e  molto  originale.  E  di  qua  si  prega: 

O  Signore  del  ciel  fammi  dormire, 
Fallo  Puom  da  me  via  scomparire, 
Fa  rimaner  la  bestiai 


e  di  là  si  esclama: 


Dev'esser  dolce  la  stupida  calma 
D'un  uom  che  pensa  nulla  ! 
Oh  chi  mi  rende  ciuco  od  imbecille? 


Tanganelli,  Autumnalia. 
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e  un  altro  medita: 

Come  t' invidio,  o  buon  cretino  ! 
Il  tuo  ccrvel  quadrato, 
La  tua  cotenna  dura 
E  '1  tuo  beato  non  pensar ... 

Come  t'invidio,  o  buon  cretino  !  il  fosforo 
Del  mio  cervel  darei 
Se  un  ebete  qual  sei 
Essere  io  pur  potessi . .  . 

Non  pensar,  non  sentir!  Rider  de  Tebete 
Tuo  riso,  o  buon  cretino, 
Affogar  l'atra  cura 
Dentro  un  fiasco  di  vino 
Potessi  -  e  a  la  mia  breve 
Vita  squadrar  le  fiche  e  in  gas  disciogliermi  ! 

Edificante  unanimità! 

Ma  pur  troppo  sgraziatamente  non  può  esser  cretino  chi 
vuole  -  e  i  poeti  della  nuova  scuola  meno  che  meno.  Allora, 
se  proprio  il  dolor  del  tradimento  non  ci  abbandona,  non  c'è 
altra  via,  per  disciogliersi  in  gas  e  servir  di  surrogato  al  pe- 
troHo  delle  miniere  di  San  Giovanni  Incarico,  che  quella  di 
pensare...  al  suicidio. 

Stupendo  tema!  tanto  più  che  non  obbliga  a  nulla,  essen- 
dovi sempre  una  certa  scappatoia  sentimentale  -  di  effetto  dram- 
matico immancabile. 

E  benché  la  nova  scuola  abbia  dei  classici  un  santo  e  giu- 
sto orrore,  e  non  sia  quindi  precisamente  obbligata  a  copiarli, 
pure  in  questo  caso  anche  i  classici  possono  tornar  buoni  a 
qualche  cosa.  Ecco  qua: 

Fu  una  volta -parecchi  anni  addietro  -  un  poeta  che  in  un'ora 
trista  e  cupa  di  sconforto  cantava: 

Ahi  dunque,  o  speranza,  son  questi  ì  tuoi  doni? 
E  me,  tra  i  mortali,  me  solo  abbandoni, 
Un  sol  non  compiendo  dei  vecchi  desir? 

Né  tu  mi  fermavi  la  daga  imbrandita. 
Ma  santa  di  figlio  pietade  atterrita. 
Superstite  affetto,  non  doma  virtù, 
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Allor  che  tra  Pombre  di  notte  affannosa 
Sfidommi  un  pensiero  che  ancor  non  ha  posa, 
Di  render  la  vita  nel  nulla  che  fu  ! 

Q.uel  poeta,  è  bensì  vero,  cantava  cosi  non  per  tradimento 
di  donne,  ma  solo  per  nausea  dell'età  frolla  e  perversa  in  cui 
viveva.  E  cantava  a  quel  modo  coi  capelli  già  grigi,  dopo  aver 
vissuto  tra  le  lotte  e  le  congiure,  dopo  aver  cantato  nei  giorni 
del  servaggio  i  Bardi  profughi,  e  Spartaco,  e  Tito  Speri,  e  Lin- 
coln, e  Washington,  dopo  aver  lanciato  in  faccia  allo  straniero, 
in  mezzo  alle  rassegnazioni  supine  e  codarde,  la  coraggiosa 
disfida  della  sua  musa  civile!  E  pure  quel  vecchio  poeta,  mal- 
grado gli  sconforti  profondi,  amava  tornar  a  credere  alla  vita: 
e  a  me  che  scrivo,  mandando  il  libro  de'  suoi  carmi,  scrive- 
vaci  sopra  di  suo  pugno:  Vivo  ancora! 

Ma  quel  poeta  era  un  classico  e  un  idealista  -  e  pare  lo 
fosse  pur  troppo  al  punto  da  cantare  sul  serio.  Fatto  è  che 
un  bel  giorno  tenne  la  parola. 

Dormi  in  pace,  povero  Uberti  ! 


Dormi  in  pace,  tu  non  hai  colpa  se  la  tua  lugubre  e  san- 
guinosa imprecazione  è  stata  messa  a  frutto  -  e  come!  Essa  è 
diventata  un  ritornello  d'obbligo:  e  rivive,  meno  sanguinosa 
€  più  leggiadra,  nelle  geremiadi  amorose  della  nova  scuola... 
del  vero. 

Ha  mai  la  verità  trovato  accento  più  patetico  di  questo? 

Può  la  mente  scordar  tutto  un  passato, 
Ma  la  mia  carne  non  li  scorda  mai 
I  baci  che  mi  hai  dato, 
I  misteri  d'amor  che  t' insegnai, 
Le  notti  mie  più  liete 
E  le  tue  voluttà  le  più  secrete. 
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Oh  se  pianger  la  morte  mi  facesse 
Una  lacrima  sola  e  un'ora  sola 
De' tuoi  gaudi  mi  desse, 
Ricada  sovra  me  la  mia  parola 
Se  la  casa  di  grida 
Non  risonasse  già  pel  suicida  ! 

(Postuma) 

No,  no,  buon  amico  Stecchetti,  per  carità,  non  ricada  su  te 
niente,  non  fare  risonar  niente,  e  vivi '.Vivi  al  lampo  dei  tuoi 
estri  di  poeta  -  e   poiché,  tu  almeno,  l'idealismo  in  parte  lo 
ammetti,   lasciami    sperare   che  in  quei  versi   non   eri  verista^ 
ma...  idealista! 


E  vivi  anche  tu,  bravo  Fontana,  e  scrivi  degli  altri  piccoli 
capolavori  come  le  Demoìiiioni,  invece  di  regalare  al  tuo  gio- 
vine corpo  «  della  stoppa  e  del  piombo  ;  »  vivi  anche  tu,  ottimo 
e  allegro  Stiavelli,  e  benedetto  il  nome  di  tua  madre,  se,  giusto 
come  la  fermò  al  povero  liberti  -  pur  troppo  una  volta  sola  - 
ha  fermato  la  mano  anche  a  te. 

Ahi  come  questa  gioventù  mi  pesa  ! 

Ahi  quanto  inutil  cosa  è  la  mia  vita  ! 

A  che  utile  è  mai  questo  carcame  ?  . . . 

Se  l'amor  che  a  mia  madre  io  porto,  il  puro 

Amor  materno  in  cor  non  mi  parlasse, 

Perchè  a  le  bieche  sfingi  del  futuro 

Non  sottrarrei  quest'ossa  omai  già  lasse? 

Perchè?  e  lo  domandi!  Dio  buono!  perchè  la  tua  vita-  col 
tuo  ingegno  -  non  è  così  inutile  come  credi,  o  fìngi  di  credere, 
e  perchè  queste  funebri  idee  basta  un  po'  d'aria  della  mattina 
e  un  po' d'acqua  fresca  per  cacciarle  via!    ' 

«  Io  mi  alzo  la  mattina  di  buon'ora, 

Mi  lavo  il  viso  e  al  balconcin  m'affaccio. 

Vedo  il  monte  che  i  rai  del  sole  indora, 

E  tutto  lieto  in  core 

Ogni  lugubre  idea  lunga  discaccio 

E  sento  e  canto  la  vita  e  l'amore.  » 

(Giacinto  Stiavelli) 
Alla  buon'ora!  così  va  bene. 
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E  se  il  buon  Laocoonte  della  Farfalla  facesse  lo  stesso  -  e 
si  immergesse  la  testa  in  un  bel  catino  d'acqua  fredda,  non 
avrebbe  bisogno  neppur  lui  di  ricorrere...  al  pensiero  della 
madre. 

Invano  a  Cristo  domando  Toblio . . . 
Oh  . . .  una  donna  ho  amato  anch'"  io  ; 
Per  lei  soffrii  le  pene  dell' inferno, 

Felice  e  fremebondo ... 
Ella  m''ha  preferito  il  mio  barbiere! 
E  tu  mi  parli  qui  di  sentimento, 

Di  Cristo  sulla  croce  ? 
Oh .  . .  col  perpetuo  stame 
Da  un  bel  pezzo  Tavrei  fatta  finita, 
Se  da  lunge  mia  madre ...  ^ 

(Ecceteraj  come  sopra) 

Ah  Laocoonte!  Laocoonte!  il  tuo  omònimo  era  un  padre! 
e  c'era  proprio  bisogno  della  madre,  per  non  far  ridere...  un 
barbiere? 

Ma  io  mi  divago  e  vaneggio.  Nessuno  pensa  a  disgrazie:  e 
gli  amici  Stecchetti,  Fontana,  Stiavelli,  Laocoonte  ridono  già 
della  mia  paura.  Il  suicidio  e  la  madre  non  sono  che  variazioni 
felici  sul  tema  dell'infelice  liberti:  e  provano  solo  luminosa- 
mente che  -  data  la  donna  e  due  fuse  torte-  l'arte  nova  sa 
trovare  forme  originali  per  ispaventare  il  prossimo. 

E  nello  stesso  modo,  occorrendo,  sa  prendere  le  cose  con 
filosofia.  E  visto  che  né  a  tirar  moccoli,  né  a  sbigottir  la  gente 
colle  idee  negre,  tanto  tanto  il  tempo  non  cambia  e  la  donna 
non  diventa  né  più  sincera,  né  più  fedele,  -  la  si  ricorda  in 
buon  punto  di  Anacreonte;  e  mette  mano  al  bicchiere  in  cui 
il  buon  veglio  di  Teo  insegnò  ad  affogare  le  melanconie. 

duale  fonte  di  ispirazioni,  e  tutte  vere! 

Ecco,  l'immenso  panorama  dei  brindisi  ci  si  apre  e  sfila 
dinanzi  -  e  il  prodotto  intero  della  pianta  di  Noè  basta  appena 
appena  ai  bisogni  del  consumo  dell'arte  vera. 

^  Laocoonte,  nella  Farfalla,  22  settembre  1878. 
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Di  lunghi  canti  la  notte  suona, 
Dal  crin  mi  pende  rosea  corona 

(Imag-ine  verista  e  contemporanea) 
E  nel  convito  tendo  il  bicchiere: 

Servo  da  bere  ! . . . 
Folle  chi  brama  femineo  core 
Serrar  ne'  lacci  del  vero  amore. 
""Abbia  sul  labbro  lusinghe  infami, 

Menta,  non  ami  ! 
Morì  la  fede,  la  speme,  tutto! 
E  di  me  stesso  io  porto  il  lutto. 
Riposo  ai  morti . . .  non  al  bicchiere  : 

Servo  da  bere! ,. .  ^ 

Se  poi  il  caso  è  molto  grave,  allora  si  ripete  e  si  carica  la 
dose: 

Bevo!  e  T ingiurie  tue  vo  seppellendo 
In  un  sepolcro  d'alcool  vaporoso  ! . . . 
Bevo  !  e  Tansia  del  cor  trova  bevendo. 
Un  momento  di  tregua  e  di  riposo. 

La  testa  se  ne  va:  con  gioco  orrendo 
Mi  danza  intorno  il  mondo  vorticoso . . . 
Barcollo . . .  cado ., .  laidamente  rendo.. . 
Madido  di  sudor  largo,  affannoso...  ^  {Salute!) 

Lasciamo  il  .poeta  riaversi  -  con  una  buona  tazza  di  brodo  - 
dal  dispiacevole  disturbo,  -  e  fermiamoci. 

Una  a  una,  se  non  mi  sbaglio,  le  corde  della  chitarra  della 
nova  musa  -  di  quella  che  vuol  vivere  del  proprio  tempo  e 
della  febbre  divina  dei  sensi -mi  pare  d'averle  contate  tutte  su  le 
dita:  per  cui  possiamo  anche  tirare  a  concludere. 

E  calcolate  tutte  le  voluttà  più  o  meno  strane,  tutte  le  pi- 
stolettate in  vista,  tutte  le  casse  da  morto  dischiodate,  tutti  i 
fetori  di  letame  ed  altri  ingrassi,  e  tutte  le  sbornie...  colle  re- 
lative conseguenze,  potremo  stabilire  -  in  linea  di  definizione, 
e  tanto  per  intenderci  una  buona  volta  sui  termini  -  che  le 
corde  della  nova   chitarra  sono  quattro  -  giusto  come  l'antica 

'   Stecchetti,  Postuma,  p.  103-104.  Le  stesse  cose  quasi  colle  stesse  pa- 
role le  dicevo  anch'io . . .  dieci  anni  prima.  Vedi  nel  volume,  Un  brindisi  antico. 
-  Tanganelli,  Autumnalia,  p.  23. 
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cetra  dorica,  prima  che  il  buon  Terpandro  portasse  da  Lesbo 
l'eptacordo: 
Il  letto  -  il  cataletto  -  la  latrina  -  e  la  cantina» 


Vi  sarebbe  veramente  anche  la  cucina  -  ma  questa  è  consi- 
derata, dalla  nova  arte  -  come  anche  alla  Fiaschetteria  toscana  - 
una  semplice  appendice  della  cantina. 

Io  credo  nell'arrosto  onnipotente, 
A  larga  maritato  onda  di  Chianti  ; 

canta  un  poeta  verista  del  giorno,  nemico  dell'azzurro  ;  e  per 
la  scelta  del  vino  non  c'è  male.  Anche  il  lepido  Margutte, 
qualche  secolo  indietro,  aveva,  in  fatto  di  religione,  press'a  poco 
le  stesse  idee: 

Io  non  credo  più  al  nero  che  all'azzurro, 
Ma  nel  cappone  alesso  o  vogli  arrosto, 
E  credo  alcuna  volta  anche  nel  burro, 
Ne  la  cervogia,  e  quando  n'  ho,  nel  mosto ... 

E  credo  nella  torta  e  ilei  tortello: 
L'uno  è  la  madre  e  l'altro  il  suo  figliuolo  ; 
II  vero  paternostro  è  il  fegatello 
E  posson  esser  tre,  due  od  un  solo...  ' 

Ma  Margutte  non  era  un  poeta  verista. 

Ordinariamente  poi  la  cucina,  nell'arte  nova,  è  adoperata  a 
preferenza  per  la  chiusa  d'effetto  dei  sonetti  col  lon  mot;  e  serve 
a  richiamare  ogni  tratto  con  sorpresa  gradita  il  lettore  giù  dai 
vapori  dell'idealismo  in  mezzo  ai  vapori  delle  casseruole.  E  il 
contrasto  riesce  originalissimo  -  come  tutto,  del  resto,  nella  nova 
arte  è  originale  -  e  tanto   più  divertente  quanto  più  ripetuto  : 

M'allegran  gli  occhi  la  marina  azzurra 

E  le  campagne  opime, 
Freddo  un  ruscel  nel  bosco  mio  susurra  ; 

La  natura  è  sublime! 

'  Pulci,  Margarite  maggiore^  canto  18." 
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Ma  questa  carne  di  somaro  infame 

La  pago  per  vitella, 
Questo  cartoli  lo  pago  per  salame ... 

Oh  cara  mortadella  !  ' 

Verità  palpitante.  Altro  contrasto  grazioso: 

Sei  pur  bella,  o  Venezia,  in  mezzo  all'onde 
Specchio  tranquillo  ai  monumenti  alteri  ! 

Amo,  Venezia,  le  tue  vie  gioconde 
Già  testimoni  dei  domati  Imperi  ! . . . 

V'amo,  trofei  rapiti  al  mussulmano 
Di  Candia  e  di  Morea  :  v'amo,  v'adoro . , , 
Sogliole  fritte  e  vin  di  Conegliano  !  2 

E  due.  Altra  variazione  più  graziosa  ancora. 

...  La  donna  mia  sovra  le  stelle 
Angelo  bianco,  arcangelo  giocondo, 
Bellissima  vedrò  tra  Taltre  belle; 
E  furtiva  verrà  del  cielo  in  fondo ... 
A  farmi  le  carezze  e  le  frittelle 
Che  mi  fa  tanto  buone  a  questo  mondo  !  3 

E  tre!  Altra  come  sopra: 


Candide  tortorelle  innamorate, 
Delizia  e  cura  della  donna  mia, 
Che  del  costante  amor  l'inno  tubate. . . 
Emblemi  sacri  de' tranquilli  affetti, 
Simboli  de  l'amor  serio  e  composto. 
Degli  amplessi  periodici  e  corretti . . . 
Voi  mi  piacete  si . , ,  ma  cotte  arrosto.  4 

E  quattro!  Altro  piatto  idem: 

Poveri  uccelli  che  a'giardin  volate 
De'  poeti  morali  e  religiosi . . . 
Conosco  più  d'un  arcade  patito 
Che  d'adorarvi  ne' sonetti  ostenta... 
E  gli  piacete  assai . . .  con  la  polenta.  5 

'  Stecchetti,  Postuma,  p.  71. 
-  Stecchetti,  Postuma^  p.  64. 

3  Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  90. 

4  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  133. 

5  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  175. 

IV 
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E  cinque!  Come  figure  retoriche,  per  un  idealista,  veramente 
sarebbero  troppe:  ma  come  portate  in  tavola,  l'abbondanza  non 
guasta  mai.  Evidentemente  la  cucina  verista  è  molto  saporita, 
e  sopratutto,  molto  variata. 


Ma  torniamo  ai  casi  nostri. 

Astrazion  fatta   adunque   da    questa  appendice   culinaria,  le 
corde  della  nova  cetra  si  possono  ridurre  a  quelle  quattro  che 
•dianzi  ho  enumerato. 

E  qui  poi,  per  discorrere  un  po'  sul  serio,  prego  quei  bravi 
giovani  a  non  darmi  sulla  voce  e  a  non  gridarmi  che  io  ca- 
lunnio il  verismo.  È  qui  appunto  dove  non  c'intendiamo,  è  qui 
dove  nasce  quella  tal  confusione  di  termini,  che  tira  le  pole- 
miche in  lungo  senza  sugo.  Perchè  al  verismo  -se  esso  è  l'arte 
che  intende  e  vive  la  verità  della  vita,  ma  di /w/Za  la  vita- ma- 
teriale e  ideale  -  (visto  che  gli  dei  sono  scomparsi  bensì,  ma 
fantasmi  del  bello  e  idee  del  buono  ne  son  rimaste  nella  vita 
ancora);  se  è  di  quest'arte  che  mi  parlate,  non  solamente  me 
le  inchino  e  faccio  di  cappello  a'  suoi  maestri  dei  secoli  passati 
e  del  presente,  ma  -  l'ho  detto  fin  da  principio  -  la  credo  l'arte 
€ssa  sola;  e  più  non  resta  che  una  questione  di  nomi,  e  rien- 
triamo nel  campo  dove  -  a  parole  -  l'amico  Stecchetti  ed  io 
ci  troviamo  in  accordo  commovente.  Tanto  è  vero  che  su  questo 
campo  non  ho  che  prendere,  a  scanso  di  fatica,  le  testuali  parole 
sue,  e,  mutatis  mutandis,  servirmene  per  me: 

«  S),  accettiamo  tutta  l'arte  del  nostro  paese,  sia  vecchia,  sia  nuova. 
'Dateci pure  anche  del  vero,  a  modo  vostro,  purché  non  siano  soltanto 
i  soliti  eterni  soggetti  di  clinica  e  di  patologia.  E  se  è  per  in- 
segnarci le  qualità  del  Chianti,  sappiamo  anche  noi,  senza  bi- 
sogno della  vostr'arte,  dove  andarlo  a  bever  buono,  e  se  è 
per  mostrarci  quelle  tali  figurine,  sappiamo  anche  noi  dove  an- 
elarne a  trovar  gli  originali.  Dateci  del  vero,  purché  non  siano 
soltanto  delle   rifritture  scolastiche  dei  poeti  erotici  antichi  e 
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•moderni,  poiché  nelle  vostre  pitture,  dove  vi  credete  aver  in- 
ventata la  polvere  da  sparo,  non  ce  n'è  neppur  una  di  nuova 
-  e  poiché  abbiamo  già  i  modelli  e  li  preferiamo.  Ammiriamo 
Ovidio,  Catullo,  il  Boccaccio,  ma  non  sappiamo  che  farcene  dei  loro 
copisti.  ^Dateci  del  vero  quando  non  sia  una  ricetta,  una  falsariga,  uno 
stampo,  quando  non  si  limiti  a  descriverci  i  fenomeni  fisici  del- 
i'accoppiamento,  perchè  queste  stampiglie  erano  già  vecchie  nelVan* 
tichità,  dopo  la  descrizione  insuperabile  di  Saffo  che  vi  bagna 
il  naso  a  tutti  quanti  :  e  non  ce  le  date  ora  come  le  colonne  d'Ercole 
dell'arte.  Vogliamo  essere  del  nostro  tempo-:  e  non  ci  sono  ne  ve- 
risti, ne  idealisti:  ci  sono  de^li  scrittori  che,  in  quanto  al  tema,  vanno 
diritti,  e  degli  altri  che  pigliano  delle  cantonate.  » 

E  i  bravi  giovani  a  cui  mi  rivolgo  -  e  che  hanno  preso  per 
motto  dell'arte  del  vero  quella  tal  febbre  divina  de' sensi  -  ecco, 
per  me  sono  appunto  gli  scrittori,  che,  con  tutto  l'ingegno 
imaginabile,  hanno  preso  delle  cantonate  -  in  quanto  al  tema. 

O  bravi  giovani!  Fino  a  che  non  m'avrete  provato  che  la 
vita  si  chiude  tutta  intera  in  quella  tal  vostra  febbre  quartana, 
e  finisce  dal  letto  all'osteria  ;  e  che'  essa  non  ha  altri  fantasmi 
del  bello  oltre  quelli  dell'alcova,  che  del  resto  sono  bellissimi 
e  non  dispiacciono  neanche  a  me;  e  altri  fantasmi  del  buono 
oltre  quelli  del  Cuoco  piemontese,  che  del  resto  sono  eccellenti, 
e  contro  cui  non  ho*  alcuna  prevenzione  ostile;  fino  a  che  non 
mi  avrete  provato  che,  scomparso  il  paradiso  dei  santi,  niente 
d'azzurro  non  resta  né  brilla  piìi  in  cielo,  e  messa  tra  le  favole 
la  battaglia  dei  Titani,  nessun'altra  battaglia,  tranne  quella  vo- 
stra dolcissima,  più  non  resta  sulla  terra,  -  fino  allora,  o  bravi 
giovani,  io  dico  che  il  vostro  tema  delV arte  è  sbagliato,  e  che  cioè 
voi  non  siete  veristi  -ma  il  contrario  -  perchè  la  verità  tagliala 
a  me^zo  à  bugiarda,  anzi  la  peggiore  delle  bugie,  e  per  questo 
il  giudice  domanda  ai  testimoni  che  giurino  di  dire  la  verità 
e  TUTTA  la  verità. 

E  se  voi  mi  dite  che  io  calunnio  voj  e  l'arte  vostra  e  i 
vostri  canti,  e  che  anche  voi  avete  una  fede  e  un' idea  più  alta 
della  vita,  e  che  anche  a  voi  fervono  nel  pensiero  gli  ideali 
di  altre  battaglie  umane,  io  non  domando  di  meglio  che  di 
-credervi;  ma  non  contatemi  la  storia  solita  che  a  queste  lotte 
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vi  tenete  in  serio,  -  di  questo  parleremo  poi  -  mostratemi  le  pa- 
gine  dove  le  combattete,  e  dove  siete  andati   combattendole. 

E  se  ^rai  mostrerete  che  nei  canti  vostri,  qua  e  là,  tanto  per 
variare,  il  concetto  di  un  compito  più  -alto  dell'arte  lo  annun- 
ziate anche  voi...  per  rimandarlo  alla  scadenza  dei  giorni  dì 
là  da  venire,  io  vi  dico  che  a  quelle  scadenze  vostre  non  ci 
credo  un  cavolo,  e  che  il  torto  vostro  è  maggiore,  perchè  gli 
è  scientemente  che  quel  compito  lo  abbandonate.  Intanto  io 
cerco  invano  nei  vostri  canti  alcuna  eco  della  Musa  gagliarda 
di  quell'Enotrio,  che  andate  invocando  alla  riscossa  vostra,  e 
so  che  dal  giorno  che  le  Postuma  han  reso  il  genere  di  moda, 
io  non  son  più  capace  di  aprire  una  pagina  dei  vostri  libri  in 
el^evìr,  di  leggere  nelle  vostre  riviste  una  sola  ode,  un  solo 
sonetto,  senza  imbattermi  in  quella  monotona,  noiosa,  inter- 
minabile, eterna  canzone...  delle  quattro  corde. 

«  Ahi!  Stecchettin,  di  quanto  mal  fu  maire  »  quella  tua  alzata 
d*  ingegno  ! 

No,  no,  decisamente,  o  bravi  giovani,  a  quel  vostro  istro- 
mento  le  corde  non  bastano,  -  ed  è  ormai  tempo  che  sorga 
fra  di  voi  qualche  Terpandro  a  vincere  coll'eptacordo  il  premio 
nelle  feste  Carnee. 


Ed  ecco  ora  perchè,  Olindo  caro,  la  tua  prefazione  alla  Nova 
Polemica,  in  difesa  dell'arte  nova,  è  bellissima,  è  viva,  è  di- 
vertente, è  dottissima;  ma  ha  un  guaio,  uno  solo:  essa  manca 
completamente  della  base. 

E  finiremo  a  non  intenderci  più.  Tu  fai  le  lustre  di  difen- 
dere una  cosa,  ed  io  ne  attacco  un'altra.  Tu  sfondi  porte  aperte 
e  assali  nemici  o  imaginari  o  non  seri  del  verismo;  io  difendo^ 
un  compito  dell'  arte,  che  tu  ammetti  e  riconosci,  ma  che 
intanto  io  vedo  tutti  i  giorni  bestemmiato  e  calpestato,  in 
nome  delle  nove  teorie,  le  quali,  poverette,  non  ce  ne  hanno- 
colpa  al  mondo. 

E  se  quelli  che  lo  malmenano  e  lo  calpestano  non  possono 
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dirsi,  a  tuo  avviso,  rappresentare  una  scuola  dell'arte,  tanto 
meglio.  Ma  allora  rappresentano  una  tendenza  dell'epoca.  Ed  io 
me  la  piglio  contro  questa  tendenza. 

Perchè  l'effetto  per  l'arte  è  lo  stesso;  e,  appunto,  non  istà 
bene  cambiarci  le  carte  in  mano  e  colla  bandiera  coprir  la 
mercanzia;  perchè,  se  scuola  del  verismo,  nel  senso  degno 
della  parola,  non  è,  come  scuola  ella  si  spaccia  e  si  afferma; 
e  tanto  vero  che  come  scuola  tu  nel  fatto  me  la  difendi. 


Ah,  tu  vuoi  darmi  ad  intendere  che  essa  è  una  reazione  le- 
gittima contro  l'abuso  e  i  dolciumi  dell'idealismo?  i  Ma  diche 
dolciumi  mi  vai  dolcificando!  Io  ho  un  bel  guardarmi  d'at- 
torno, e  tutto  questo  abuso  di  idealismo,  inventato  per  comodo 
di  polemica,  a  questi  lumi  di  luna,  per  Dio,  non  ce  lo  trovo. 
O  non  ha  il  verismo  conquistato  una  ad  una  tutte  le  sue  po- 
sizioni? Non  ha  già  piantato  le  sue  bandiere  sugli  ^paldi  di 
tutti  i  convenzionalismi  antichi?  Non  trionfa  esso  sulla  scena, 
nel  romanzo,  nella  poesia,  nella  pittura,  nella  scultura?  I  ro- 
manzi di  Zola  non  son  divorati  e  presi  d'assalto  ?  Se  ai  suoi 
drammi  non  ha  sorriso  la  stessa  fortuna,  non  è  perchè  il  pu- 
blico  non  tolleri  sulla  scena  il  vero;  è  perchè  ognuno  dee 
crear  nel  vero  secondo  la  propria  vocazione  artistica,  e  il  genio 
analitico  di  Zola  non  è  nato  alla  sintesi  del  dramma.  Ma  il 
publico  corre  pure  in  teatro  a  rompersi  le  mani  per  applaudire 
i  drammi  veristi  di  Dumas  figlio,  di  Feuillet,  i  drammi  ultra- 
veristi di  Sardou.  E  si  rappresentano  forse  ancora  sulle  scene 
le  produzioni  del  Metastasio  e  del  Pindemonte?  E  vi  attecchi- 
scono forse,  o  quanto  tempo  vi  durano  i  drammi  di  quel  ge- 
nere rinverniciati  a  nuovo?  A  quale  genere,  di  grazia,  dà  il 
publico  le  sue  preferenze,  a  quale  lo  danno  per  forza,  se  vo- 

*  «  Il  rimedio,  lo  ammetto,  è  radicale:  ma  a  chi  ha  lo  stomaco  pieno  di 
schifo,  per  abuso  di  dolciumi,  un  po' di  pepe  di  Gajenna  glielo  accomoda...  » 
Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  i6. 
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gliono  cavar  le  spese,  gli  autori  ?  Gli  eroi  del  Medio  Evo  e  ì 
Romani,  e  i  Greci,  se  han  voluto  tornar  in  iscena  e  farsi  ac- 
cettare, han  dovuto  anche  loro  dismettere  le  pose  convenzio- 
nali, e  muoversi  e  parlare  cortie  gli  altri  uomini,  affacciarsi 
nella  realtà  della  natura  umana.  E  nelle  arti  raffigurative  gli 
ideali  della  donna  per  i  pittori  del  nostro  tempo  sono  forse 
le  madonne  di  Raflfaello  e  del  Beato  Angelico?  Il  verismo  noa 
si  è  forse  imposto  fino  alla  sazietà,  usando  ed  abusando  del 
suoi  diritti,  nella  pittura  di  genere?  Nella  scoltura  lo  abbiam 
ben  visto  premiato  lo  Jenner  di  Monte  verde,  e  aggiudicato  fra 
tutti  anche  quest'anno  -  e  con  cento  ragioni  -  il  premio  del  re 
alla  testa  dell'Orsi.  E  da  noi  in  poesia  non  è  forse,  per  con- 
fession  vostra,  l'Arcadia  morta  da  un  pezzo  nei  gusti  del  pu- 
blico  ?  Se  i  tempi  delle  svenevolene,  degli  amori  poetici,  per  con" 
fession  vostra,  son  passati,  o  dì  che  reazione  nel  presente  mi 
parlate,  e  contro  chi?  Da  quanto  tempo,  in  grazia,  è  che  il 
Vittorelli  è  stato  posto  a  dormire?  Le  Nici,  le  Silvie,  le  Fil- 
lidi,  le  Amarillidi,  «  aeree  e  sentimentali  »  da  quanti  anni  è  che 
il  gusto-  del  publico  le  ha  ritirate  dalla  circolazione  e  messe 
a  dormire  a  letto,  dove  dormirebbero  ancora  saporitamente 
della  quarta,  se  voi,  per  fare  con  loro  quelle  tali  cose  che  sap- 
piamo, non  foste  andati  a  risvegliarvele?  ^ 

E  da  quanto  tempo  non  ha  cominciato  a  seccarsi  perfino 
delle  Marie  sentimentali  dell' Aleardi,  che  pure  in  confronto  di 
quelle  prime  erano  tanto  di  guadagnato? 

E  ho  un  bel  cercare  ne'  gabinetti  di  lettura,  o  sui  tavolini 
da  lavoro  delle  signore,  ma  non  mi  consta  affatto  che  siano 
oggi  molto  in  voga  i  versi  di  Achille  Mauri,  o  del  Borghi,  a 

^  Qui  in  verità  Tamico  Stecchetti  non  mi  riesce  di  capirlo,  e,  od  io  som 
troppo  corto,  o  la  sua  logica  zoppica  maledettamente.  «  Ce  davvero,  egli  dice,. 
«  una  reazione  forte  (quella  dei  neoveristi)  contro  le  svenevolezze  degli  amori 
«  poetici  passati  che  tendevano  a  far  dell'arte  un  mare  di  latte  e  miele.  La 
<(  donna  era  esclusa  dalla  poesia  e  solo  si  ammetteva  di  lei  un  ideale  aereo, 
«  sentimentale.  Vittorelli  trionfava,  e  Nice,  Silvia,  l'amica  lontana,  erano  le 
«  perpetue  modelle,  ecc.  »  -Erano,  tendevano  j  si  ammetteva  j  trionfava;  tutte 
cose  passate  e  del  tempo  del  Vittorelli;  e  i  pseudoveristi  aspettano  adesso  a 
reagire!  Fortuna  che  altri  ci  aveva  già  pensato  prima.  Per  cui  potevano  be- 
nissimo aspettare  ancora  un  poco. 
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del  Pellico,  o  del  Torti,  e  neppure  il  Natale  e  la  Passione  e  gli 
altri  versi  del  Manzoni  per  la  prima  comunione.  Ancora  meno 
mi  risulta  che  essi  vengano  avidamente  divorati  a  preferenza 
del  Don  Giovanni  di  Byron,  che  pure  ha  la  barba  più  lunga  di 
parecchi  di  loro,  o  del  Cannoniere  di  Heine,  o  di  Musset.  Per- 
fino le  canzonette  del  Metastasio:  Se  Dio  veder  tu  vuoi  Guar- 
dalo in  ogni  oggetto  -  Dovunque  il  guardo  io  giro  Immenso  Dio  ti 
vedo,  -  pare  impossibile  I  -  eppure  oggi  sono  assai  meno  gu- 
state del  Satana  di  Enotrio,  che  la  gioventù  italiana  ha  impa- 
rato a  memoria! 

Sarebbe  forse  per  voi  l'idealismo  nelle  Primavere  elleniche  di 
Enotrio  stesso?  Ma  no,  perchè  ne  avete  fatto,  senza  neppur 
domandargli  se  sia  contento,  il  vostro  portabandiera.  Sarebbe 
invece  per  avventura  nelle  poesie  piene  di  sentimento  del  po- 
vero Tarchetti?  in  quel  suo  sonetto  di  delicatezza  squisita: 
ElV era  così  giovane  e  piccina?  Ma  no,  perchè  approfittando  della 
circostanza  che  Tarchetti  è  morto,  e  che  non  può  protestare, 
lo  avete  iscritto  nei  registri  della  vostra  parrocchia. 

Dov'è  dunque,  me  lo  dite  una  volta,  questa  invasione  del- 
l'idealismo? Dove  sono  questi  terribili  invasori  contro  cui  avete 
trovato  necessario  di  reagire?  A  chi  è  che  date  battaglia  cam- 
pale, dispiegando  ai  venti  la  bandiera  del  profeta  i  e  contro  chi 
marciate  in  falange  con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure? 

Misericordia!  voi  marciate,  armati  di  questi  terribili  utensili» 
contro...  il  professor  Rizzi  e  Gigi  Alberti! 


Enotrio,  dormi,  ed  alte  a'I  ciel  le  grida 
De  la  battaglia  vanno,  e  la  bandiera, 
La  tua  bandiera  dispiegata  ai  venti 
Sta  ne  la  pugna  ! 

(Stecchetti,  Nova  Polemica). 

Ecco  fino  alle  stelle 
Gli  inni  e  le  grida  del  trionfo  vanno.  . . 

Avanti,  avanti,  avanti 
Con  le  fiaccole  in  pugno  e  con  la  scure. 

(Stecchetti,  Nova  Polemica). 
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E  tutto...  perchè  v'hanno  rimproverato  di  non   credere   in 
Dio! 


Ma  no,  bravi  giovani  !  dubitatene  pure  del  Dio  di  don  Mar- 
gotti quanto  vi  pare  e  quanto  vi  garba  -  ne  dubito  un  poco 
anch'io  -  e  state  sicuri  che  per  dubitarne  contro  il  professor 
Rizzi  e  Gigi  Alberti  -  due  pacifiche  persone  se  ce  ne  furono 
-  non  occorrono  né  fiaccola  pè  scure.  Che  diamine!  dubitatene 
pure,  che  non  correte  nessun  pericolo;  e  gli  auto-da-fc  sono 
aboliti;  anzi  magari  mi  metteste  in  buoni  versi  le  idee  di 
Hegel!  preferirei  leggerle  nelle  vostre  pagine  anziché  nei  li- 
bri metafisici  e  noiosetti  del  professore  Augusto  Vera:  e  sa- 
rebbero, se  non  altro,  una  variazione  in  mezzo  a  quella  eterna 
antifona  di  quei  vostri  soliti  temi.  Ma  se  ho  da  dirvi  la  verità, 
tutti  questi  pensieri  profondi,  tutto  questo  hegelianismo,  questo 
materialismo  scientifico,  nei  vostri  versi  non  ce  lo  trovo  :  o  al- 
meno è  un  materialismo  scientifico  per  cui  non  ci  è  bisogno  né 
di  molta  scienza  né  di  studi  in  biblioteca;  e  trovo  invece  che 
questo  strepitare  mi  ha  tutta  l'aria  di  un  bello  e  buono  arnese 
di  retorica,  per  dar  a  bere  che  son  pinzocheri  e  baciapile  tutti 
coloro  i  quali  si  sentono  abbastanza  giovani  e  sani  e  gagliardi 
da  non  aver  bisogno  dell'aiuto  di  quei  vostri...  sHmoìanti. 


E  costoro  effettivamente  pare  siano  in  parecchi,  e  non  tutti 
allevati  nei  conventi  dei  padri  Scolopii  o  Barnabiti. 

Sicuro,  Olindo  mio!  c'è  chi  pensa  -  anche  senza  avere  limitato 
la  propria  educazione  letteraria  a\V Angiola  Maria  e  ai  romanzi 
del  padre  Bresciani,  anche  senza  provare  i  pudori  artificiali  del 
prof.  Rizzi,  -  c'è  proprio  chi  pensa  che  i  nove  decimi  di  tutte 
quelle  tali  esercitazioni  intorno  a  la  donna  e  sue  applicazioni 
varie,  abbiano  a  che  fare  colla  missione  del  verismo,  a  un  di- 
presso, come  Pilato  col  Pater  noster. 
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Vero  è  che  nella  tua  prefaiione  tu  m'insegni  e  mi  riveli  lo 
scopo  alto,  recondito,  profondo,  delle  medesime: 

«  Il  livello  della  donna,  al  giorno  d'oggi,  purtroppo  è  ab- 
«  bassato.  La  sua  educazione  è  incompleta  e  cattiva, e  gli  uomini 
«  la  mantengono  tale  per  tener  la  donna  in  uno  stato  d'inferio- 
«  rità.  Anche  Stuart  Mill  e  Salvatore  Morelli  riconoscono  che 
«  per  la  donna  c'è  ancora  molto  da  fare,  perchè  si  possa  darle 
«  nella  civil  società  il  posto  che  le  competerebbe.  Rigenerare 
«  la  donna,  riformarla  moralmente,  ecco  il  problema;  e  per 
«  rigenerarla  e  riformarla  bisogna  prima  avere  il  coraggio  di 
«  metterla  a  nudo  come  ora  è  veramente;  bisogna  non  celare, 
«  colle  massime  di  sant'Ignazio,  le  ulceri  aperte;  bisogna  dire 
«  intorno  a  lei  le  verità  come  stanno.  »  i 

Proprio  così!  e  mentre  io,  bestia!  pensavo  che  certe  canzoni 
fossero...  ecco,  non  so  se  mi  spiego...  delle  porcherie  senza 
costrutto,  erano  invece  diagnosi  filosofiche;  e  mentre  credevo 
che  voi  faceste  della  maldicenza,  voi  facevate  della  psicologia 
e  dell'etica  sociale!  La  nova  arte  è  la  succursale  della  Solidarité 
di  Ginevra  che  prepara  la  rigenerazione  della  donna;  e  nella 
cura  medica  della  medesima  Olindo  Guerrini  è  il  collaboratore 
di  Salvatore  Morelli!  Con  questa  differenza,  che  il  buon  Morelli 
fa  uso  dei  rimedi  blandi,  e  voi,  pietosi  nella  crudeltà,  ricorrete 
alla  pietra  caustica. 

Ed  è  per  non  celare  le  ulceri  che  di  caustico  han  bisogno, 
è  per  non  seguir  le  massime  di  sant'Ignazio,  che  voi  ci  mo- 
strate, della  paziente,  non  solo  le  ulceri  in  bocca,  ma  anche  le 
macchie  sulle  lenzuola!  O  medici  caritatevoli!  Il  Signore  vi 
benedirà!  però  vi  avverto  che  Salvatore  Morelli  protesta.^ 

^  Stecchetti,  Nova  Polemica. 

2  E  la  protesta,  anzi,  l'ottimo  Morelli,  P  intrepido  avvocato  del  sesso  fem- 
minino, me  rha  volata  mandare,  appena  saputo  che  Lorenzo  Stecchetti  l'aveva 
tirato  in  ballo.  La  parola  è  a  Morelli  per  un  fatto  personale: 

Roma,  12  dicembre  1878. 
Egregio  collega  Cavallotti, 

Tollerante  delle  altrui  opinioni,  duolmi  quando  veggo  che  si  travisano  le 
mie,  dando  loro  un  senso  che  non  fu  mai  sognato.  Vengo  a  dirti  ciò  in  propo- 
sito di  quanto  il  poeta  signor  Stecchetti  si  e  compiaciuto  far  diro  a  me  ed  all'  il- 
lustre e  compianto  mio  amico  Stuart  Mill,  riguardo  alla  redenzione  della  donna. 

Il  Mill  non  pensò  mai    di  far  base  della  sua  dottrina   i  rilievi  purulenti 
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«  Ma  dovremo  dir  dunque  che  la  signora  A  è  la  più  casta 
«  donna  del  mondo,  quando  i  giornali  citano  persino  il  numero 
«  della  porta  misteriosa  dÌQtro  \a  quale  muUorum  absorhuU  ictus  ? 
«  Diremo  che  la  signora  B  è  il  modello  delle  spose,  quando 
«  vive  con  un  amico  divisa  dal  marito?  »  ^ 

Ecco,  io  non  ho  mai  preteso  che  voi  diciate  questo;  ma 
soltanto  io  dico,  che  la  questione  si  potrebbe  anche  benissimo 
lasciar  risolvere  dalle  parti  interessate,  senza  che  voi  ci  mettiate 
il  naso,  e  che  non  è  urgentemente  necessario  né  reclamato  dalla 
salvezza  della  patria,  che  voi  v'incarichiate  di  risolverla  nei 
sonetti.  Dio  buono!  comperiamo  il  giornale  tutti  i  giorni  e  leg- 
giamo la  cronaca  cittadina  per  saperle  queste  cose,  che  hanno 
la  barba  di  Noè  -  e  voi  vi  credete  di  aver  fatto  la  rivoluzione 
nell'arte,  perchè  ce  le  venite,  in  versi  sdruccioli,  a  ricantare? 
Saranno  versi  giusti,  d'accordo;  e  se  si  buttan  via  col  pretesto 

della  degradazione  sociale  in  cui  il  malcostume  travolge  oggidì  la  donna;  né 
io  ho  mai  creduto  che  si  possa  rinnovare  lo  spirito  umano  mantenendo  aperta 
nell'arte  e  nelle  abitudini  della  vita  la  scuola  delle  aberrazioni  sensuali. 

Il  grande  statista  inglese  si  ispirò  nella  eterna  ragione  del  dritto  e  reclamò 
che  la  legge  attribuisse  alla  donna  quello  che  come  essere  razionale  le  appar- 
tiene ;  io,  d'altra  parte,  riconoscendo  nella  donna  le  tre  alte  missioni  di  generar 
Tuomo,  di  educarlo  e  di  muoverlo  da  che  nasce  fino  a  che  muore,  non  solo 
dimostrai  necessari  i  suoi  dritti,  ma  sostenni  sempre  essere  supremo  bisogno 
della  civiltà  moderna  illuminare  con  la  scienza  la  mente  della  donna,  dandole  i 
poteri  pedagogici  indispensabili  a  rialzare  sé  stessa  ed  educare  la  nuova  umanità. 

Se  a  questo  poi  si  aggiunga  che  il  libro  nel  quale  ho  svolto  il  mio  ideale 
si  intitola  La.  donna  e  la  scienza,  e  che  tante  volte  ho  dimostrato  nella  Camera 
avversione  a  quella  letteratura  che  mette  in  vista  diuturnamente  il  male  na- 
scondendo la  virtù,  si  vedrà  di  leggieri  che  sono  su  d'un  terreno  diverso  da 
quello  nel  quale  vorrebbe  farmi  vedere  l'ingegnoso  poeta  Stecchetti. 

Ti  dico  queste  cose,  caro  amico  mio,  perchè  trovandoti  alla  diletta  tua  Mi- 
lano le  voglia  ripetere  come  rettificazione  d'un  falso  criterio  fatto  correre  sul 
co;.to  mio  da  coloro  che  non  mi  han  fatto  l'onore  di  leggere  i  miei  scritti. 

Con  affetto  ed  ammirazione  intanto,  credimi  oggi  e  sempre  tuo 

Devotissimo  collega  ed  amico 
Salvatore  Morelli. 

^  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  13. 
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che  non  sono  da  leggersi  dalle  ragazze,  allora,  voi  mi  dite, 
«  bisogna  buttar  via  anche  quasi  tutta  la  poesia  greca  e  tutta 
«  la  latina,  compreso  Virgilio,  e  quasi  tutto  il  nostro  Trecento 
«  e  tutto  il  Risorgimento.  »  i  Oh  bella!  ma  questa  è  roba  vec- 
chia! e  allora  che  diancine  di  rivoluzione  è  la  vostra,  arrivata 
colla  vettura  del  Negri? 

Ma  è  appunto  perchè  n'abbiam  già  tanta  di  quel  genere  di 
poesia  lì  -  ne  abbiamo,  e  della  perfetta,  tanta  da  far  strame  ai 
cavalli,  -  è  perchè  questo  studio,  o  problema,  come  voi  dite,  è 
già  stato  dai  poeti  sviscerato  e  con  troppa  competenza,  e  in 
tutti  i  suoi  lati,  compresi  quei  tali  così  strani  che  v'intendete 
voi,  -  è  precisamente  per  questo  che  le  vostre  elucubrazioni 
non  aggiungono  un  bel  niente  alla...  scìenxa,  mentre  di  pro- 
blemi per  il  poeta  ce  ne  sono  oggidì  tanti  altri,  ai  quali  Ca- 
tullo e  Tibullo  e  l'Aretino  non  aveano  pensato. 


«  Volete  dunque  soltanto  degli  amori  platonici,  casti,  ideali  ?  »  Ma 
no!  santo  Dio!  Dai  dugentisti  del  dolce  stil  nuovo  e  da  Petrarca 
in  giù  fino  all'ultimo  dei  pastorelli  d'Arcadia,  anche  di  questi 
n'abbiam  da  regalarvene.  La  scala  dei  sospiri,  sospironi  e  so- 
spiretti  è  stata  percorsa  tutta  quanta,  e  gli  angioli  e  i  cheru- 
bini in  forma  di  donna  ne  son  discesi  e  risaliti  su  e  giù  tante 
volte,  che  il  sogno  di  Giacobbe  ci  scapita  al  paragone. 

Lo  so  anch'io  che  per  certuni  tutta  la  questione  consiste 
qui;  e  a  voi  torna  comodo,  per  imbrogliarmi  le  carte,  di  far- 
cela consistere.  Si  ha  l'aria  di  credere  che  tutto  quanto  il  gran 
piato  riducasi  al  sapere  se  la  nova  poesia  debba  coprir  di  veli 
eterei,  pudibondi 

Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 
o  presentarcelo  tal  quale  mamma  Venere  lo  mise  al  mondo  ; 
se  Dafni  nei  sonetti  debba  per  Cloe  contemplar  le  stelle  o  com- 
mettere contravvenzioni  al  buon  costume,  se  Irene  e  Lidia  deb- 
bano nelle  odi  portar  l'abito  d'inverno  montante  o  scollato,  a 
il  costume  estivo  della  foglia  di  fico. 

*  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  r-]. 
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E  di  qua  abbiamo  collegiali  che  confidano  ancora  alla  luna 
nelle  canzonette  i  loro  gemiti  verecondi  e  celestiali;  di  là  Don 
Giovanni  che  sparano  l'aria  colle  fanfaronate.  Di  qua  discorsi 
grassi;  di  là  pispiglio  di  tortore  e  di  colombi. 

Ebbene,  io  dico  semplicemente  che  -  datemeli  in  salsa  dolce, 
datemeli  in  salsa  piccante  -  dei  vostri  amori  ne  ho  piene  le 
tasche.  Non  dico,  veli,  che  non  abbiate  da  amare:  oh,  non  si 
è  poeti  per  niente,  e  dov'è  il  poeta  che  non  abbia  scritto  dei 
versi  per  l'innamorata?  Amate,  che  il  Signor  vi  conservii  e 
procreata  figliuoli;  e  se  l'amore  vi  suggerisse  di  tanto  in  tanto 
qualche  bella  e  nova  ispirazione  -  perchè  anche  qualche  fiore  non 
manchi  alla  vostra  corona  d'alloro  -  ben  venga!  amant  alterna 
Camoenae-  e  siano  metri  barbari  o  nostrani,  tenderemo  gli  orec- 
chi per  istarvi  a  sentire.  Non  si  è  mica  obbligati  a  fare  il  Ge- 
remia tutto  l'anno,  né  a  fremere  né  a  imprecar  tutti  i  giorni; 
anche  il  buon  Parini,  l'austero  Parini,  tra  le  sferzate  della  ma- 
schia satira  e  i  liberi  inni  severi,  non  isdegnava  di  mirti  teneri 
coglier  sua  parte  in  Guido,  e  già  bianco  il  crine,  tentar  la  celerà 
del  vecchio  Anacreonte.  Amate,  amate,  o  bravi  giovani,  in  santa 
pace!  Ma  non  è  proprio  per  questo  necessario,  adesso  che  ab- 
biamo abolito  un'Arcadia,  che  ce  ne  veniate  a  regalare  un'altra: 
e  se  i  vostri  amori,  sian  romantici  o  sostanziosi,  conditi  collo 
zucchero  o  col  pepe,  platonici  o  socratici,  filati  al  raggio  casto 
delle  stelle,  davanti  alle  cappellette  della  Vergine,  o  studiati  al 
vivo  in  quelle  case,  dove  di  vergini  ce  ne  son  poche,  -  se  questi 
proprio  rappresentano  per  voi  la  sola,  unica,  eterna  missione 
dell'arte  nova,  allora  io  affermo  che  la  missione  della  nova 
arte  è  quella  di  rompere  al  prossimo  le  scatole. 

E  allora,  caro  Stecchetti,  tu  hai  proprio  ragione  da  vendere: 
poiché  oggi  o  non  mai  è  proprio  il  caso  -  davanti  ai  novi  el- 
zeviri -  di  ripetere  : 

O  zampegne  d'Arcadia  . . .  o  lascivetti  pastori, 
Ritornano  le  agnelle  al  pingue  ovile, 
Rifioriscono  i  prati, 

E  voi  tornate,  Tirsi  e  Melibeo, 
Sul  carro  trionfale,  i 

Va  là,  Stecchetti,  che  l'hai  detta  giusta! 

^  Stecchetti,  Novci  Polemica  «  Ai  poeti  pinzocheri.  •> 
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E  pare  proprio,  caro  Olindo,  che  la  nova  Arcadia  ormai  le 
tasche  non  le  rompa  soltanto  a  me.  Ecco,  mi  capita  tra  mana 
un  giornale  dei  vcfstri,  verista  fin  nel  bianco  degli  occhi,  la 
Metèora,  un  giornale  che  si  propone  di  combattere  «  tutti  i  ruf- 
fiani del  piiritanismo  artistico  e  letterario  »  (la  frase  è  un  po'... 
energica,  ma  è  verista,  tiriamo  via):  e  proprio  lì  in  mezzo  a 
una  poesia  di  StiavelU  e  a  due  altre  di  Laocoonte  e  di  Papiliun- 
culus  -  tre  dei  vostri  e  dei  migliori  -  leggo  un  articolo  di  un 
critico  ad  un  poeta  in  elzevir.  O  sentiamo  un  po': 

«  Dopo  tanto  tempo  di  lotta  contro  il  convenzionalismo,. 
«  contro  le  frasi,  i  concettini  e  le  rime  obbligate,  noi  ritorniama 
«  al  Petrarca  .. .  E  iper petrarcherie,  intendiamoci,  metto  non  mica 
«  le  sole  poesie  clair  de  lune  o  rose  di  maggio:  io  vi  metto  tutto 
«  ciò  che  vi  ha  di  futile,  di  noioso,  tutte  quelle  poesie  che  non 
«  cantano  che  la  donna,  nuU'altro  che  la  donna,  sempre  la 
«  donna,  siano  poi  rimate  o  meno,  siano  le  signore  donne  in 
«  esse  cantate  tante  caste  Susanne,  incarnate  in  altrettanti  gigli, 
«  oppure  fanciulle  coperte  di  belletto,  di  minio,  e  magari... 
«  di  qualche  cos'altro  (Oh!  oh!). 

«  Non  c'è  omai  nessun  licenziato  di  un  liceo  più  o  mena 
«  pareggiato  che  non  si  senta  spinto  a  dichiarare  a  tutto  l'orbe 
«  terracqueo  che  ha  avuto  non  so  quante  amanti  :  che  l'una 
((  era  bionda,  l'altra  nera,  tal'altra  gialla,  che  l'ha  tradito  la 
«  prima,  lo  ha  tradito  la  seconda,  lo  ha  ammalato  la  terza  !  » 

Parole  d'oro l  Eia  predica  ha  un  guaio  solo:  il  giornale  me 
la  siampa  proprio  in  coda  ad  una  poesia..,,  dove  il  poeta 
verista  -  tanto  per  cambiare  -  annunzia  che  si  sarebbe  già  sui-- 
cidato  per  amore,  se  sua  madre,  ecc.,  ecc.  (come  sopra). 


Ciò  darebbe  quasi  a  sospettare  che  la  predica  sia  stata  fatta 
senza  il  permesso  del  curato  della  parrocchia. 
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Anche  il  parroco  della  chiesa  di  San  Fedele,  mentre  il  padre 
Curci  vi  predicava,  a  certe  teorie  poco  ortodosse  dell'illustre 
gesuita,  faceva  tanto  di  boccacce. 

Ma  ohimè!  di  predicatori  eccone  qua  un  altro  -  decisamente 
comincio  a  trovarmi  in  compagnia  -  e  il  pulpito...  è  ancora 
un  altro  dei  vostri! 

La  Farfalla  di  Milano,  verista  scalmanata,  esaminando  le 
poesie  del  buon  Ragusa  Moleti,  dopo  gli  elogi  e  i  convenevoli 
d'uso,  comincia  a  scoprire  che  «  l'eterno  accordo  erotico  -  do,  mi, 
sol,  do,  il  quale  tien  luogo  d'ogni  altro  sentimento,  »  è  tirato  un  po' 
troppo  eternamente  per  le  lunghe. 

E  fatta  questa  scoperta,  che  dev'essergli  costata  chi  sa  quanto, 
il  predicatore  alza  gli  occhi  al  cielo  esclama: 

«  Per  l'amore  di  noi,  confratelli,  per  l'amore  della  nostra 
«  scuola,  del  nostro  avvenire!  deh,  finiamola  una  buona  volta 
«  di  insistere  sempre  ed  unicamente  sulla  nota  della  carne, 
«  parlando  d'amore  !  finiamola  di  portare  involontariamente 
«  sassi  e  calcina  per  innalzare  il  tempietto  della  nuova  Arcadia, 
«  la  cui  sommità  vedo  pur  troppo  sorgere  attraverso  i  boschetti 
«  appiedi  dei  quali  sono  i  ruderi  dell'antica!  »  ^ 

Stupenda  perorazione!  eccellenti  propositi!  E  per  questo,  il 
giornale  predicatore  me  li  stampa...  tra  una  saffica  idealista 
a  Glicera,  per  invitarla  a  far  insieme  una  passeggiata  sul  fiume 
in  barchetta,  e  una  canzonetta  realista  a  una  Monda  marchesa 
per  invitarla  a  venir  in  chiesa,  quando  al  poeta  canteranno  il 
funerale!! 

Oh  predicatore  burlone! 


Ma  questo  intanto  mi  prova  luminosamente,  egregi  apostoli 
dell'arte  nova,  una  cosa:  che  tra  voi  medesimi,  nella  vostra 
chiesa,  c'è  chi  comincia  a  sentire  e  ad  accorgersi  che  il  gusto 
del  publico  è  un  po'  stucco   di  quella  vostra  antifona  eterna  : 


^  Farfalla  di  Milano,  i  settembre 
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viceversa  poi,  quando  siamo  al  busillis  di  cambiarla,  gli  è  un 
altro  paio  di  maniche.  Gira  e  rigira,  siete  sempre  lì. 

Avete  questo  vostro  famoso  avvenire  di  cui  ci  parlate  tanto, 
di  cui  vi  chiamate  modestamente  precursori  e  profeti,  ^  a  cui 
dite  di  slanciarvi  con  la  fiaccola  e  con  la  scure;  avete  questi 
novi  orii^^onti  vostri,  alla  cui  scoperta  dite  di  navigare  sfidando 
i  venti,  e  i  sibili,  e  i  lampi  e  le  folgori  della  procella,  urlando 
Avanti!  avanti!  a  squarciagola  -  e  m'avete  fin  qui  l'aria  delle 
comparse  dei  còri  che  cantano:  Marciam!  marciami  restando 
li  fermi  inchiodati  come  pali.  Infatti,  l'è  già  un  bel  po'  che 
questa  vostra  canzone  dtWavantil  ce  la  venite  zufolando  nelle 
orecchie,  e  la  sappiamo  a  memoria  :  e  i  vostri  novissimi  on:(- 
v^onti,  fino  ad  ora,  son  sempre  quelli  che  da  Giulio  d'Alcamo, 
dal  Petrarca  allo  Zappi  ed  al  Lemene,  e  da  Ovidio  e  GatuUo  al 
Marini  ed  al  Batacchi,  vennero  percorsi  tutti  quanti  le  centinaia 
di  volte  in  lungo  e  in  largo.  Non  ce  n'è  n-eppur  un  cantuccio  che 
non  ci  sia  già  cognito.  Da  che  vi  siete  messi  in  viaggilo  a  per 
rive  incognite  »  col  tempo  grosso  e  burrascoso,  la  vostra  barca 
non  ha  ancora  filato  un  solo  nodo  dalla  riva.  Sarà  forse  perchè 
la  raffica  è  troppo  forte  e  vi  impedisce  d'andar  innanzi  e  di 
scoprir  novo  cielo.  Anche  delle  stelle  ^incognite  »  di  quel  vostro 
tal  avvenire,  della  vostra  orsa  polare,  sapevamo  già  i  nomi 
e  il  domicilio,  prima  ancora  che  vi  imbarcaste:  Lesbia,  Irene, 
Lidia,  Glicera  e  il  diavolo  che  se  le  porti:  e  i  nostri  nonni 
ce  ne  han  già  dati  i  connotati. 

Eppure  non  c'è  che  dire,  nel  cielo  della  vita,  stelle  nove  ne 
spuntano  davvero  e  ne  brillano;  anco  le  rive  nove,  lontane, 
si  indovinano:  i  problemi  novi  del  vero  umano,  solenni,  pau- 
rosi, burrascosi  davvero,  da  tutte  le  parte  si  affacciano.  Vi  si 
grida  di-  affrontarli,  già  che  siete  sì  impavidi  navigatori,  2  e  voi 


Siamo  i  martiri  noi,  siamo  i  profeti, 

Noi  che  gridiamo  al  mondo:  Avanti!  avanti! 

(Stecchetti,  Postuma). 
Passa  la  nave  mia  cupa  tra  i  sibili 
De'  farisei  die  su  la  riva  seggono. 
Vicn  la  tempesta.  Ne  le  negre  nuvole 
I  lampi  azzurri  strisciano. 
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rispondete  che  questo  compito  lo  lasciate  ai  filistei  e  ai  mora- 
listi! l'edifizio  del  passato,  quantunque  barcollante  e  in  ruina,  è 
ancora  in  piedi  per  metà;  vi  si  domanda  l'aiuto  di  quelle  tali 
vostre  fiaccole,  di  quelle  vostre  famose  scuri  per  affrettar  la 
demolizione,  e  voi  rispondete  che  le  scuri  le  tenete  in  serbo... 
per  quando  non  ci  sarà  più  niente  da  fare!  le  realtà  sociali 
più  tristi,  più  vergognose,  nella  patria  vostra  istessa,  reclamano 
i  vostri  giambi  infocati,  vi  si  dice  di  scagliarli,  già  che  siete 
realisti,  e  voi  rispondete  che  non  volete,  come  al  Carducci, 
farvi  tirar  addosso  le  mele  fradicie-^  Ma  che  razza  curiosa  di  pre- 
cursori martiri,  di  zappatori  impavidi,  di  navigatori  temerari 
siete  voi  ?  Affrontate  l'urlo  della  raffica,  i  sibili  della  tempesta,  in- 
chiodate la  bandiera  all'albero  come  una  sfida  al  fulmine  -  m'iserìcor- 
dia!-  e  poi  vi  fermate...  per  la  paura  di  quattro  pere  marciel 


Ma  io  ho  gran  paura  che  le  pere  marcie  siano  anch'esse,  in 
bocca  vostra,  un  luogo  comune  di  retorica,  precisamente  come 
lo  sono  le  invocazioni  alla  lirica  del  Trentuno  e  del  duaran- 
totto  nella  bocca  del  professor  Rizzi.  Tanto  è  vero  che  quelle 
pere  non  han  punto  impedito  ne  al  buon  Enotrio,  che  andate 
invocando  a  vessillifero,  né  al  povero  liberti,  né  ad  Anastasio 
Bonsenso  -  liberissime  muse  -  di  fare  il  dover  loro  tra  la  igna- 
via de'  novi  e  dei  novissimi  tempi:  e  pare  che  i  temi  non  man- 


Schiumano  Tonde  che  la  prua  schiaffeggiano, 
Tra  le  corde  distese  urla  la  raffica . . . 
La  mia  bandiera  l'ho  inchiodata  a  l'albero 
Come  una  sfida  al  fulmine. 

(Stecchetti,  Nova  Polemica  «  In  mare  ») 
^  Stecchetti,  Nova  Polemica  :  «  Ora  il  meglio  da  farsi,  è  tacere.  Il  Car- 
ducci un  giorno  scagliò  un  verso  che  rimarrà  storico  in  faccia  a  chi  spinse  i 
Cairoli  al  Calvario  di  Villaglori  e  li  abbandonò  alla  ferocia  dei  crocifissori.  L'in- 
dignazione gli  fece  saettare  giambi  infocati  contro  la  commissione  araldica,  il 
battesimo  delle  navi,  i  piccioletti  ladruncoli  bastardi.  Di'  un  poco  :  credevi  tu 
che  il  nostro  bel  paese  producesse  tante  mele  fradicie  quante  ne  furono  sca- 
gliate addosso  al  povero  Enotrio?  »  p.  9. 
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cassero  allora,  come  non  mancano  oggi,  e  dessero  ispirazioni 
di  vera  ed  alta  e  gagliarda  poesia.  Certo  il  professor  Rizzi  non 
è  molto  serio  quando  si  entusiasma  a  freddo  per  il  grido  Dio 
e  popolo,  per  le  imprecazioni  del  Berchet,  per  gli  inni  del  Ma- 
meli, e  i  suoi  entusiasmi  me  li  condensa  a  bagnomaria  nella 
gelatina  dei  sonettini  per  gli  uccellini  del  sua  giardino.  Ma 
voi,  bravi  giovani,  a  cui  natura  donò  gli  estri  vivaci,  tu,  Olindo 
mio,  a  cui  ride  nella  mente  tanto  raggio  di  poesia,  se  oggi 
«  il  meglio  da  farsi  è  tacere,  »  di  che  cantavate,  di  grazia,  quando 
su  quel  metro  il  buon  Enotrio  vostro  cantava  ?  Forse  io  ignoro, 
io  non  lessi  le  pagine  vostre:  allora  mostratemele,  perchè  io 
possa  dirvi  che  l'ora  è  triste  ed  è  tempo  di  tornare  a  scriverne 
delle  altre:  e  non  è  logico  parlar  alto  di  pugne,  proprio  allora 
che,  per  evitar...  proiettili  vegetali,  vi  rinunziate. 

Poiché  sarebbe  bizzarro  -  e  non  mi  darete,  spero,  ad  inten- 
dere -  che  tutta  questa  grande,  questa  vostra  furiosa  battaglia 
per  il  vero,  l'abbiate  impegnata  intorno  ai  giambi  ed  ai  tro- 
chei, agli  alcaici  ed  agli  asclepiadei! 


E  questo  che  a  voi  dico,  nonio  dico  solo  oggi:  lo  scrivevo 
-  uscite  appena  VOdi  barbare  -  ad  Enotrio;  il  quale,  sia  detto 
fra  parentesi,  deve  trovarsi  a  quest'ora  discretamente  imba- 
razzato. 

Si  dà  per  lui  un  caso  bizzarro. 

Sono  appunto  pochi  mesi  che  io  lo  apostrofavo  in  versi, 
chiamandolo  a  sfoderare  il  forte  giambo  antico  e  a  sorgere 
alla  riscossa  contro  le  svenevolezze  e  le  genuflessioni  e  le  la- 
scivie realiste  della  nova  scuola. 


O  Enotrio  amante  bardo, 
Genio  dei  dolci  amori, 
Dammi  il  giambo  beffardo 
Ruggente  a  Villaglori. 

IV 
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Come  nei  dì  nefasti 
Agita  lo  staffilj 
Nei  dì  che  bestemmiasti: 
La  nostra  patria  è  vii  !  ^ 

E  to'!  di  lì  a  poco  la  scola  nova,  per  mezzo  dell'amico 
Stecchetti,  ha  la  idea  felice  e  originale ...  di  rivolgersi  al  buon 
Enotrio  anche  lei,  e  di  rifarmi  precisamente  i  miei  versi,  per 
esortarlo  a  correre  in  di  lei  aiuto  e  a  pestare  l'antico  giambo... 
addosso  a  me! 

Enotrie,  dormi,  ed  alte  a  '1  ciel  le  grida 

De  la  battaglia  vanno  : 

La  tua  bandiera  dispiegata  ai  venti 

Sta  nella  pugna  . . . 

Ecco  il  nemico ... 

Le  forti  strofe  contro  lui  saetta, 

Gli  inni  civili  e  il  giambo  avvelenatOj 

Come  una  volta!  ^ 

duesto  tiro  non  me  lo  aspettavo. 

La  posizione  fatta  al  buon  Enotrio  da  questo  doppio  invito, 
potrebbe,  è  vero,  presentare  un  doppio  aspetto;  quello  di  Na- 
poleone il  Grande,  invocato'da  due  secoli,  l'un  contro  Vaìtro  ar- 
mato; oppure  anche  quello...  àtWaio  nelVimharano. 

E  ciò  che  in  ogni  modo  mi  sembra  positivo,  è  che  colle 
orecchie  intronate  da  destra  e  da  sinistra,  di  dormire  al  povero 
Enotrio  sarà  un  po'  difficile. 

Ma  dopo  essersi  ben  grattato  in  capo,  e  messa  la  punta  del- 
l'indice destro  meditabondo  sotto  il  naso,  capisco  che  bisognerà 
pure  che  egli  si  decida:  ne  si  direbbe  che  della  sua  decisione 
i  neoveristi  siano  molto  sicuri,  visto  che  tentano  di  corromper- 
melo anticipatamente  colla  prospettiva  di  «  un  vasto  otre  pe  7 
Chiaitti  »  da  bere  con  loro,  a  causa  vinta,  in  compagnia. 

duello  invece  che  non  capisco  molto  -  e  che  mi  pare  ra- 
senti un  po'  la  confusione  delle  lingue  -  è  che  i  neoveristi 
domandino  -  loro  !  proprio  loro  !  -  a  Carducci  le  forti  strofe  e  gli 

^  Vedi  mia  ode  a  Giosuè  Carducci,  in  prefazione  al  Tirteo. 
2  Stecchetti,  Nova  Polemica,  ode  a  Giosuè  Carducci. 
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inni  civili  di  una  volta!  O  perchè  dHnni  civili  non  cominciate 
a  scriverne  voi  altri?  Ma  di  che  inni  civili  mi  venite  inneg- 
giando e  che  faccia  avete  di  domandarli  agli  altri  -  quando 
dichiarate  voi  stessi  che  voi  altri  non  ne  fate  -  perchè  oggi 
il  non  farne  «  è  patria  carità,  e  il  meglio  da  farsi  è  tacere?  »  ^  E 
che  carità  cristiana  è  mai  questa,  se  dite  di  non  farne  di  inni 
civili,  perchè  non  volete  buscar  le  mele  fradicie,  ^  che  carità 
cristiana  è  mai  questa  di  aizzare  il  povero  Enotrio  a  buscar- 
sele tutte  per  sé?  Mi  venite  gridando  nelle  orecchie:  «Non 
«  rimproverarci  se  per  carità  del  natio  loco  abbiam  chiuso  Gio- 
«  venale  con  sette  suggelli.  Grato  m'è  il  sonno..,  il  resto  lo 
«  sai  »  3  -  e  poi  avete  la  faccia  franca  di  andarmi  a  risvegliar 
Enotrio  e  di  pigliarvela  con  lui  perchè...  dorme? 

Tu  nostro  duce  intanto  e  forza  nostra 
Enotrio  dormi  ! 

Ma  sapete  che  siete  ameni?  Se  «  il  sonno  v'è  grato  »  ha  da 
essere  grato  soltanto  a  voi?  E  se  trovate  che  per  adesso  non 
c'è  di  meglio  del  dormire,  ebbene,  che  diritto  avete  di  far  que- 
sto baccano  per  destar  gli  altri?  Amare  il  prossimo  come  se  stesso  l 

Avete  chiuso^  per  patriottismo,  i  giambi  di  Giovenale  con  sette 
suggelli.  Benissimo.  O  perchè  allora  vi  date  l'aria  di  volerli 
dissuggellare?  Per  ispaventar  le  passere?  Ah,  lasciateli  stare 
quei  suggelli,  per  carità.  Perchè  io  vi  dico  che,  se  Giovenale 
ne  scappasse  fuori,  troverebbe  ancora  oggi  molto  da  scrivere. 
E  non  avrebbe,  per  cominciare,  che  da  prendere  in  mano  ili- 
bri  vostri. 

Insomma,  pigliatelo  da  capo,  pigliatelo  da  piedi,  quel  vostro 
appello  ad  Enotrio  a  me  pare,  in  bocca  vostra,  un  bello  e 
buono  sproloquio  :  e  se  la  tentazione  di  quel  tal  otre  di  Chianti 
non  peserà  troppo  sul  piatto  della  bilancia,  temo  forte  per  voi 
che  Enotrio  abbia  buono  in  mano  per  mandarvi  tutti  a  far 
benedire. 

"  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  8,  9. 

2  Stecchetti,  ibid. 

3  Stecchetti,  ibid. 


56 


ANTICAGLIE. 


Ma  questo  sproloquio  è  una  prova  di  più  di  quel  che  dicevo 
da  principio,  e  ripeto,  che  qui  si  gioca  proprio  a  confondere 
le  parole  e  le  idee.  O  chi  sa  dirmi  se  le  ha  mai  sentite  le  can- 
zoni civili  della  nova  poesia?  E  il  bardo  che  lanciava  tonante 
l'inno  in  faccia  alle  larve  del  passato,  dalle  macerie  delle  Tui- 
leries;  che  nel  nome  di  Satana  scagliava  la  disfida  superba  al 
Jeova  dei  sacerdoti,  si  imagìnava  egli  di  sentirsi  un  giorno  chia- 
mare maestro  e  duce  di  una  scuola  di  satireggianti  cicisbei?  Di- 
ritti del  vero,  ìihertà  dell'arte,  poesia  civile,  giambi  gagliardi,  schiere 
dell'avvenire,  battaglia,  rivoluzione,  tempesta  e  il  diavolo  a  qua  ttro 
-  tutte  queste  parolone  si  adoperano  per  significare  la  nova 
grande  opera  vostra  «  di  riformare  la  donna  »  fotografandola 
nelle  varie  pose  e  cantandola  in  versi  con  le  iniziali  minuscole 
e  le  sbornie  maiuscole  l 

In  verità  che  mi  parete  rivoluzionari  a  buon  mercato. 


«  Ma  chi  ti  dice  che  noi  non  teniamo  in  serbo  per  altri 
«  tempi  il  resto?  Chi  ti  dice  che,  come  Cassio,  non  aspettiamo 
«  anche  noi  gli  Idi  di  mar:(o  bevendo  il  Cecubo?  Che  nel  nostro 
«  mirto  sacro  a  Venere  non  istia  nascosta  la  -spada  d'Armadio  ?  Ri- 
ti cordati  che  anche  Leena  fu  una  cortigiana,  e  gli  Ateniesi,  proprio 
«  nei  forti  tempi  della  poten:^a  loro,  le  eressero  una  statua.  »  ^ 

Ah  si,  appunto  me  ne  dimenticavo.  Ci  siamo  al  vostro  ri- 
tornello famoso!  Gli  è  soltanto  per  metafora  un  po' ardita  che 
voi  avete  parlato  di  bufere  e  di  battaglie  !  Invece  queste,  per 
cui  andate  così  vociando  e  strepitando,  non  sono  che  le  vostre 
prime  avvisaglie.  E  se  le  avvisaglie  son  queste,  figurarsi  che 
sarà  il  resto  !  «  duel  brav'uomo,  che  ci  accusa  di  sudare  soltanto 
«  a  far  l'amore,  non  istuzzichi,  poveretto,  i  cani  che  dormono, 

^  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  io. 
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«  e  preghi  il  suo  Dio  di  non  destarsi  quando,  finite  queste  sca- 
«.  ramticcie,  verranno  le  battaglie  vere!  Preghi  il  suo  Dio  di  non 
«  destarsi  quando  questa  società  ipocrita  si  troverà  in  faccia 
«  alla  rivoluzione  della  giustizia!  Allora  egli  sentirebbe  quelle 
«  bocche  istesse  che  oggi  narrano  freddamente  le  vigliacche- 
«  rie  e  le  turpitudini,  cantare  ben  altri  inni,  levare  ben  altri 
«  pcàni.  A  rivederci  di  qui  a  parecchi  anni.  »  ^ 

Ah,  di  qui  a  parecchi  anni  li  sentiremo  questi  vostri  inni  e 
questi  vostri  peàni? 

Ebbene,  in  verità,  in  verità  io  vi  dico  che,  alla  stregua  del- 
l'oggi, da  qui  a  parecchi  anni...  non  sentiremo  un  corno. 

No,  caro  Stecchetti,  non  li  sentiremo  -  perchè  allora  avrai 
tu  stesso  il  buon  gusto  di  risparmiarceli  -  gli  inni  che  ti  ri- 
serbi di  mandarci  coU'ultima  corsa,  quando  il  clamor  della  fra- 
terna clade  orrendo  salirà  fino  alle  stelle  !  ^  No,  amico  Ragusa-Mo- 
leti,  non  li  sentiremo  -  perchè  allora  non  avremo  il  tempo  di 
starli  a  sentire  -  i  peàni  che  ci  prometti  per  la  scadenza  della 
grande  giornata!  3  No,  bravi  giovani,  che,  bevendo  il  cecubo  e 
sagrificando  a  Venere,  aspettate  le  occasioni,  credetelo  a  me,  di 
questo  passo,  voi  non  aspettate  un  bel  niente:  tanto  è  vero 
che  le  occasioni  vennero,  e  voi  siete  rimasti  muti  come  pesci, 
lasciando  gli  altri  a  pigliarsi  il  getto  delle  mele;  tanto  è  vero 
che  le  occasioni  vi  passano  tutti  i  giorni  sotto  il  naso,  e  voi 
vi  voltate  dall'altra  parte...  per  a  patria  carità!  y>  Dìo  huonol 
Se  tutto  quello  che  oggi  bolle  nella  pentola  sociale  vi  ispira 
la  sublime  idea  di  schiacciare,  tra  un  bacio  e  l'altro  e  un  sorso 
e  l'altro,  un  sonnellino  -  «  grato  tn'è  il  sonno  -  ed  il  resto  lo  sai  » 
-  il  giorno  che  la  pentola  mandi  il  coperchio  per  aria,  che 
cosa  vi  resterà  se  non  nascondervi  addirittura  sotto  le  len- 
zuola!? 

Ah  voi  aspettate,  o  Cassi,  o  Armodi,  gli  Idi  di  marzo  e  le 
Panatenée,  per  meritarvi  gli  onori  delle  statue?  E  io  vi  pre- 
vengo che  in  quel  giorno  i  Vela  e  i  Monteverde  dell'epoca  non. 


*  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  60,  62. 

2  Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  176. 

3  Ragusa-Moleti,  Prime  armi,  p,  156,  168. 
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avranno  per  voi  molto  da  lavorare.  Perchè  in  quel  giorno  ci 
saranno  ancora  -  probabilmente  come  oggi  -  piedini  impertinenti 
e  biondi  riccioli  che  reclameranno  i  vostri  studi  profondi,  e  nu- 
dità candide  che  abbisogneranno  delle  vostre  meditazioni  rifor- 
matrici; e  la  carità  di  patria,  che  oggi  vi  impone  di  non  abban- 
donarle, non  potrà  non  parlar  forte  anche  allora  nelle  anime 
vostre.  O  si  è  patrioti  -  diamine!  -  o  non  si  è. 


Che  se  queste  famose  battaglie  vere,  a  cui  per  comodo  di  re- 
torica vi  date  l'un  l'altro  appuntamento,  un  di  venisse  che  s'a- 
vessero a  combattere,  e  in  cui,  come  dite,  bisognasse  lavorar  sul 
serio,  ^  è  credibile  e  sperabile  che  la  generazione  la  quale  a 
lavorare  si  presenterà,  sulle  pagine  vostre,  affò  mia,  non  ci 
debba  avere  sudato  molto. 

È  credibile  e  sperabile  che  sia  una  generazione  la  quale 
abbia  amato  e  sofferto  e  imprecato,  ma  non  intenda  l'amore 
come  lo  intendete  voi,  e  non  imprechi  come  imprecate  voi. 

Speriamo  non  sian  giovani  che  alle  battaglie  si  siano  pre- 
parati, imparando  nei  vostri  madrigali  le  maniere  di  impetrare 
pietà  e  misericordia,  ed  educandosi  nelle  vostre  odi  agli  avvi- 
limenti della  umana  dignità.  Oh  Armodì,  oh  Armo  dì,  che  vi 
date  ritrovo  alle  barricate,  e  vi  trascinate,  gemendo,  piangendo, 
prostrati,  carponi^  come  cani  flagellati,  sotto  i  piedi  delle  femmine  da 
trivio  -  e  lo  andate  strombazzando  ai  quattro  venti  -  chi  mai 
vorreste  che  abbia  a  prendere  sul  serio  le  vostre  bellicose 
vanterie? 


E  poi  vi  lamentate,  e  poi  vi  offendete  se  altri  vi  rinfaccia 
questa  continua,  eterna,  disgustosa  contraddizione,  per  cui  nei 
vostri  canti  si  smarrisce  ogni  concetto  di  missione  civile  del- 
l'arte, per  cui  i  vostri  inni,  invece  di  far  guerra  alle  viltà  del 
tempo,  fanno  semplicemente  ai  pugni  tra  di  lorol 

^  Stecchetti,  Nova  Polemicaj  p.  63. 
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Ecco  qui,  il  bravo  Stecchetti  -  che  ha  messo  Giovenale  sotto 
sette  suggelli  -  mi  scrive  sulla  viltà  del  secolo  un  sonetto  cau- 
stico, sdegnoso,  austero,  ^  che  Giovenale  e  Persio  e  Alfieri  e 
Parini  firmerebbero  e  gli  invidierebbero;  un  sonetto  che  rim- 
piange lo  scherno  di  Prometeo  e  l'ira  di  Eschilo,  e  che,  in 
bocca  di  Giulio  Uberti,  basterebbe  a  svergognare  un'età;  ma 
che  ha  il  solo  torto  di  essere  scritto  dal  poeta  delle  lascivie 
strane  e  delle  genuflessioni  piagnucolose-  e  che  quindi, in  bocca 
sua,  invece  di  far  arrossire,  fa  sorridere.  Così  non  solamente 
non  si  fa  della  satira,  ma  si  toglie  alla  satira  vera  e  civile 
ogni  e  qualunque  serietà. 

Ebbene,  per  avere  rilevato  quella  contraddizione  di  fatto,  un 
critico  verista  m'ha  voluto  quasi  mangiare.  A  sentirlo,  io  ho 
calunniato  lo  Stecchetti,  gli  ho  dato  del  vigliacco  o  poco  meno. 

Ma  no,  calmati,  buon  critico  !  A  questo  non  ci  ho  pensato 
manco  per  sogno,  perchè,  quando  io  voglio  dar  via  di  quei  ter- 
mini, non  lo  faccio  in  rima.  E  quei  termini  poi  non  li  regalo 
alle  persone  che  stimo,  e  che  credo,  come  lo  Stecchetti,  molto 
migliori  dei  loro  versi. 

Ma  se  ne'  versi  miei  c'è  calunnia,  allora  è  l'autore  delle  Po- 
stuma  che,  ha  calunniato  sé  medesimo.  Se  i  miei  versi  son  parsi 
violenti  e  crudi,  la  colpa  non  è  mia,  poiché  essi  riproducono 
tali  e  quali  i  pensieri  dell'autore  delle  Postuma  e  non  fanno 
che  metterli  a  raffronto.  E  se  il  raffronto  non  torna  lusinghiero, 
non  dite  che  i  miei  versi  son  crudi,  ma  dite  che  non  è  utile, 
né  bella,  né  alta  la  missione  di  una  poesìa  che,  quando  si  as- 
sume di  far  la  satira  al  mondo,  infligge  una  satira  così  sangui- 
nosa a  sé  medesima. 

E  quello  stesso  porcile  ^  su  cui  ella  si  sdraia,  e  di  cui  mi 
fate  tanto  aggravio,  è  forse  mio?  l'ho  inventato  io?  O  non  siete 
voi  che  dite  di  «  sdraiarvi  nauseati  e  stracchi  (voi,  i  martiri  e  i  pro- 
feti!') senza  un  affetto  in  cor  sul  reo  letame?  »  Anzi,  io  non  ho 
fatto  che  rendervi  servigio,  sostituendo,  secondo  i  vostri  canoni? 

^  Postuma:  «  Non  più  lo  scherno  di  Prometeo  suona  »  qcc.^  p.  43. 
-  «  Poi  sdraia  nel  porcil  l'anima  sazia.  » 

Vedi  la  mia  risposta  al  sonetto  di  Stecchetti,  citato  sopra. 
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la  parola  verista  propria  ed  evidente  a  quel  reo  letame  che  mi 
puzzava  di  scolastico  e  di  convenzionale.  E  voi  che  volete  che 
le  parole  «  sian  dette  bene  ed  esatte  al  loro  luogo,»  -voi  che 
volete  sia  detto  harha  e  non  onor  del  mento,  ^  dovreste  sapermi 
grado  della  correzione.  E  quel  levando  il  piede  ^  vi  par  forse,  a 
confronto  àQÌVa\ar  la  gamia,  una  imagine  più  precisa,  più  propria 
e  più  verista,  o  non  piuttosto  da  scolaro  di  retorica,  per  de- 
notare quel  che  v'intendete  voi,  cioè  quella  tal  mimica  ardita 
della  ballerina  che  mostra  al  publico...  più  in  là  del  mostra- 
bile? O  sta  a  vedere  che  dovremo  noi  medesimi  ricordarvele 
le  vostre  famose  leggi  dell'arte! 

Dico  ciò  per  quel  critico  egregio  che  nei  versi  dello  Stec- 
chetti non  trova  pur  un  neo,  e  viceversa  aspetta  a  trovarli 
brutti-  me  lo  imaginavo!-  quando  io  tali  e  quali  glieli  riproduco. 


Ma  con  che  logica  '  sento  gridarmi  -  con  che  logica  rim- 
proveri a  Stecchetti  la  sua  apostrofe  suW Italia  vile,  tu  che  l'hai 
applaudita  foto  corde  nel  grande  epodo  di  Enotrio  ? 

Rispondo  :  con  una  logica  migliore  di  quella  che  non  sa 
scorgere  tra  le  due  apostrofi  l'enorme  dififerenza. 

Con  una  logica  che  mi  fa  vedere  nell'opera  del  poeta  un 
tutto  insieme,  che  mi  toglie  di  dissociare  l'ideale  del  poeta  dai 
suoi  canti,  e  che  pretende  che  le  parole  sian  dette  bene,  non  so- 
lamente a  loro  luogo,  ma  anche  a  loro  tempo, 

E  al  lume  di  questa  logica,  il  grido  fremente  della  musa 
civile,  nell'ora  che  il  martirio  di  Villa  Glori    svergognava   la 

^  Stecchetti,  Nova  Polemica.  A  Felice  Cavallotti,  p.  103. 
^  Ma  Taide  mima,  a  saziar  la  fame 

Tenta  le  reni  de'  moderni  Ciacchi 

Levando  il  piede  nella  danza  infame  ; 

Ma  noi  giacciamo  nauseati  e  stracchi 
Senza  un  affetto  in  cor  sul  reo  letame 
Di  questa  sozza  età.  Noi  siam  vigliacchi, 

(Stecchetti,    Postuma,  sonetto  citato). 
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inerzia  italiana,  mi  parve  io  scoppio  di  una  generosa  indigna- 
zione; e  la  geremiade  del  poeta  dai  molli  amori,  che  geme  a 
freddo  sull'ignavia  di  una  poesia  da  lui  stesso  messa  in  voga, 
mi  parve  una  contraffazione  fuori  di  posto.  Perchè  nessuno  po- 
teva negare  che  l'ira  del  poeta  nell'ora  di  Mentana  -  nell'ora 
che  la  Italia  tollerava  gli  affronti  supremi  della  tracotanza  stra- 
niera -  avesse  sacrosanta  ragione  di  prorompere;  mentre  nessuno 
al  poeta  oggi  impedisce  di  flagellare,  col  verso  che  percuote  e  non 
perdona,  qualche  cosa  d'altro  che  non  i  tradimenti  delle  sue 
drude.  Ecco  perchè  il  grido  di  Enotrio:  V Italia  è  vile!  mi  suonò 
come  una  sublime  bestemmia;  e  quello  di  Stecchetti,  dieci 
anni  dopo:  Noi  siam  vigliacchi!  mi  suona  come  un  luogo  comune. 


Ah,  noi  Siam  vigliacchi,  perchè  al  tempo  nostro  ci  sono  delle 
cortigiane  che  si  vendono,  delle  mogli  che  ingannano,  e  dei 
poeti  che  le  cantano?  Ed  è  il  mettere  in  versi  questo  vero,  e 
tacere  del  resto  per  carità  di  patria,  è  questo  che  voi  chiamate 
vivere  nelV  zite  col  proprio  tempo?  Ebbene,  voi  nonio  crederete, 
ma  è  così,  delle  sgualdrine  e  dei  becchi  contenti  ce  ne  furono 
in  tutti  i  tempi;  anche  a  quelli  di  Parini,  anche  a  quelli  di 
Berchet:  e  questo  tal  vero  del  tempo  vostro,  lo  era  pure  del 
loro;  lo  era  a  segno  che,  quando  lor  talentava  di  descriverlo, 
la  loro  poesia,  senza  pretendere,  come  la  vostra,  d'avere  sco- 
perto il  mondo  novo,  somigliava  alla  vostra  mirabilmente.  O 
statemi  un  po' a  sentire: 

Oh,  il  nappo  datemi  1  * 
Beviam  !  sommergasi  ! 
Tutta  de''  gemiti 
La  vanità  ! 

Beviam!  divampino 
E  lombi  ed  anima  ! 
Gli  occhi  scintillino 
Di  voluttà! 

*        Di  lunghi  canti  la  notte  suona  -  Dal  crin  mi  pende  rosea  corona  ; 
E  nel  convito  tendo  il  bicchiere  -  Servo,  da  bere. 

(Stecchetti). 
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Sul  labbro  scocchino 
Le  oblique  arguzie, 
I  prieghi  e  il  calido 
Ghigno  d'amor, 

Onde  le  cupide 
MogH  m'' invocano, 
Caro  dei  talanù 
TrTonfator. 

Beviam!  che  il  dòmito 
Sposo  non  vigila  ;  * 
E  anco  la  timida 
Divezzerò  ; 

Lei  che  il  volubile 
Fianco  e  le  grazie 
A'  gai  spettacoli 
Nuova  recò. 

Poggiato  a  un  candido 
Sen  non  m'assalgano, 
Nenie  per  P  italo 
Defunto  onor;  ^ 

Ma  baci  fervidi, 
Lepide  insidie, 
Deliri,  aneliti, 
E  baci  ancor  ! 

Neh  che  verismo II  Non  c'è  che  dire,  duesto  è  Stecchetti 
genuino.  Ohibò  I  questi  non  è  altro  che  quel  codinone  di  Ber- 
chet. 

Con  una  sola  differenza:  che  il  buon  Stecchetti  -  essendo 
verista  -  canta  a  quel  modo  in  persona  prima,  e  tira  avanti  per 
conto  suol  Berchet  invece,  essendo  idealista,  canta  per  contO' 
dei  giovinotti  che  l'esule  patriota  ascolta  in  sogno:  e  cantando, 
leva  loro  la  pelle. 

Comunque,  è  chiaro  che  quei  tali  temi  neppure  allora  non 
mancavano  -  pare  che  la  donna  fosse  anche  allora  da  riformare- 

*  Collatino  non  c'è,  Bruto  è  contento. 

E  Lucrezia  m'aspetta  e  mi  vuol  bene. 

(Stecchetti). 

^  Noi  l'uggia  debelliam  del  secol  tristo 

In  un  femmineo  sen  celando  il  viso  -  Bevendo  in  fresco. 

(Stecchetti). 
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e  la  scuola  nova,  per  iscovarli  fuori,  non  ha  dovuto  sudar 
molte  camicie. 

Ah,  se  Berchet  avesse  seguito  quelle  eccellenti  vostre  teorie,, 
avrebbe  anch'egli  aspettato  gli  Idi  di  marzo,  bevendo  il  cecubo 
in  persona  prima;  e  non  aveva  che  da  copiar  dal  vero,  escla- 
mando con  voi:  Grato  m'è  il  sonno!  Perchè  eran  tempi  che  le 
migliaia  dormivano  davvero,  e  a  stare  svegli  si  rischiava..» 
qualcosa  di  peggio  delle  mele  marcie.  Invece  di  buscarsi  noie^ 
si  sarebbe  anch'egli  riserbato  per  ìa  grande  giornata,  per  il 
giorno  che  nelle  strade  prorompesse  l'esercito  ribelle  !-  ohimè,  quella 
giornata  venne  un  po' tardi  -  e  quando  venne,  il  povero  bardo, 
già  occhio,  ritornando  dall'esilio,  appena  trovò  fiato  per  sa- 
lutare la  sua  Milano  redenta. 

Il  saluto  alle  «  care  terre  bagnate  dal  Po  y>  non  valeva  il  Ro- 
mito del  Cenisio:  ma  la  patria  riconoscente  serbò  il  nome  del 
suo  poeta,  anche  senza  aver  inteso  il  suo  peana  dell'ultimo  dL 


Ora  poi  che  ho  nominato  Berchet,  miei  giovani  amici,  la- 
sciatemi dire,  che  il  vostro  vero,  -  quel  tale  vostro  -  nel  quale 
pretendete  di  vivere  col  vostro  tempo  -  e  di  sentire  insiem  con 
esso  -  è  ancora  per  voi  assai  men  vero  che  non  fosse  cinquan- 
t'anni  or  sono,  quando  il  bardo  milanese  dettava  le  Fantasie. 
No,  voi  non  siete  quelli  che  i  vostri  canti  dipingono  -  ed  io 
indovino,  pur  da  essi,  che  voi  siete  migliori  della  vostra  musa. 
Triste  vero  era  il  canto  dell'orgia  che  funestava  il  sogno  del- 
l'esule; e  non  vera,  e  non  figlia  del  sentimento  è  la  tua  be- 
stemmia lasciva,  o  Stecchetti;  non  vero  è  il  tuo  cinismo,  o  Ra- 
gusa; non  vero,  o  Stiavelli,  è  il  tuo  epicureismo  brutale.  11 
canto  di  scherno  che  ostentate  per  moda  vi  arriva  a  stento  e 
vi  muore  ogni  tanto  sulle  labbra,  perchè  vi  è  qualche  cosa 
che  insorge  e  protesta  dentro  di  voi;  e  voi  stessi  lo  sapete  e 
lo  sentite:  tanto  è  vero  che  il  maggior  vostro  argomento,  a 
difesa  dei  vostri  canti  veristi,  è  quello  di  proclamare...  che 
in  quanto  a  voi  essi  sono  falsil  Lasciva  nobis pagina,  sed  proba 
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vita  est.  '  E  ve  lo  concedo  ;  e  voglio  credervi  che  i  vostri  amori 
son  altri;  che  voi  non  amate  a  quel  modo.  Ed  ecco  il  torto 
maggiore  della  lirica  vostra!  ecco  perchè  essa  non  caverà  un 
ragno  dal  buco,  non  innoverà,  non  riformerà,  non  farà  pro- 
gredire in  nulla -né  la  società,  né  l'arte.  E  non  serve  che  mi 
citiate  né  i  drammi  di  Shakespeare,  né  quelli  di  Schiller,  né  i 
poemetti  di  Byron,  né  il  Werther  di  Gòthe.  L'arte  vuol  essere 
vera,  e  Shakespeare  e  Schiller  e  Byron  e  Gòthe,  in  que'  drammi, 
in  que' poemetti,  in  quel  romanzo,  son  veri:  ma  ogni  forma 
dell'arte  crea  nel  vero  a  proprio  modo  :  pittura,  scultura,  dram- 
matica, epica,  romanzo,  qcc,  lo  ritraggono  ordinariamente  nella 
forma  obiettiva;  la  lirica  invece,  come  la  musica,  è  soprftutto 
-e  principalmente  subiettiva.  ^  Ella  è  figlia  del  sentimento,  essa  è 


^  Stecchetti  ,  Nova  Polemica^  p.  6.  E  altrove  :  «  É  moda  giudicare  le 
-opere  d'arte  come  fossero  tante  biografie.  Ciò  dipende  da  interpretazione  troppo 
assoluta  dell'oraziano  :  Si  vis  me  Jlere  dolendum  primum  ipsi  Ubi.  Non  si  bada 
che  qui  si  dice  soltanto  quello  che  tutti  gli  attori  comici  sanno  bene,  che  cioè, 
per  trascinare  il  pubblico  agli  applausi,  bisogna  sentire  la  parte,  non  averla 
fatta  davvero  nella  vita. 

«  Per  questo  pregiudizio  il  Byron  fu  accusato  di  conoscere  a  prova  le  de- 
littuose sensazioni  di  Lara  e  del  Corsaro,  benché  egli  gridasse  pure  :  judge 
ine  by  my  acts.  Per  questo  pregiudizio  il  Satyricon  sarebbe  Tautobiografia  di 
Petronio  Arbitro,  il  Werther  quella  di  Gòthe.  Gli  Inglesi  si  sono  pentiti  da  un 
pezzo  di  quel  Shakespeare  ipotetico  che  si  erano  imaginato,  gabellando  per  sen- 
timenti del  poeta  molti  squarci  messi  in  bocca  a  un  eroe  qualunque.  E  lo  Schiller, 
<;he  razza  di  birbone  sarebbe  stato,  egli  che  ha  pure  scolpito  il  Frani  Moor 
xie''  Rduber!  »  Stecchetti,  Nova  Poleìnica,  p.  55. 

2  Quello  che  dico  della  lirica  in  genere,  vale  a  maggior  ragione  per  la  li- 
rica civile  -  la  nova  scuola  parla  tanto  alto  di  inni  civili^  li  invoca  con  tanta 
Insistenza  da  Enotrio,  eh'  io  debbo  credere  ella  si  intenda  di  farne.  E  qui  non 
ilo  che  a  ripetere  ciò  che  scrivevo  in  proposito,  non  oggi,  ma  sei  anni  fa, 
Jiella  Prefaiione  alle  Poesie,  -  dacché  all'amico  Stecchetti  m'accorgo  di  avere 
già  risposto  anticipatamente  cinque  anni  prima;  e  mi  cade  anche  in  acconcio 
il  mostrargli  che  contro  certi  cànoni  dell'arte  nova  non  ho  tutti  i  pregiudizi 
che  si  crede  : 

((  Penso  che  la  poesia  popolare,  la  poesia  civile  abbia  obblighi  che  la  poesia 
aulica,  accademica  non  ha  ;  e  che  tra  due  forme  di  cui  l'una  appaia  più  elegante 
e  tornita,  l'altra  esprima  e  renda  più  intera,  piìi  netta,  più  efficace  l'idea, 
ella  debba  lasciare  agli  accademici  la  prima,  e  scegliere  quella  che  si  imprima 
più  addentro  nella  mente  e  vada  più  dritto  al  cuore  delle  moltitudini. 

«  E  allato  a  questo,  che  è  un  obbligo  e  un  carattere  della  poesia  civile,  se 
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il  linguaggio  del  cuore  ;  è  essa  che  raccoglie  gli  affetti,  le  ire^ 
gli  entusiasmi  del  poeta,  se  di  affetti,  di  ire,  di  entusiasmi  ne  ha. 
Si  vis  me  fiere,  dolendum  primum  ipsi  Ubi.  Negatele  questo  carat- 
tere ecalunnierete  la  lirica  attraverso  i  secoli,  ^  dal  primo  giorno, 
quando  la  lirica  nasceva  al  mondo  e  la  favola  imaginava  ch'ella 
dietro  si  traesse  le  belve.  E  a  negarglielo  ci  vuol  altro  che  i 
vostri  confronti  sbagliati:  perchè  io  non  cerco  Schiller  nel 
personaggio  di   Fran:(^  Moor  e    non  cerco  Byron  in  quello  del 


ne  affacciò  alla  mia  mente  un  altro  :  che  ella  è  e  fu  in  ogni  tempo  subiettiva  e 
non  obiettiva  :  ch'ella  vive  di  sentimenti  e  non  di  astrazióni  :  che  non  può 
parlare  al  popolo  se  non  per  la  via  del  cuore.  A  questo  patto  solo  può  essere 
e  dirsi  educatrice.  Ora  il  cuore  del  popolo,  giudice  finissimo  e  infallibile  in 
questo,  non  comprende,  non  afferra,  non  accetta  se  non  ciò  che  parte  vera- 
mente dal  cuore  del  poeta.  Il  clorotico  vate  che  lamenta  aerei  disinganni  e  do- 
lori non  patiti  mai;  il  menestrello  officiale  che  fa  suonar  tanto  più  alto  quanta 
meno  sente  averne  il  diritto  santissimi  nomi  ;  questi  possono  aspirare,  in  man- 
canza d'altro,  ai  compiacenti  sorrisi  di  isteriche  dame  o  di  insipidi  eleganti 
fannulloni  ;  e  agli  elogi  di  Aristarchi  che  fanno  la  critica  com'essi  fanno  la 
poesia.  Ma  il  poeta  che  credesse  accattar  popolarità  declamando  al  popolo  quel 
che  egli  primo  non  pensa  e  non  sente  -  può  spezzar  quando  vuole  la  sua 
penna,  perchè  non  riuscirebbe  a  ingannar  che  sé  medesimo. 

«  Per  l'autore  di  questo  libro,  innanzi  a  tutti  coloro  che  la  vivacità  del 
suo  linguaggio  irriterà  o  scandalizzerà,  è  questa  la  sua  miglior  difesa  e  il  suo 
titolo  di  orgoglio.  Pensino  quelli  e  giudichino  a  loro  posta  delle  sue  idee;  a 
lui  basta  poter  dire  di  non  aver  mai  mentito  a  sé  stesso,  e  di  non  avere  scritto 
se  non  quello  che  l'animo,  contristato  da  tristissimi  fatti,  gli  veniva  dettando 
ne'  momenti  di  sconforto,  di  amarezza  e  d'ira.  »  F.  Cavallotti,  Poesie.  Pre- 
fa-^ione  alla  IV  edizione,  1873. 

^  Qui  taluno  potrebbe  domandarmi  :  E  che  n'è  del  vero  nelle  ballate  ro- 
mantiche, ov'entran  sovente  fatti  strani,  imaginari,  prodigiosi,  ed  ombre  di 
morti?  Non  appartengono  anch'esse  alla  lirica?  Rispondo:  sì  e  no.  Lirica  la 
maggior  parte  han  la  forma,  nel  fatto  tengon  dell'epica,  della  leggenda  e  della 
novella,  e  qui  han  libero  il  campo,  quanto  le  Mille  ed  una  notte.  Pure,  anche 
in  quelle  di  esse  che  si  levano  al  disopra  della  semplice  leggenda  popolare,  e 
dove  lirica  è  l'ispirazione,  l'arte  ricerca  sotto  le  forme  fantastiche  più  strane 
la  verità  di  un  sentimento  riposto  :  cerca  l'io  del  poeta,  sia  esso  d'un  individuo 
o  della  coscienza  popolare.  E  fu  un  poeta  di  ballate,  il  Carrer,  che  cantava: 
Odio  il  verso  che  finge  l'accento  —  Di  un  affetto  che  in  core  non  fu.  Ed 
ecco,  mi  perdoni  il  Guerrini,  perchè  non  parmi  del  tutto  esatto,  in  linea  di 
verità  lirica,  il  confronto  fra  i  morti  di  taluna  delle  mie  dan\e  macabre,  che 
parlano  da  mortij  e  certi  vampiri  che  sfogano  i  loro  odi  d'amore,  parlando  e 
cantando  da  vivi. 


66 


ANTICAGLIE. 


Corsaro:  ma  cerco  l'uno  e  l'altro  nelle  loro  canzoni.  E  non 
cerco  neppure  la  figura  di  Arrigo  Heine  ncìV Ahjiansor  e  nell'orso 
Atta  Troll,  ma  lo  ascolto,  ma  lo  sento  nello  scoppio  di  sorrisi 
€  di  lagrime  nQ\ì''l7itenne:(io.  E  non  io  chiedo  notizie  di  Foscolo 
al  Vieste,  e  non  di  Parini  àWAscanio  in  Alba,  e  non  di  Leo- 
pardi ai  Paralipomeni  della  Batracomiomachia:  ma  vo  in  traccia  di 
Ugo  ne'  Sepolcri  e  ne'  Sonetti,  dove  egli  si  dipinse,  e  lo  trovo; 
€  domando  del  poeta  d'Eupìli  al  vecchio  sdegnoso  della  Caduta, 
€  lo  trovo;  e  del  grande  Recanatese  al  poeta  àtW  odi  All' Italia, 
della  Ginestra^  di  Aspasia,  del  Pensiero  dominante,  e  lo  trovo.  La 
verità  dell'intimo  straziante  sentimento  poteva  infatti  ella  sola 
scaldar  di  tanta  fiamma,  intorno  all'infelicissimo  de'  poeti,  la 
gelida  aura  de'  classici.  E  voi,  giovani  egregi,  voi  apostoli  del 
vero,  io  vi  cerco  anche  voi  nelle  vostre  canzoni,  nelle  ire  vostre 
e  nei  vostri  pianti;  e  viceversa  molte  volte,  troppe  volte,  non 
vi  trovo;  anzi  voi  stessi  avete  cura  di  avvertirmi  che  non  ci 
siete.  E  allora  perchè  piangete,  perchè  vi  adirate,  perchè  be- 
stemmiate, parlando  per  conto  vostro,  da  furibondi  e  da  for- 
sennati? Ecco  perchè  questa  parte  dell'arte  vostra  dà  nel  falso; 
e  anche  quando  volete  esprimere  il  più  vero  dei  sentimenti 
umani,  ricorrete  ai  convenzionalismi  e  alle  stramberie. 


Or  ti  vanta  che  il  puoi.  Narra  che  sola 
Sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
L'altero  capo,  a  cui  piegar  sostenni 
L'indomito  mio  cor.  Narra  che,  prima, 
E  spero  ultima  certo,  il  ciglio  mio 
Supplichevol  vedesti,  a  te  dinanzi 
Me  timido,  tremante  (ardo,  in  ridirlo, 
Di  sdegno  e  di  rossor),  me  di  me  privo, 
Ogni  tua  voglia,  ogni  parola,  ogni  atto 
Spiar  sommessamente,  a'  tuoi  superbi 
Fastidì  impallidir,  brillare  in  volto 
Ad  un  segno  cortese,  ad  ogni  sguardo 
Mutar  forma  e  color.  Cadde  T  incanto, 
E  spezzato  con  esso,  a  terra  sparso, 
Il  giogo,  onde  m'allegro.  E  sebben  pieni 
Di  tedio  alfin  dopo  il  servire  e  dopo 
Un  lungo  vaneggiar,  contento  abbraccio 
Senno  con  libertà . , . 
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E  conforto  e  vendetta  è  che  su  Terba 

Qui  neghittoso  immobile  giacendo, 

Il  mar,  la  terra,  il  ciel  miro  e   sorrido.  ^ 

Cosi  parla  la  verità  del  sentimento;  né  mai  essa  prestò  al- 
l'arte accento  più  profondo  e  più  vero.  La  evidenza  vi  è  tanta 
che  Tarte  stessa  scompare  nell'eccellenza  della  forma,  e  il  poeta 
sembra  discorrere  come  la  parola  prima  gli  viene  dal  cuore 
al  labbro,  senza  alcuno  studio,  senza  pensarci  su.  È  una  pagina 
stracciata  dal  cuore  di  lui;  è  l'ultima  parola  di  una  passione 
squisitamente  vera  ne'  suoi  fenomeni  morbosi,  nelle  sue  debo- 
lezze, nella  sua  fierezza,  nei  nuovi  orgogli,  nello  stupore  calmo, 
incerto,  quasi  ebete,  del  primo  riaffacciarsi  alla  vita,  appena 
uscito  da  una  tempesta  del  cuore. 

Ebbene,  guardate  questa  pagina  così  semplice  quante  volte 
voi  me  l'avete  rifatta!  Dopo  mezzo  secolo  -  per  tutta  novità  - 
l'avete  messa  in  tutte  le  salse,  in  tutte  le  arie;  una  metà  dei 
vostri  canti  narrano  il  distacco  dalla  donna  amata,  e  non  son 
che  variazioni  su  quell'identico  motivo.  Soltanto,  le  vostre  non 
sono  autobiografìe,  e  voi  avete  cura  di  dichiararlo  ;  voi  non 
pensate  che  a  far  dell'arte  per  l'arte,  e  avete  scelto  quel  tema 
di  fantasia  solo  per  esercitarvici  sopra,  e  perchè  vi  piaceva  a 
preferenza  di  altri  dì  cui  dìtQ  patrio Itismo  il  tacere.  E  per  questo, 
siete  così  poco  veri,  che  quella  pagina  me  la  sciupate,  e  vi  cre- 
dete di  crescerne  l'effetto  esagerandone  le  tinte  nella  maniera 
più  falsa.  Siete  cosi  poco  veri,  che  a  quel  linguaggio  ingenuo, 
semplice  della  natura,  appiccicate  le  iperboli  e  le  metafore 
strampalate;  e  avete  bisogno  di  ricorrere  alle  vendette  oltre 
tomba,  ai  vampiri,  ai  vermi  e  a  tutte  l'altre  sciocchezze,  come 
se  una  passione  vera  potesse  aver  tempo  e  voglia  di  ricorrervi 
o  di  pensarci.  Siete  cosi  poco  veri,  e  della  verità  avete  cosi 
poco  il  senso,  e  correte  cosi  dietro  dlVeffetto  e  alla  posa,  che, 
giovani  e  di  cuore  -  perchè  tali  amo  credervi  -  scrivete  sul 
serio,  e  stampate  senza  disgusto,  senza  ripugnanza,  dei  sonetti 
veristi  di  questa  risma: 

'  Leopardi,  Aspasia. 
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AD  UNA  TISICA. 

Non  avrem  tempo  ad  annoiarci  :  un  mesto 
Ricordo  serberò  tutta  la  vita 
Del  nostro  amore  andato  via  si  presto. 
Fra  un  mese  o  poco  più  sarai  spedita. 

La  febbre  d'ogni  sera,  i  lucidi  occhi, 
L'esile  collo  e  quelle  macchie  rosa 
Alle  gote,  il  sentir  freddo  ai  ginocchi, 
Son  brutti  segni  ;  e  poi  la  furiosa 

VogHa  d''amplessi,  e  quindi  la  cresciuta 
Squisitezza  dei  sensi,  e  quel  restarmi, 
Sol  che  un  bacio  ti  dia,  mezzo  svenuta 

Fra  le  braccia,  vuol  dir:  ve  n'è  per  poco. 
Meglio  così  :  morrai  pria  d'annoiarmi  !  ^ 

Ma  perdio!  non  la  sentite,  nello  scrivere  queste  parole,  la 
voglia  di  buttar  via  la  penna,  come  io  di  buttar  via  il  vostro 
libro?  Ma  lo  sapete  benissimo  che  se  sentiste  o  pensaste  la 
menoma  ombra  di  queste  infamie  -  diciam  pane  al  pane,  tanto 
si  parla  di  verismo  -  la  sarebbe  da  pigliarvi  colla  scopa! 

O  perchè  dunque  le  scrivete?  E  dove  l'avete  trovato,  nei 
vostri  studi  dal  vero,  il  briccone  che,  anche  pensandole,  le 
dica?  E  che  vi  credete  di  parere,  scrivendole,  più  veri,  più  ci- 
nici o  più  spiritosi? 


^  L'autore  di  questo  sonetto  è  oggi,  nella  nostra  giovane  letteratura,  uno 

degli  ingegni  che  per  vivacità  e  gentilezza  più  onorano,  di  delicatissimo  culto, 
le  italiche  muse.  Sposo  felice  e  padre  di  una  graziosa  bambina,  ebbe  dagli  af- 
fetti della  sua  famigliola  ispirazioni  squisitamente  soavi.  Egli  sarà  il  primo  a 
perdonarmi  se  ripublicando  le  Anticaglie  tali  quali  mi  uscirono  dalla  penna 
il  primo  dì,  vi  conservo  cogli  annessi  commenti  ab  irato  anche  questi  versi  che 
a  lui  non  solo  non  fanno  torto  -  chi  non  ha  peccati  di  gioventù  sulla  coscienza, 
scagli  la  pietra,  -  ma  gli  dan  modo  a  misurare,  da  allora  ad  oggi,  la  percorsa 
via.  A  me  poi  questi  Versi,  precisamente  di  un  poeta  che  rivelò  animo  e  affetti 
gentili,  sono  il  più  prezioso  e  irrefragabile  documento  del  mio  asserto  :  che 
molti  scrittori  della  nova  scuola  sono  infinitamente  migliori  di  quel  che  vo- 
gliono parere  :  e  che  la  crudezza  di  certe  poesie  sedicenti  periste,  si  condanna 
da  sé,  per  quella  stessa  sua  legge  del  vero,  poiché  comincia  dalPesser  falsa,, 
subjettivamente,  rispetto  a  quei  medesimi  che  la  adoperano. 

{Nota  alla  presente  edizione). 
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Io  vi  dico  che  parete  attori  comici  e  del  genere  più  falso; 
tanto  che  solo  coU'essere  falsi  vi  difendete  ;  e  un  verismo  che 
ha  bisogno  di  difendersi  così,  non  è  l'arte  -  è  la  parodia  e  la 
profanazione  dell'arte. 

Che  più?  duesta  abitudine  dell'ostentazione,  e  àtlfare  (come 
dite  voi  stessi!)  il  commediante  '  persino  nella  lirica;  quest'a- 
bitudine del  non  esprimere  sentimenti  veri  e  propri,  ma  del 
cercar  l'effetto  e  gli  applausi  coi  «  recitare  una  parte  y>  vi  porta 
siffattamente,  o  veristi  carissimi,  al  convenzionale,  che  anche 
quando  volete  essere  veri  e  lirici  sul  seri  o,  ricorrete,  senza 
accorgervene,  a  quel  vostro  linguaggio  d'imprestito.  Piglio,  per 
esempio,  la  tua  ode  sociale,  o  Stecchetti,  la  sola  che  trovo  fra 
le  tue  canzoni;  la  si  direbbe  scritta  per  iscrupolo,  in  un  mo- 
mento in  cui  la  tua  anima  fervida  di  poeta  protestava  ella 
stessa  contro'  «  il  patriottismo  de*  tuoi  silenzi.  »  La  intenzione 
del  carme  è  generosa  quant'è  vero  e  doloroso  il  tema;  e  il 
linguaggio  si  studia  di  essere  gagliardo:  ma  ecco,  che  per 
renderlo  nell'imprecazione  gagliardo  ancora  più,  tu  ti  ricordi 
in  mal  punto  di  quella  tua  aspirazione  retorica  al  mestier  di 
vampiro,  e  ve  ne  sostituisci  un'altra,  retorica  non  meno,  per 
il  mestier  di  boia.  Cosi,  miitatis  mutandis,  la  invettiva  contro 
l'innamorata  viene  a  taglio,  e  diventa  buona  contro  la  società: 


Vorrei  che  questa  mia  povera  penna 

Fosse  un  ferro  rovente 
Per  bollarvi  tra  gli  occhi  la  cotenna, 

Canaglia  prepotente! 
E  quando  in  faccia  ai  miseri  ruttate 

La  vostra  infame  gioja, 
Perdonatemi  voi  che  m'ascoltate, 

Vorrei  essere  il  boja. 
E  compir  sopra  voi  la  gran  vendetta 

Di  chi  per  fame  langue. 
Vorrei  vedervi  con  la  gola  stretta 

DaM  singhiozzo  del  sangue»  ^ 


'  Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  55,  passo  citato. 
^  Stecchetti,  Nova.  Polemica.  Ode  Justitia,  p.  149. 

IV 
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Ebbene,  caro  Olindo,  perdonami,  ma  poiché  alla  lirica  -  so- 
pratutto quando  ad  essere  subiettiva  la  ci  tiene  -  io  chiedo  la 
verità  del  sentimento,  questo  non  è  un  sentimento  vero  :  questa 
che  non  è  una  ballata,  dove  sian  morti  o  fantasmi  che  stra- 
parlino, ma  dove  è  il  poeta  vivo  che  si  sfoga  per  conto  suo, 
questa  non  è  lirica  verista,  ma  è  esagerazione  di  maniera.  Io 
so  bene,  diamine!  che  tu  sei  per  l'abolizione  del  patibolo,  e 
che  la  tua  anima  mite  rifuggirebbe  con  orrore  dal  maneggiare 
il  capestro  neppure  sul  Boggia  :  ^  io  capisco  Dante,  che  invoca 
ministra  delle  sue  vendette  la  natura  ed  augura  a  Pisa  una 
buona  inondazione  dell'Arno  da  annegarvi  ogni  persona  :  e  non 
capisco  te  che  fai  istanza  di  concorso  ad  un  impiego  vacante  di 
mastro  Impicca.  L'ira  di  Dante  la  sento  vera,  e  sento  che  questa 
tua  è  ira  in  falsetto:  e  siccome  quella  esagerazione  studiata 
mi  fa  subito  accorto  che  non  imprechi  da  senno,  ma  che  an- 
che qui  reciti  la  parte,  così  la  tua  imprecazione,  invece  di  farmi 
saltar  sulla  sedia,  mi  provoca  l'ilarità;  e  penso  che  l'argomento 
è  bensì  triste,  ma  che  tu  sei  di  buon  umore. 

E  lo  effetto  che  fa  a  me,  lo  deve  aver  fatto  a  moltissimi, 
cominciando  dai  signori  giurati  di  Bologna  che  appunto  per 
questo  non  presero  quella  tua  poesia  sul  serio;  anzi,  trovandola 
innocua  perfettamente,  ebbero  il  buon  senso  di  darle  l'assolu- 
zione. 

Or  se  questo  è  il  primo  saggio  dell'ira  civile  di  Armodio, 
non  ci  è  molto  da  spaventarsi  delle  conseguenze  future. 

Ma  quando,  o  Armodj,  vi  risolverete  a  essere  veri  per  vostro 
conto  e  non  a  recitare  la  parte,  allora  v'accorgerete  che  l'ira  e  il 
dolore  non  parlano  così. 


dui  faccio  punto:  e  non  so  bene  s'io  sia  riuscito  a  spie- 
garmi: mi  basterebbe  aver  fatto  intendere,  bene  o  male,  per 
non  vedermi  poi  letto  ancora  a  rovescio,  quel  che  io  m'intendo 

^  Nefando  assassino  baciapile,  appiccato  in  Milano  nel  1863. 
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per  vero  nella  lirica:  e  perchè  afFermo  che  la  nova  scuola  ve- 
rista de' miei  giovani  amici,  presa  nel  suo  complesso,  fa  torto 
in  questo  al  suo  nome,  e  verista  non  è. 

Ergo,  allorché  l'ottimo  Stecchetti  grida:  «  La  nostra  ribel- 
«  lione  non  si  fa  per  detronizzare  l' ideale,  ma  per  farne  un 
«  re  costituzionale,  e  costringerlo  ad  ammettere  agli  onori  del 
«  trono  un  collega,  il  vero,  »  ^  io  rispondo:  Benissimo!  ma 
dategli  un  collega  legittimo!  dategli  del  vero  che  non  sia 
falso. 


E  intendiamoci  :  ho  detto  :  di  questa  scuola  presa  nel  suo  com- 
plesso :  nel  complesso  dell'opera  e  della  produzione  artistica 
sua.  Poiché  è  su  di  esso  che  io  formulo  naturalmente  il  giu- 
dizio: è  in  esso  che  mi  si  rivela  quella  tendenza  che  a  me  pare, 
per  l'arte,  deplorevole:  ed  è  di  questa  che  io  parlo  e  vo  citando, 
dove  li  trovo  e  come  mi  vengono,  gli  esempi. 

Con  ciò  non  parmi  punto  affermare  (e  lo  ripeto  a  coloro 
cui  giova  il  fingere  di  non  capirmi)  che  tutto  nell'opera  ar- 
tistica dei  giovani  poeti,  a  cui  alludo,  sia  poco  artistico  o 
falso.  Ho  detto  sin  da  principio  che  nelle  loro  canzoni  trovai 
spesso  qua  e  là,  la  coscienza  istintiva  -  non  si  è  artisti  per 
niente  -  di  un  ideale  più  vero,  di  un  compito  dell'arte  più  alto 
e  più  degno. 

Nei  canti,  in  ispecie  di  Fernando  Fontana,  di  G.  Stiavelli, 
<ii  Papiliunculus,  di  G.  Ragusa-Moletì,  del  buon  Onufrio  -  è 
una  giustizia  eh'  io  debbo  rendere  -  queir  ideale  si  riaffaccia 
un  po' più  di  frequente:  e  solo  si  trova  a  far  ai  pugni  colla 
forma,  ^  che  nello  Stecchetti  è  più  classica  e  spesso  rasenta  la 
perfezione.  Tra  quegli  scetticismi  di  convenzione,  quelle  la- 
scivie di  convenzione,  quelle  noie  e  quelle  ire  di  convenzione, 


^  Nova  Polemica,  p.  39. 

^  Qui  son  d'accordo,  caso  strano  e  prodigioso  -  per  questo  lo  noto  -  col 
famigerato  Pessimistaj  di  cui  mi  viene  in  questo  punto  sott'occhio  una  critica 
•dello  Stecchetti,  giusta  nel  fondo  e  sensata  (Appendice  del  Sole,  N.  262). 
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guizzano  i  lampi  qua  e  là  di  un  sentimento  più  vero,  passano 
le  note  di  un'unima  gagliarda.  Ma  passano  e  si  perdono  nel 
vuoto  frastuono  del  motivo  dominante:  e  io  sfido  a  negarmi  che 
la  impressione  complessiva  sia  quella  eh'  io  notai,  e  che  ne 
provo  -  e  meco  provano  quanti  credono  che  il  vero  abbia 
suoni  più  vari,  confini  più  larghi,  e  che  non  sia  una  bestem- 
mia l'attribuire  all'arte  una  missione. 

Dei  pinzocheri,  dei  moralisti,  dei  tartufi  e  di  tutti  quegli  al- 
tri signori  non  parlo,  perchè  questi  il  contentarli  sarebbe  più 
difficile:  essi  sognano  un  passato  su  cui  l'arte  non  può  ritor- 
nare se  non  per  passarvi  sopra  l'ultima  palata   dì  terra. 


Non  ispero,  ben  inteso,  con  queste  dichiarazioni  franche  e 
schiette, disarmar  le  folgori  bolognesi.  Poiché  la  nova  Chiesa 
che  ha  fissato  in  Bologna  la  sua  metropoli,  sembra  aver  in  co- 
mune, con  quella  vecchia  di  Roma,  le  folgori  non  solo,  ma 
anche  il  dogma  dell'infallibilità.  Guai,  non  dico  a  discuterla,  ma 
anche  solo  a  lodarla  facendo  delle  riserve.  I  suoi  critici,  i  suoi 
giornali  sono  di  un  rigore  che  non  transige. 

Il  Chiarini,  per  esempio,  uno  de'  suoi  critici  e  de'  migliori,  in- 
torno al  Carducci  (che  c'entra,  tra  parentesi,  colla  nova  scuola 
come  il  cavolo  a  merenda,  ma  che  ella  ostenta  di  chiamar  suo 
capo)  intorno  al  Carducci,  dico,  e  alle  Odi  barbare  ha  scritto  una 
prefazione  lunga  lunga  e  dottissima  -  e  la  meritavano  -  e  ne 
passa  in  rivista  i  critici  ad  uno  ad  uno.  Con  chi  credete  che 
se  la  pigli  di  più?  Con  gli  avversari  dichiarati?  Ohibò;  con 
quelli  che  lodano  le  Odi,  le  ammirano,  ma  che,  a  parer  suo> 
non  le  lodano  e  non  le  ammirano  abbastanza!  Anche  il  papa 
tratta  all'amichevole  coU'imperator  protestante  e  col  sultano' 
dei  Turchi,  e  viceversa  non  la  perdona  ai  cattolici  liberali.  Il 
Preludio  di  Bologna  -  che  pure  è  scritto  da  giovani  egregi  -  regala, 
dello  sciocco,  del  tristo  e  àéìVinfatne  in  fascio  -  e  non  so  quan- 
t'altra  grazia  di  Dio  -  a  tutti  quelli  che  davanti  alle  Postuma 
di  Stecchetti  non  si  prosternano;  e  per  poco  non  grida  che  le 
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Postuma  hanno  rigenerato  l'arte  ed  il  mondo.  Non  lo  grida,  ma 
lo  pensa.  Le  Postuma  son  diventate  addirittura  il  tabernacolo  del- 
l'arca santa:  -  e  quel  povero  avvocato  Avellone  -  Giulio  Aristide 
Maccarelli,  per  avere  soltanto  osato  -  oh  profanazione!  -  scher- 
zarci sopra  con  alcune  facezie,  che  sarebbero  state  anche  più 
felici  se  ridotte  alla  metà,  s'è  visto  trascinato  alla  gogna  con 
ogni  maniera  di  improperi.  Ciò  non  toglie  certamente  -  in  linea 
d'irriverenza  -  che  alcuni  degli  scherzi  dello  Maccarelli  facciano 
buon  sangue,  ma  prova  -  in  linea  di  prudenza  -  la  verità  del 
proverbio  :  Scherma  coi  fanti  e  lascia  stare  i  santi. 

E  santo,  il  buon  Stecchetti,  in  fede  mia,  non  se  lo  imaginava 
dì  diventare. 


Se  però  altre  folgori  verranno,  pazienza  1  ce  le  piglieremo,  e 
cercheremo  di  accomodarvici,  visto  che  s'è  trovato  il  modo 
di  camparla  e  tirar  là  anche  con  quelle  di  Pio  IX.  A  me  ba- 
sterà solo  che  i  giovani  poeti  di  cui  ho  citato  qua  e  là  i  nomi 
eì  versi  in  queste  pagine,  siano  più  giusti  de'loro  incensatori, 
e  in  quelle  citazioni  non  vogliano  vederci  per  forza  quello  che 
io  non  penso  e  non  ci  ho  messo.  Essi  non  poteano  pretendere 
che,  per  additare  una  tendenza  la  quale  io  reputo  dannosa  al- 
l'arte, e  per  combatterla,  io  andassi  a  pigliare  i  miei  esempi  nelle 
pagine  degli  imbecilli!  Ho  citato  -  e  dovevo  citare  -  i  migliori:  e 
dovevo  prendere  gli  esempi  nei  libri  loro,  altrimenti  avrebbero 
potuto  a  ragione  accusarmi  di  non  essere  in  buonafede:  come, 
verbigrazìa,  non  lo  sarebbe  chi,  per  far  ridere  alle  spese  della 
scuola  idealista,  andasse  a  citarmi  certe  poesie  del  professor 
Rizzi,  ovvero  l'ode  del  comm.  Placidi  a  Margherita  e  suo  marito, 
E  se  le  citazioni  mie  fruttassero  questo  solo,  di  far  confessare 
a' giovani  amici  miei  dentro  di  loro  (non  pretendo  mica,  oh 
diavolo!  che  me  lo  vengano  a  dire  in  faccia)  che,  in  fondo  in 
fondo,  tutti  i  torti,  via,  non  li  ho;  e  che  nelle  mie  osservazioni 
ce  n'è  qualcuna  che  può  tornar  utile  a  loro  ed  all'arte  (non 
-c'è  libro  cattivo  in  cui  qualcosa  da  annaspare  non  ci  sia),  sarà 
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sempre  tanto  di  guadagnato:  e  non  me  ne  vogliano  male.  Non 
fosse  altro  per  amor  di  quell'arte  che  essi  amano  molto...  e 
che  amo  un  poco  anch'io. 


II. 


E  qui  la  chiacchierata  mia  sarebbe  finita  -  a  consolazione 
grande  del  mio  lettore  -  se  non  mi  restasse  a  dir  qualche  cosa 
della  questione  de'  metri.  Dico  questione,  poiché  sembra  che  ve- 
ramente come  tale  l'abbian  messa  all'ordine  del  giorno.  E  forse 
il  lettor  benigno  si  sarà  già  sorpreso  che  io  nonne  abbia  par- 
lato fin  qui,  dopo  che  l'uso  de'  metri  classici  -  dalle  Odi  barbare 
in  poi  -  è  stato  anch'esso  classificato  tra  le  caratteristiche  della 
scuola  nova.  La  Babele  delle  idee  è  giunta,  infatti,  a  tale,  che 
più  d'un  valentuomo  di  poeta  e  di  critico  si  imagina  ormai 
in  buona  fede  faccian  parte  del  verismo  e  della  strombazzata 
rivoluzione  nell'arte  anco  i  versi  sdruccioli  e  i  metri  alla  greca 
e  alla  latina,  e  la  confisca  della  rima  per  iscopi  di  pubblica 
utilità.  Non  vi  è  quasi  più  un  poeta  neoverista  al  quale  oggi 
non  parrebbe  di  derogare  e  di  rendersi  indegno  della  sua 
Chiesa,  se  non  ficcasse  nelle  sue  odi  i  suoi  bravi  saffici,  i  suoi 
bravi  alcaici  e  asclepiadei  -  dico  alcaici  e  asclepiadei  per  modo 
di  dire,  poiché  certuni  credono  di  farne  sulla  falsariga  del  Car- 
ducci, ^  senza  neppur  sapere  che  roba  sono.  E  prima  del  Car- 
ducci non  ci  pensavano  manco  per  sogno.  Che  abbia  proprio 
ragione  il  mio  amico  Stecchetti,  e  che  un  po'  del  pappagallo 
ci  sia  nel  sangue  de' poeti  italiani? 

Ma  ho  detto  e  ricantato  in  musica,  che  a  queste  confusioni 
di  parole  io  non  ci  sto:  quindi  dichiaro  una  volta  per  tutte, 
netto  e  tondo  che,  come  accetto  la  poesia  vera  in  tutte  le  salse, 

*  Parlo  di  quelli  che  sulla  falsariga  del  Carducci  si  contentano  di  ricalcare 
la  struttura  de'  metri.  E  questi  sono  i  più  discreti.  Alcuni  per  far  più  presto 
ricalcano  e  portan  via  di  peso  dalle  Odi  barbare,  gli  emistichi  interi,  e  le  frasi 
intere,  insieme  colle  relative  nuvole,  e  gli  occasi  e  i  vesperi  rosei j  e  tutte  le  altre 
cose  rosee.  > 
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co?ì  le  scipitaggini,  più  o  meno  pulite,  le  chiamo  scipitaggini, 
anche  quando  abbiano  i  loro  trochei  giusti  ed  a  posto  (il  che 
resta  a  vedersi);  e  che  alla  retorica  sedicente  verista,  dico  re- 
torica e  non  verismo,  anche  se  sia  condita  coi  dattili  e  infor- 
maggiata  di  spondei. 


E  un'altra  dichiarazione  mi  piace  fare  :  che  io  sono  un  am- 
miratore delle  Odi  barbare;  che  io  non  mi  sono  mai  sognato 
di  chiamarle  un  insulto  alla  sacra  tradizione  della  metrica,  come  da 
un  critico  mi  si  è  fatto  dire;  e  che  non  da  oggi  giudicai  quelle 
Odi  un  tentativo  potente,  augurando  che  elle  esercitassero  «  una 
sana  infiuen^^a  del  gusto  classico,  per  tutto  ciò  che  è  in  esse  di  poten:(a 
di  pensiero,  di  squisite:(ia  di  linee  e  di  splendore  dHmagini.  »  ^  Se  altri 
vollero  invece  vederci  qualche  cosa  di  più  importante  nello 
affare  de'  metri  classici,  padronissimi;  ma  vuol  dire  per  me  che 
costoro  son  meno  classici  di  quel  che  si  imaginano.  Ad  ogni 
modo,  dopo  tutto  ciò  che  ne  fu  scritto  e  prò  e  contro,  e  dopo 
la  prefazione  del  prof.  Chiarini,  sarebbe  portar  vasi  a  Samo 
rifar  qui  una  critica  ex  cathedra  sul  merito  intrinseco  di  quelle 
Odi.  Ho  detto  quel  che  ne  penso  e  basta. 


Or  qui  non  restami  che  toccar  di  volo  codesta  questione 
appunto  della  metrica,  a  cui  esse  offersero  occasione. 

La  qual  questione  è  stata,  parmi,  ingrossata  oltre  il  bisogne^ 
un  po'  dai  pedanti,  dai  dottoroni  e  dai  professoroni,  un  pò* 
dai  saputelli  ignoranti  e  digiuni  non  solo  di  prosodia  latina, 
ma  anche  -  ed  è  il  peggio  -  di  prosodia  italiana.  E  son  essi 
specialmente  che  al  Chiarini  han  dato  buon  giuoco  in  mano^ 
per  isfoderar  trionfalmente  la  sua  dottrina,  e  pigliarli  per  il 
naso   dove  avevano  torto...  e  anche    dove   avevano   ragione.. 

'  Vedi  mia  lettera,  nella  prefazione  alle  Postuma  di  G.  A.  Zaccaielli. 
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Tutto  il  discorsone  del  Chiarini  sulle  Odi  barbare  -  dottis- 
simo, eruditissimo,  sapientissimo  com'è  -  dimostra,  a  parer 
mio,  quel  che  meno  egli  pensa,  cioè  la  inanità  della  questione: 
però  che  egli  se  la  piglia  e  se  la  scalda  contro  la  immobilità 
delle  forme  metriche  italiane,  e  vede  a  queste,  nelle  Odi  bar- 
bare,  unsi  nova  ricchezza  dischiusa:  ora,  da  un  lato,  né  alcuno 
pensa  seriamente  ad  erigere  a  dogma  quell'immobilità,  né  la 
libertà  della  poesia  italiana  di  scegliersi  nove  forme  è  minac- 
ciata; dall'altro,  i  cosidetti  novi  metri  del  Carducci  non  può 
dirsi  in  realtà  che  arricchiscano  la  prosodia  italiana  di  forme 
materialmente  nuove. 

Vi  è  una  novità  certo  in  quelle  odi,  e,  ripeto,  è  per  me  la 
più  preziosa;  è  l'adagiarsi  de' lor  metri  sopra  un  fondo  di  ima- 
gini,  di  linee,  di  fantasie,  di  colori  così  squisitamente  classico, 
che  per  il  tempo  nostro,  già  lontano  dagli  anni  di  Foscolo, 
ha  il  sapore  del  novo,  duesto  riguarda  il  gusto  e  l'estro  del 
poeta  e  non  i  metri;  tanto  vero,  che,  tolto  via  quel  fondo, 
quando  leggo  certe  saffiche  e  certe  alcaiche  degli  imitatori,  la 
nova  riccheiia  per  cui  il  Chiarini  se  la  scalda,  mi  sa  maledet- 
tamente di  stantìo. 

Or  quando,  non  ha  guari,  un  illustre  critico,  il  Trezza,  con 
cortese  rimprovero,  mi  annoverò  tra  coloro  che  pretendereb- 
bero limitare  alla  metrica  italiana  la  scoperta  e  l'uso  di  nove 
forme,  ^  evidentemente  egli  fraintendeva  le  mie  parole.  Né  io 
questo  pretendo,  né  scrissi;  e  il  mio  pensiero,  nelle  linee  che 
l'illustre  critico  citò,  suonava  abbastanza  diverso: 

«  Torniamo  pure  all'antico  per  impararvi  la  semplicità  e 
la  naturalezza  squisite,  la  evidenza  del  disegno,  la  suprema  ele- 
ganza della  linea,  la  precisione  nel  profilo  dell'idea;  torniamoci 
per  impararne  la  euritmìa  nascosa,  la  rispondenza  meravigliosa, 
spontanea,  fra  la  parola  e  il  pensiero.  E  se  ad  ottener  tutto 
questo  la  lingua  nostra  si  trovasse  per  caso  aver  già  tanta  ric- 
chezza e  varietà  di  moderne  forme  che  le  bastino,  adopratele 
una  buona  volta,  invece  di  accusarla  di  povertà.  Abbiam  tanta 
dovizia  di  •  ritmi  ed  armonie  che   niun'altra  lingua  ha  l'eguale. 

^  G.  Trezza,  neiresame  critico  del  mio  Tirteo;  Diritto  di  Roma,  agosto  1878. 
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Dall'antica  famiglia  degli  endecasillabi  e  dei  settenari  è  uscita 
la  prole  più  numerosa  e  più  diversa.  Non  ci  è  stata  varietà  di 
scuole,  novità  di  poesia,  di  estri  e  di  ideali,  che  frugandovi 
dentro  non  v'abbia  trovato  la  sua  forma  nova  e  più  adatta. 
Ancora  non  le  vi  bastano?  E  trovatene  dell'altre  in  santa  pace;  pur 
che,  come  quelle,  siano  di  stampo  italiano.  »  ''■ 


È  chiaro  questo?  Ebbene,  a  mio  avviso,  la  questione  tutta 
per  lo  appunto  sta  qui. 

È  una  mia  idea,  né  credo  novissima,  che  vi  sia  in  ogni  lingua 
una  parte  stabile,  quella  che  ne  costituisce  il  genio,  l'essenza, 
la  natura;  stabile,  intendo,  per  quanto  il  genio  della  lingua 
duri,  e  la  lingua  stessa  non  muti  nome;  e,  nell'ambito  di 
quella,  una  parte  variabile,  rinnovabile  all'infinito,  di  forme. 
Tali  i  vocaboli,  le  frasi,  le  maniere  di  dire;  ed  anche  i  metri. 
È  un'altra  mia  idea,  che  de'  metri  appunto  possa  dirsi  lo  stesso, 
che  de*  vocaboli  e  de' modi  di  dire:  ogni  giorno  la  lingua  ne 
abbandona  alcuni  di  questi,  ne  crea  degli  altri;  ogni  giorno  a 
novi  bisogni,  a  nove  scoperte,  a  nove  idee,  adatta,  foggiandole 
o  inventandole,  parole  straniere  o  nove.  Soltanto,  ogni  nova 
parola,  entrando  nel  patrimonio  della  lingua,  bisogna  rispetti 
le  leggi  che  ne  regolano  la  genesi  delle  forme,  si  foggi  secondo 
l'indole  e  la  fisionomia  dell'idioma.  Così  il  purista  distingue 
nelle  parole  nove  quelle  formate  legittimamente,  e  le  spurie; 
e,  pigliando  o  formando  da  altre  lingue  vocaboli,  noi  prescri- 
viam  loro  assonanze  e  desinenze:  né  alcuno  crede  che  questo 
rispetto  al  genio  della  lingua  vincoli  o  limiti  la  sua  libertà  di 
evoluzione. 

Egualmente  de' metri:  fino  a  che  non  mi  negherete  che  la 
lingua  nostra  abbia  -  come  ogni  altra  -  una  propria  indole  ar- 
monica, una  prosodia  connaturale  all'idioma,  non  potrete  ne- 
garmi che  queste  governino  anche  la  evoluzione  delle  sue  forme 

'  F.  Cavallotti,  Prefazione  al  Tirteo  (Vedi  voi.  III). 
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metriche.  Non  per  niente  queste  nacquero  insiem  con  lei,  e  con 
lei  crebbero,  e  nel  suo  genio  musicale  si  fecondarono.  Il  ma- 
gistero armonico  dell'idioma  è  poi  tale  che  loro  permise  la 
maggior  libertà  di  sviluppo  :  non  vi  è  quasi  periodo  della  lin- 
gua che  non  abbia  aggiunto  alla  metrica  nostra  qualche  ric- 
chezza di  modi.  Nel  secolo  presente  in  ispecie,  e  dal  sorgere 
della  scuola  romantica,  essi  s'andarono  moltiplicando  in  varietà 
infinita  di  ritmi  capricciosi,  bizzarri,  anche  strani,  senza  che, 
fino  a  ieri,  il  dogma  della  immobilità  delle  forme  sia  mai  sorto 
contro  di  esso  a  protestare.  Ne  abbiam  visto  di  nati  appena, 
conquistar  subito  il  diritto  di  cittadinanza;  altri  sorgere  e  pas- 
sar via;  e  il  genio  della  lingua  solamente  sentenziare:  il  tal 
metro  novo  è  italiano,  e  il  tal  altro  no. 

Ora,  quando  il  Carducci  dice  di  usare  di  metri  latini,  e  mi 
dà  de'  metri  italianamente  armonici  e  accettati  già  nella  nostra 
prosodia  con  tutti  gli  onori  del  battesimo  e  della  cresima,  egli, 
per  verità,  non  solleva  nessuna  questione  nova  :  che  tale  io 
non  chiamo  la  mancanza  della  rima,  onde  si  fa  da' critici  grulli 
tanto  scalpore,  quasiché  i  versi  sciolti  non  esistessero  da  un 
pezzo  nella  metrica  italiana,  e  il  Parnaso  nostro  non  ne  pos- 
sieda di  tali,  che  tante  e  tante  migliaia  di  versi  rimati,  per  ar- 
monia, non  li  pagano.  Parlo,  già  s' intende,  dello  sciolto,  nella 
perfezione  a  cui  l'han  portato  il  Parini,  il  Foscolo,  il  Monti, 
il  Mascheroni,  il  Manzoni,  il  Niccolini,  il  Leopardi,  e  non  degli 
sciolti  del  Guarini  o  del  Salvini  e  nemmanco  di  quelli  de'  tre 
eccellenti  autori,  quantunque  non  siano  da  buttar  via. 

Né  la  Musa  ausónica  aspettò  oggi  a  scoprire  quello  che, 
dopo  il  Giorno,  dopo  le  Gra:(ie,  dopo  Vlìiade,  dopo  VAdelchi, 
non  era  più  una  novità:  che  cioè  il  verso  italiano,  nel  solo 
magistero  degli  accenti  e  nell' intima  sua  struttura,  ha  armonia 
più  ricca,  più  varia,  più  numerosa  di  quella  che  risulti  dalla 
materialità  delle  rime:  e  spetta  allo  sciolto  il  merito  non  pur 
di  avere,  in  quello  studio  degli  elementi  armonici  del  verso, 
condotto  a  perfezione  la  stessa  metrica  rimata  -  cito  solo  un 
esempio,  le  odi  di  Foscolo,  e  basta:  -  ma  è  soltanto  nello  squi- 
sito lavorìo  dello  sciolto  che  la  poesia  italiana  potè  veramente 
affermare  e  dimostrare  la  superiorità  armonica  del  proprio  versa 
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in  confronto  di  qualsiasi  altro  de*  moderni  idiomi.  E  infatti, 
a  tacere  della  troppo  ridondante  sonorità  spagnuola,  e  della 
deficienza  vocale  del  verso  inglese,  e  della  disarmonica  infe- 
licità del  francese,  la  lingua  tedesca,  per  esempio,  ha  metri 
rimati  che  perfettamente  rispondono  ai  nostri,  e,  a  leggerli 
bene,  coi  nostri  competono  in  euritmia  di  suoni  :  ma  vi  sfido» 
a  trovare  in  tutti  quanti  gli  sciolti  endecasillabi  del  tedesco 
Parnaso  dieci  soli  che  vi  rendano  l'armonia  varia  e  pittoresca 
di  questi: 

Il  navigante 
Che  veleggiò  quel  mar  sopra  TEubea 
Vedea  per  Tampia  oscurità  scintille 
Balenar  d'elmi  e  di  cozzanti  brandi, 
Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 
D^'armi  ferree  vedea  larve  guerriere 
Cercar  la  pugna:  e  alPorror  de'' notturni 
Silenzi  si  spandea  lungo  ne'  campi 
Di  falangi  un  tumulto  e  un  suon  di  tube, 
E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti, 
Scalpitanti  su  gli  elmi  ai  moribondi, 
E  pianti  ed  inni  e  de  le  Parche  il  canto. 

E  non  solamente  a*  suoi  sciolti  endecasillabi  il  tedesco  chiede 
indarno  le  intime  molteplici  risorse  dello  sciolto  italiano;  ma 
non  le  trova  neppure  nella  stessa  dovizia  de'  suoi  metri  clas- 
sici; ^  siano  questi  magari  gli  esametri  stupendi  della  Iliade  del 
Voss.  Ciò  per  una  ragione,  fra  le  altre,  assai  semplice:  che  per 
quanto  il  tedesco  -  questa  imagine  moderna  e  parlante  del  greccv 
antico  -  sia  fra  tutte  le  nove  lingue  la  più  adatta  agli  antichi 
metri,  tuttavia  il  sistema  quantitativo  non  è  neppure  ad  essa 
così  ingenito   e  naturale,  ^  quanto  lo  è  alla  lingua    nostra  la 

^  Qui  forse  m'aspetto  smentite  rumorose  da  certi  germanofili  del  giorno 
(fra  le  pose  della  nova  scuola,  in  poesia  come  in  critica  storica,  c'è  anche  la 
germanofilìa),  i  quali  trinciano  e  sfoggiano,  ne'  loro  elzeviri,  di  poesia  tedesca 
e  di  citazioni  tedesche  eh' è  un  piacere  a  sentirli,  ma  ai  quali  mi  piacerebbe 
tanto  ^ar  da  leggere  due  righe  sole  di  prosa  tedesca,  per  vedere  se  me  le  sanno 
leggere  e  tradur  bene  a  prima  vista.  A  scanso  d'equivoci,  non  parlo  del  Chia- 
rini, che  mi  pare  un  germanofilo  sul  serio. 

*  E  qui  ha  piena  ragione  il  Chiarini  contro  l'egregio  Molineri,  il  quale 
crede  che  in  tedesco  gli  esametri  riescano  all'antica  perfettamente.  A  parte  la 
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ragione  armonica  degli  accenti  :  e  la  immensa  varietà  di  ritmi 
e  di  movenze  che  a  questa  attinge  il  verso  sciolto  italiano 
sconcerta  e  sfata  qualunque  maestria  di  esametri  moderni,  te- 
deschi o  d'altra  lingua,  colle  loro  cadenze  uniformi,  colle  loro 
pause  a  posto  fisso,  e  colla  loro  inevitabile  monotonia. 


Lasciando  la  digressione  e  ritornando  al  tema  nostro,  di- 
cevo adunque  non  essere  una  novità,  com'è  parso  a  certuni,  il 
fatto  solo  del  sopprimere  la  rima  e  tener  conto  nel  verso  so- 
lamente degli  elementi  armonici  suoi:  tanto  meno  poi  se  questi 
clementi,  come  s'è  inteso  di  fare  il  Carducci,  voglionsi  ancora 
in  realtà  far  consistere  nella  armonia  degli  accenti,  giusta  le 
leggi  attuali  della  prosodia  italiana,  e  non  già  in  quella  dei 
ritmi  e  delle  quantità  alla  antica. 

Né  solo  la  presenza  del  verso  sciolto  (che  è  già  anch'esso 
né  più  né  meno  un  dei  metri  monocòloni  all'antica)  sfronda 
l'asserita  innovazione,  come  tale  bestemmiata  e  levata  a  cielo, 
d'ogni  carattere  sostanziale  di  novità:  ma,  se  ne  togli  certi  al- 
caici  e  certi  asclepiadeidi  que'  poeti  del  Cinquecento,  che  il  Chia- 
rini mette  giustamente  in  canzonatura,  e  se  ne  togli  l'assenza  di 
ogni  scintilla  di  poesia,  certo  è  che  nel  saffico,  per  esempio, 
dove  gli  accenti  ritornano  più  facilmente  a  loro  posto,  que' po- 
veri diavoli  cinquecentisti  ci  avevano  già  lasciato  saggi  metrici 
di  fattura  ragionevole.  Chi  negherebbe,  per  esempio,  che  siano 
veri  saffici  e  di  giusta  lega,  ed  italianissimi  di  prosodia,  quan- 


differenza  di  vocalità  fra  i  due  idiomi,  e  in  parte  anche  in  causa  di  essa,  nel- 
i'esametro  tedesco,  come  nell'altre  lingue  moderne,  è  ancora  veramente  Taccen- 
tazione  che  domina  e  che  determina  le  lunghe  e  le  brevi;  gli  altri  elementi 
per  determinarle  sono  un  artifizio  e  una  convenzione  del  poeta  anziché  un  ele- 
mento naturale  ;  laddove  nei  metri  antichi,  nei  greci  in  ispecie,  gli  accenti  ac- 
compagnavano solo  come  una  cantilena  musicale  il  movimento  del  metro  de- 
terminato dall'accento  ritmico. 
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tunque  senza  la   rima,   questi    del  Cinquecento,  di  Renieri  da 
Colle- 
Veggio  talvolta  ne  la  vostra  lieta 
Fronte  raccorsi  pura  cortesia, 
Rara  beltade,  tenerezza  molta, 

Gratia  divina. 
Queste  parti  hanno,  vaga  donna,  forza 
Ch'  il  mio  cor  troppo  misero  et  sicuro 
Fatto,  vi  sguardi  fiso,  veggia,  brami, 
Et  sola  cerchi. 

Certo,  in  quanto  a  poesia,  erano  versi  da  fare  scappar  le 
Muse;  d'accordo;  ma  anche  i  primi  sciolti  della  nostra  lingua 
erano  tutt'altro  che  fior  di  farina:  e  però  lo  asserire  che  l'e- 
stro magro  dei  poeti  sia  stata  la  causa  sola  dello  insuccesso 
degli  uni  e  non  degli  altri,  la  mi  sembra  anch'essa  una  ra- 
gione magra. 


Ora  appunto  non  sarebbe  senza  qualche  interesse  lo  indagar 
le  cause  vere,  per  cui,  ad  esempio,  gli  sciolti  attecchirono  su- 
bito nella  nostra  lingua,  e  vi  si  stabilirono  come  in  lor  terra 
promessa,  mentre  quegli  altri  non  rimati,  usciti  dall'Egitto  dei 
Tolomd,  dovettero  -  poveretti!  -restar  per  secoli  nel  deserto 
ad  attendere  il  loro  Giosuè, 

Tra  i  motivi  -  se  non  è  temerario  in  mezzo -a  tanti  dottori  il 
dir  la  mia-  ci  potrebbe  essere  benissimo  anche  questo:  che  la 
metrica  italiana  più  studiava  intorno  allo  sciolto  e  più  sentiva 
i  propri  elementi  ritmici  fecondarvisi,  svilupparvisi,  secondo 
il  genio  della  lingua,  di  nove  in  nove  armonie;  man  mano 
invece  veniva  tentando  quegli  altri,  sentiva  le  proprie  armonie, 
hen  lungi  dallo  scoprire  novi  ori:(^onti  ed  eifetti  novi,  imprigio- 
narsi e  isterilire  dentro  una  materialità  monotona  di  vincoli 
e  di  movenze  uniformi,  a  cui  la  squisitezza  del  suo  genio  ri- 
pugnava. E  la  ragione  per  questi  ultimi  è  chiara:  ai  Greci  ed 
ai  Latini,  pei  quali  la  quantità  delle  sillabe  e  gli  accenti  ritmici 
aveano  un  valore  ben  diverso  che  per  noi,  si  capisce  che  certi 
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metri,  come  il  saffico  per  esempio,  rappresentassero  un  ricamo 
di  armonie  squisito  fe  vario:  per  noi,  invece,  al  cui  orecchio 
quegli  elementi  armonici  sono  venuti  meno  o  non  ne  resta 
che  una  scarsa  eco,  di  tutto  quel  ricamo,  per  imitarlo,  che 
rimane?  la  monotonia  delle  pause  fisse  e  degli  accenti  fissi. 
Bel  guadagno! 

Ed  ecco  il  perchè  questi  metri  non  rimati  -  parlo  di  quelli 
fra  di  essi  che  già  da  un  pezzo,  sotto  altri  nomi,  facean  parte 
della  metrica  italiana  (alcaico,  asclepiadeo,  saffico,  faleucio,  gli- 
conio,  ecc.),  -  come  tali,  non  solamente  non  sollevano  que- 
stione di  forme  nove  -  e  qui  l'egregio  Chiarini  ha  ragione 
da  véndere;  ma  se  una  sola  qualsiasi  novità  è  in  loro  -  il 
Chiarini  e  l'illustre  Trezza  mi  scusino  -  a  me  pare  ella  rap- 
presenti non  già  una  nova  ricche^a,  bensì  un  impoverimento  e 
un  regresso  delia  metrica  nostra.  La  novità  vera  infatti  è  questa 
sola:  che  mentre  nei  nostri  metri  rimati,  anche  i  più  uniformi 
(per  esempio,  il  decasillabo  manzoniano),  lo  splendor  della  rima 
supplisce  e  compensa  la  povertà  armonica  della  accentazione 
fissa;  e  mentre  ne' versi  sciolti  la  ricchezza  varia  della  accen- 
tazione compensa  ad  usura  la  mancanza  della  rima;  nei  novi 
metri,  così  detti  classici,  invece,  abbiamo  questo  di  novo  e  di 
guadagnato:  che  il  verso  rinunzia  contemporaneamente,  sen^a 
alcun  altro  compenso,  e  per  minor  fatica,  a  tutti  e  due  quegli  ele- 
menti insieme:  e  al  ricamo  melodico  della  rima  e  a  quello 
^armonico  dell'accentazione.  Ora,  proprio,  per  far  questo  non 
vale  la  pena,  di  mettere  il  Parnaso  a  rumore. 


Ho  detto:  sen^^a  altro  compenso  e  con  minor  fatica:  e  mi  spiego. 
Poiché,  certo,  lo  so  anch'io,  il  verso  così  fatto  obblighe- 
rebbe ugualmente  il  povero  poeta  a  grattarsi  in  capo,  per 
poco  ch'ei  ci  volesse  mettere  tutti  i  veri  elementi  del  ritmo 
antico,  tenendo  conto  delle  arsi,  delle  tesi,  delle  quantità  sil- 
labiche all'antica,  della  legge  di  posizione,  ecc.  E  solo  reste- 
rebbe  a  veder  poi   se  il  frutto   compenserebbe  la   fatica.  Ma 
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posto  che  ciò  lo  si  ritiene  superfluo;  posto  che  tutta  la  novità 
è  nel  contentarsi  (come  avea  già  fatto  il  Chiabrera)  ad  una 
semplice  imitaxione,  e  non  riproduzione  de'  metri  classici;  cioè 
solo  a  ritrarli  in  qualche  pausa  e  foggiarli  alla  meglio  sugli 
accenti  nostri,  -  la  bisogna  diventa  assai  più  spiccia:  invece 
di  attaccar  lite  coi  precetti  della  prosodia  latina,  o  con  gli  ac- 
centi dell'  italiana,  per  obbligarli  a  ballare  come  il  poeta  vuole 
e  a  fornirgli  armonie  sempre  nove,  non  resta  che  pigliarli  così 
come  sono  in  un  modello  qualunque,  e  andar  loro  dietro  per 
la  loro  strada.  E  dato  questo  sistema,  la  ricetta  per  i  novi 
metri  è  semplicissima:  tanto  semplice  che  quei  bravi  giovani 
che  r  han  presa  dal  Carducci  non  hanno  avuto  bisogno,  per 
servirsene,  di  rompersi  il  capo  sulla  Regia  Parnassi.  Volete  un 
endecasillabo  saffico?  Subito  fatto!  Recipe:  pausa  alla  5.%  ac- 
cento principale  sulla  4.%  e,  se  volete  essere  scrupolosi,  anche 
sull'8.*: 

Tal  fra  le  strétte  d'amatòr  silvano 
Torcesi  un'evia  sul  nevóso  Edone, 
Più  belli  i  vézzi  del  fiorente  petto,  ecc. 

Volete  un  endecasillabo  faleucio  ?  Recipe  :  -  un  quinario  sdruc- 
ciolo e  uno  piano:  ^ 


Piangete  o  Veneri!  -  piangete  Amori! 
É  morto  il  passero  -  de  la  mia  cara! 


O  un  endecasillabo  asclepiadeo?  Recipe:  -  due  quinari  sdruc- 
cioli: 

Sorgono  e  in  agili  -  file  dilungano 
Gr  immani  ed  ardui  -  steli  marmorei, 
E  nella  tenebra  -  sacra  somigliano,  ecc. 


'  Segno  la  ricetta,  ben  inteso  sempre  secondo  il  sistema  del  Chiabrera, 
ch'è  quello  appunto  della  nova  scuola  ;  altrimenti  la  ricetta  vera  del  faleucio 
latino  darebbe  un  endecasillabo  comune,  accentato  sulla  sesta. 
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O  volete  un  alcaico?  Recipe:  -  un  quinario  piano  e  uno 
sdrucciolo: 

Oh  quei  fanali  -  come  s'' inseguono!  ecc. 
Poiché  un  sereno  -  vapor  d''ambrosia 
Da  la  tua  coppa  -  diffuso  avvolsemi,  ecc. 

E  fattone  uno,  fate  tutti  gli  altri  come  il  primo,  e  andate  là 
che  siete  sicuri  di  non  isbagliare. 

E  per  far  ciò,  gli  imitatori  del  Carducci,  '  i  quali  non  fanno 
precisamente  altro  che  questo,  si  danno  l'aria  di  sudar  quattro 
camicie! 

Dico:  non  fanno  altro  che  questo:  in  realtà  non  è  neppur  pro- 
vato che  essi  conoscano  almeno  in  teoria  le  distinzioni  e  la 
ragione  ritmica  dei  metri  che  vanno  imitando;  tanto  più  che 
non  è  necessario.  Un  di  costoro  non  sapeva  dirmi  egli  stesso 
se  i  metri  che  adoperava  fossero  alcaici  o  asclepiadei  :  sapeva 
soltanto  di  trovarli  d'una  facilità  deliziosa,  e  ringraziava  il 
buon  Carducci  di  averglieli  mostrati.  Infatti,  guardate  che  bazza? 
Tutte  le  comodità  del  verso  sciolto,  senza  la  fatica  di  ricama 
e  di  struttura  varia,  che  il  verso  sciolto  richiede;  nessun  bisogno 
di  stillarsi  il  cervello  né  per  impacciò  o  scelta  di  rime,  né 
per  lavorio  di  accenti  mobili;  nessun  bisogno  neppure  -  col 
sistema  novo  -  di  sapere  un  iota  di  prosodia  latina,  né  di  arsi, 
né  di  lunghe,  né  di  brevi;  e  se  poi  i  versi,  cosi  fatti,  a  qual- 
cuno sembrino  un  po'...  noiosi,  aver  il  lusso  di  potergli  sem- 
pre regalare  dell'ignorante,  che  non  s'intende  di  metri  classici  1  ^ 

^  Parlo  del  più  degli  imitatori  e  non  del  Carducci,  per  la  ragione  che  ac- 
cenno più  avanti. 

2  Lo  Stecchetti,  che  di  latino  ne  sa,  e  che  non  confondo  certo  con  que  gli 
altri  imitatori,  ma  che  ha  voluto  tuttavia  imitare  il  Carducci  anche  lui,  così 
termina  una  sua  ode  alcaica: 

Scherno  a  l'immane  naso  dei  critici 
"Nel  ritmo  audace  di  un'ode  alcaica 
Delirio  de  Tanima  mia 
Ineffabil  delirio  f  imprimo. 
Sì,  ma  lo  scherno  ai  critici  non  è  tanto  grande  quanto  lo  Stecchetti  crede  : 
poiché  buona  parte  dei  versi  di  quell'ode  che  lo  Stecchetti  chiama  alcaica,  — 
secondo  la  prosodia  classica,  non  sono  alcaici  che . . .  assai  poco. 
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È  bensì  vero  che  il  Chiabrera,  tre  secoli  or  sono,  nell'adot- 
tar  questi  metri,  ne  dava  ragione  con  più  modestia;  e  nella 
propria  Vita  scriveva  di  aver  composte  «  canzoni  all'usanza 
de'  Greci,  nelle  quali  lasciò  alcuni  versi  senza  rima,  stimando 
gravissimo  peso  il  rimare.  »  ^ 

Ed  è  vero  che  nel  Chiabrera  -  come  lo  sarebbe  in  Enotrio  - 
quella  era  una  modestia  eccessiva. 


Che  più?  il  dottissimo  Chiarini,  dall'alto  della  sua  cattedra, 
ha  scoperto  che  a'  mestieranti  di  Parnaso  sarà  più  facile  lo  scrivere 
ne*  vecchi  metri  rimati  usati  dal  volgo  fin  qui,  anziché  in  quella 
profonda  metrica  nova.  Ed  è  per  questo,  si  capisce,  che  nes- 
suno volendo  passare  per  mestierante,  i  versi  alcaici,  saffici,  tee. 
(vedi  sopra  la  ricetta)  da  qualche  tempo  fioccano  giù  da  tutte 
le  parti,  che  è  una  delizia. 


Ed  oseresti  dire  dunque  (già  sento  strillarmi  nelle  orecchie) 
che  nei  metri  delle  Odi  barbare  non  ci  sia  magistero  e  finis- 
simo d'arte?  Oseresti  dire  che  que' metri  non  costino  fatica  o 
che  rappresentino  una  poltroneria  maggiore'  di  quella  che  il 
Baretti  trovava  nel  verso  sciolto?  Ohibò!  non  solo  non  dico 
questo  :  ma  penso  avanti  tutto  che  la  maggior  parte  di  quei 
versi  di  Enotrio  resterebbero  sempre  poesia,  e  di  quella  vera, 
anche  se  sciolti  dal  ritmo  e  messi  in  prosa  addirittura  :  e  questo 
è  un  merito  del  poeta  e  non  del  metro,  che  però  torna  del 
metro  a  vantaggio:  poiché  la  mente  allettata  dallo  splendor 
della  idea  e  della  forma,  non  bada  al  resto,  e  ammira  la  ima- 
gine  scultoria,  la  frase  scolpita  nel  verso  com'è,  senza  cercare 
poi  se  il  verso  potrebbe   essere  più  ricco  e  più  vario.  In  se- 

'  Gabriello  Chiabrera,  Vita  scritta  da  lui  medesimo. 

IV  6 
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condo  luogo,  ciò  che  io  noto  nelle  Odi  barbare  -  e  anch'esso 
merito  solo  del  poeta  -  è  lo  sforzo  e  l'artificio  continuo  e 
consapevole,  ond'egli  vi  lotta  contro  la  imperfezione  delle  leggi 
ritmiche  a  sé  prescritte  e  con  che  s'ingegna  a  rimediarvi,  a 
palliarne  quanto  può  le  deficienze  e  le  monotonie,  giovandosi 
di  tutte  le  risorse  di  un  senso  poetico  squisito,  e  della  pa- 
dronanza delle  forme  metriche. 

Eppure,  nemmeno  queste  risorse  bastano:  tutti  gli  accorgi- 
menti dell'arte  hanno  un  limite,  quando  ella  trovasi  alle  prese 
con  la  rigidezza  del  metodo.  Per  esempio  :  ho  chiamato  l'ode 
barbara  Alle  fonti  del  Clitumno  un  capolavoro  di  poesia:  e  man- 
tengo la  parola.  Traducetemela  anche  in  prosa  od  in  tedesco, 
e  per  poco  mi  conserviate  le  movenze  classiche  della  frase, 
essa  resterà  sempre  tale,  perchè  è  difficile  associare  maggior 
vigoria  di  pensiero  poetico  a  maggiore  squisitezza  di  gusto  clas- 
sico. Ma  se  poi  mi  domandate  conto  del  metro,  allora...  oh 
allora  fatevi  un  po' in  qua,  che  il  prof.  Chiarini  e  gli  egregi 
giovani  di  Bologna  non  mi  sentano,  se  no  m'accoppano,  e  vi 
dirò  sottovoce  in  un  orecchio,  che  quegli  sciolti  continuati 
per  dieci  pagine  sopra  uno  stampo  solo,  tutti  accentati  sulla  4.% 
e  quasi  tutti  colla  pausa  sulla  5.*,  ecco...  quando  arrivo 
alla  quarta  pagina,  cominciano  a  farmi  l'effetto  dello  scroscio 
monotono  della  pioggia  che  vada  battendo  sui  vetri  mentre 
ascolto  un  pezzo  stupendo  di  Rossini;  giunto  infine  alla  de- 
cima trovo...  che  le  bellezze  della  lirica  sono  splendide,  ma 
che  le  avrei  gustate  meglio,  se  l'uniformità  del  ritmo  non  me 
le  avesse  un  poco  disturbate. 

dui  naturalmente,  lo  prevedo,  il  poeta  mi  risponde  che  lui 
non  ce  n'ha  colpa.  Dato  che  l'oboe,  a  suonarlo,  troppo  alla 
lunga,  dia  sui  nervi,  il  suonatore  più  di  suonarlo  bene  non 
può;  e  non  può  fare  per  questo  che  l'oboe  dia  il  suono  d'un 
violino.  Anzi:  se  nei  saffici  Alle  fonti  del  Clitumno  la  monoto- 
nia del  metro  si  fa  sentir  meno  -  sempre  più  del  bisogno  per 
un  sistema  nervoso  sviluppato,  ma  sempre  assai  meno  di  quel 
che  lo  potrebbe  -  lo  si  deve,  oltre  che  allo  splendor  lirico,  a  che 
cosa?  a  questa  ragione  curiosa,  che  il  poeta  ha  cercato  di  fare 
quei  saffici.. .  meno  saffici  che  fosse  possibile.  E  non  solo,  cioè. 
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ha  vestito  la  povertà  del  metro  coi  panneggiamenti  sfarzosi 
dell'idea  e  delle  forme,  ma  per  farmi  accettare  la  sua  ricetta 
di  quei  tali  saffici,  mi  ha  gabellato  molti  saffici...  che  vio- 
lano la  ricetta! 


Proprio  cosi  :  e  prego  quei  signori  di  Bologna  a  non  man- 
giarmi. Si  calmino  e  mi  lascino  finire.  Poiché,  vedano,  io  non 
intendo  già  dire  né  lagnarmi  che  il  Carducci  non  m'abbia  dato 
i  veri  saffici  antichi:  ciò  che  sarebbe  una  ben  magra  scoperta, 
dal  momento  che  egli  stesso  e  il  Chiarini  mi  avvertono  che  egli 
non  s'è  inteso  punto  di  darmeli.  E  sarebbe  quindi  ozioso  e 
perfettamente  ridicolo  il  pretendere  di  trovarci,  come  qualche 
critico  si  è  sognato,  rispettate  le  arsi  e  le  quantità  sillabiche 
alla  latina,  o  il  domandare  ad  Enotrio  perchè  l'arsi  nella  prima 
sillaba  del  saffico  non  sempre  si  faccia  ben  sentire  0  perchè  ei 
la  supplisca  con  monosillabi  che  non  abbastanza  la  rendono; 
o  discutere  su  l'elisione  della  cesura  (5.''  sillaba)  che  Orazio  non 
si  permette  e  il  Carducci  si  (e  ha  ragion' da  vendere),  o  sulla 
pausa  dopo  la  stessa,  che  il.  Chiarini  crede  necessaria  per  man- 
tenere al  verso  il  suono  del  latino,  ma  che  non  fu  niente  af- 
fatto creduta  necessaria  dai  greci  inventori  del  metro,  comin- 
ciando da  Saffo  in  persona,  i  II  Carducci  può  rispondere,  al 
Chiarini  e  a  chiunque,  che  tutte  queste  questioni  non  lo  riguar- 
dano. Egli  non  si  è  inteso  che  imitare  il  saffico  a  un  dipresso, 
armonizzandolo  di  accenti  italiani  :  e  per  far  questo,  basta  pren- 
dere a  base  non  già  le  arsi  e  quantità  latine,  ma  l'accento  gram- 
maticale nostro.  Solamente,  anche  senza  tener  conto  rigoroso 
della  prosodia  classica,  è  necessario  che  l'accento,  se  non  in 
tutte,  almeno  in  certune  delle  sillabe  del  verso  funzioni  esso 
in  luogo  degli  elementi 'ritmici  soppressi  e  renda  da  lontano 

^  Veda  il  Chiarini,  per  esempio  :  Safo,  ode,  I,  v.  2  :  'nou  Atos  SoXo-nXóxs 
Xiaao^x'  CTs:  -  idem,  v.  9:  apn'  ù-jtoijeu^aaa,  xaXoi  Ss  a'uyov:  -  idem, 
V.  14:  neiStdaacj'  «SfavaTcp  irpoawTrtp.  Ode  2,  v.  6:  xapJtav  èv  aTiiàefftv 
iTrTÒcccrev.  ecc. 
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rimagine  delle  leggi  prescritte  a  quel  tal  metro:  perchè  senoo 
mi  date  neppur  questo,  la  imitazione  allora  mi  diventerebbe 
un  poco  troppo...  di  fantasia.  Ciò  il  Carducci  stesso  Tha  sen- 
tito cosi  bene,  ch'ei  sì  è  fatto  una  regola,  per  esempio,  di  far 
cadere  sempre  nel  saffico  un  accento  sulla  prima  sillaba  per 
renderla  lunga,  o  dove  l'accento  non  .gli  tornava,  di  supplirvi 
alla  meglio  con  una  sillaba  lunga  per  posizione  o  con  un  mo- 
nosillabo che  figurasse  per  lungo:'  così  pure  s'è  fatto  una  re- 
gola del  combinare  costantemente  l'accento  grammaticale  sulla 
sillaba  quarta.  E  va  benissimo. 

Ma,    dopo  ciò,  io  piglio   a  caso  un  paio  qualsiasi  di  strofe 
dell'Ode: 

/  Scendon  nel  vespero  umido  o  Clitunno 

A  te  le  greggi  :  a  te  4"'umbro  fanciullo 
La  riluttante  pecora  neironda 
Immerge,  mentre 
Ver'  lui  dal  seno  della  madre  adusta 
Che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
Una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
Tondo  sorride ...... 

Qui  pugni  a' verni  e  arcane  istorie  frema 
Col  palpitante  maggio  ilice  nera, 
A  cui  d'allegra  giovinezza  il  tronco 
L'edera  veste.  ^ 


E  fino  a  che  in  queste 'strofe  io  trovo  al  primo  verso  scendon 
colla  2.*  del  coreo  lunga,  al  '^°  pecora  ndV  col  coreo  mutato 
in  un  giambo;  al  5.%  al  6.^,  al  9.°,  ecc.j  lui,  scalca, -pugni,  ecc.y 
colla  2.*  del  coreo  lunga;  all'S.''  sorride  e  al  9.**  fstorie  colla  3.* del 
dattilo  lunga,  al  io.**  palpitante  colla  seconda  del  coreo  lunga, 
e  colla  prima  dello   spondeo   breve,  ecc.,  -  io  non  ne  faccio 


^  Ho  segnato  solo  per  chiarezza  quelle  sillabe  lunghe  che,  secondo  la  pro- 
sodia del  saffico  latino,  dovrebbero  essere  brevi,  e  viceversa  quelle  brevi  chei 
il  ritmo  classico  vorrebbe  lunghe. 
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alcun  caso,  dal  momento  che  sono  avvertito  che  il  sistema  del 
Carducci  è  quello  del  Chiabrera  e  non  quello  del  Tolomei,  e 
<;he  egli  non  si  è  punto  proposto  di  darmi  dei  veri  saffici  an- 
tichi. E  ammesso  quel  sistema,  sarebbe  ridicolo  voler  in  quelle 
sillabe  italiane  cercare  le  quantità  alla  latina. 

Ma  quando  trovo,  per  esempio,  nel  primo  verso,  umido,  dove 
Vu  è  la  2.*  del  dattilo;  nel  2.^  verso  Vu  ìnumhro^  3.*  del  dattilo; 
nel  4.^  verso  immèrge,  nel  j.^  vòlgesi,  nel  9.**  arcane,  nel  10.^  màg- 
gio, ove  le  sillabe  accentate  hanno  ad  essere  la  2.^  di  un  dattilo, 
-  siccome  le  quantità  alla  latina  per  posizione  o  per  altro  qui 
non  c'entrano  -  e  volere  o  volare,  anche  in  italiano  Vu  di 
ùmido  e  di  ùmbro,  e  il  primo  e  di  immèrge  e  l'o  di  vòlgesi  e 
il  2.*^  a  di  arcane,  e  il  primo  a  di  maggio  sono  resi  lunghi  per 
forza  dall'accento  italiano  e  dalla  pronuncia  nostra,  e  vi  sfido 
quelle  sillabe  a  pronunciarle  brevi,  -  allora  io  dico  che  queste 
lunghe  le  quali  mi  obbligano,  col  vostro  istesso  accento  gram- 
maticale (cioè  la  base  vostra),  ad  appoggiar  la  voce  ed  esten- 
derla sopra  sillabe  che  brevi  dovrebbero  essere,  o  che  mi  cam- 
biano in  arsi  le  tesi,  queste  lunghe  mi  alterano  tutta  quanta  la 
struttura  del  verso  classico;  e  allora  il  Chiarini  ha  un  bel 
cantarmi  che  quelli  son  saffici  all'antica  ;  io  dico  e  affermo  che 
quelli  sono  bellissimi  endecasillabi  nostri,  ma  che  del  saffico 
antico  non  sono  neppure  una  imitazione,  e  non  si  son  mai 
•sognati  d'esserlo  in  vita  loro. 

E  quando  dico  questo,  si  sottintende  che  non  pfenso  già  a 
lamentarmene.  L'amico  Enotrio  non  per  niente  la  sua  prosodia 
l'ha  sulle  dita,  e  se  si  è  prese  quelle  libertà,  sapeva  benissimo 
■di  prendersele;  esse  fan  parte  appunto  dei  suoi  artifìci  per  rom- 
pere al  saffico  la  monotonia;  e  ad  esse  egli  deve  se  l'orecchio 
sente  meno  il  disturbo  della  uniformità  del  ritmo,  intanto  che 
insegue  lo  splendor  della  idea.  ^ 

Alla  buon'ora!  E  che  il  Signore  glie  ne  renda  merito. 


'  Curiosa  poi,  il  Chiarini  conviene  in  fondo  egli  stesso  che  il  ritmo  del 
Carducci  muta  affatto  carattere  al  verso  da  quello  che  è  nel  saffico  latino,  e 
nel  tedesco  ed  inglese,  che  al  latino  si  uniformano.  E  allora,  di  che  saffico  mi 
venite  parlando? 
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Ma  allora  dunque Jascìatemi  concludere: 

I.**  Che  per  tutta  questa  parte  della  nova  metrica  (lo  stessa 
che  del  saffico  potendo  ripetersi  d'altri  metri),  la  quale  mi  dà 
dei  versi  italiani  genuini,  quelli  che  han  gridato  alla  novità 
han  preso  un  gambero;  siamo  tutti  perfettamente  d'accordo, 
e  casca  in  conseguenza  da  sé  anche  l'accusa  che  noi  si  voglia 
alla  metrica  italiana  limitare  il  diritto  di  inventar  forme  nove. 

2.**  Che  la  novità  per  que' metri  la  intenderei,  e  ce  la  ve- 
drei, se  si  trattasse  di  darmi  i  veri  metri  antichi,  e  trovare  il 
modo  di  riprodurne  gli  elementi  ritmici,  pur  rispettando  le  leggi 
naturali  della  prosodia  italiana  e  combinandoli  con  queste. 

3.^  Posto  che  invece  siamo  ancora  nel  campo  vecchio  della 
metrica  italiana,  tutto  si  riduce  a  una  questione  di  gusti,  su 
qualche  accidente  affatto  accessorio;  e  al  sapere  se  questi  acci- 
denti, come,  per  esempio,  la  soppressione  pura  e  semplice  della 
rima,  senz'altro  compenso  armonico,  e  la  introduzione  di  un 
accento  fisso  per  non  aver  il  fastidio  di  lavorarlo,  siano  un 
miglioramento  o  un  peggioramento.  Ora  sui  gusti  non  ci  si 
sputa. 

Io,  per  esempio,  quando  vedo  la  tentazione  di  quel  risparmio 
di  lavoro  convertirsi  nella  desolante  facilità  dei  novi  Alcei  di 
terza  mano,  e  in  tutte  quelle  novissime  litanie  d'aggettivi  ^  con 

^  Ripeto  una  volta  per  tutte  che  io  qui  giudico  il  metro  in  séj  nella  sua 
indole;  e  citarmi  le  bellezze  poetiche  di  qualche  ode  barbara  non  serve.  Come 
ho  detto  altrove,  «  il  senso  intimo  e  squisito  del  bello  padroneggia  ogni  me- 
tro e  si  assimila  ogni  forma,  »  e  per  questo,  poeti  di  prim^'ordine  han  fattO' 
più  di  una  volta  parer  tollerabili  anche  dei  metri  infelici.  Ma  se  volete  farvi 
un'  idea  esatta  del  valore  intimo  dei  novi  metri,  come  preteso  arricchimento  di 
modi,  non  avete  appunto  che  da  astrarre  da  tutto  quello  che  merito  de' metri 
non  è;  e  dare  un' occhiata  ai  numerosi  saggi  di  metriche  non  rimate,  che  dopo 
il  Carducci  si  sono  messe  a  fioccare.  Ivi  vedrete  svilupparsi  quelli  che  erano- 
i  vizi  del  metro,  esistenti  solo  in  germe  nel  modello.  Un'osservazione,  ad  esem- 
pio, per  dirne  una,  fra  tante  che  mi  .fermarono  l'attenzione,  è  questa  precisa- 
mente degli  epiteti.  Io  non  so  se  altri  v'abbia  posto  mente  ;  ma  è  curioso  come 
la  ricchezza  di  epiteti  che  trovi  già  neWOdi  barbarCj  diventa,  nella  maggior 
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cui  rimpolpano  il  verso  diventato  scarno,  son  tentato  di  cre- 
derlo un  peggioramento,  duando  vedo  poi  che  tanto  e  tanto, 
a  furia  di  licenze  e  di  modificazioni,  dei  veri  metri  classici  non 
c'è  ormai  rimasta  che  l'insegna,  andrei  audacemente  nella  in- 
novazione ancor  più  in  là  ;  e  cioè  neìVimitare  quei  poveri  metri» 
una  volta  che  siamo  sulla  via  delle  licenze,  me  ne  piglierei 
delle  altre,  cominciando  dal  mandare  anche  quei  poveri  accenti 

parte  delle  metriche  barbare  imitate,  un  vero  contagio.  Si  intende  già  intanto- 
che  quelli  del  Carducci  ce  li  trovi  tutti,  quasi  fossero  droghe  obbligatorie  :  e 
i  novi  poeti  più  si  piccano  di  originalità,  più  si  fanno  un  dovere  di  ficcare  nei 
loro  alcaici  il  lume  roseo,  le  vòlte  pendulej  i  rigidi  steli  marmorei,  il  tedio  in- 
Jinito  per  fasciar  Tanima,  i  petti  cruciati,  il  vespero  blando,  le  qrcate  aeree, 
la  strofa  vigile _,  ecc.  ;  il  bue  lo  troverete  sempre  attonito  e  preferibilmene  can- 
dido, perchè  quello  negro  non  è  sdrucciolo  ;  il  sole  lo  troverete  sempre  occiduo j,. 
perchè  quello  di  mattina  non  è  sdrucciolo  neppur  lui;  e  così  di  seguito.  Pi- 
gliatemi una  strofa  qualunque  di  Enotrio: 

O  viso  dolce  di  pallor  roseo, 
O  stillanti  occhi  di  pace,  o  candida 
Tra  floridi  ricci  inchinata 
Pura  fronte  con  atto  soave  ; 
oppure  : 

Naviga  in  un  tepor  di  sole  occiduo 
Ridente  a  le  cerulee  solitudini . . . 
E  i  templi  sulle  cime  ardui  lampeggiano 
Di  candor  parlo  nell'occaso  roseo  . . . 
oppure  : 

Corri  tra  rosei  fuochi  del  vespero, 
Corri  Addua  cerulo  !  Lidia  sul  placido 
Fiume  e  '1  tenero  amore 
Al  sole  occiduo  naviga. 
Sotto  Volimpico  riso  dell'aere 
La  terra  palpita  :  ogni  onda  accendesi 
E  trepida  risalta 
Hi  fulgidi  amor  turgida. 
E  giù  dagli  alberi,  su  (ÌsìWq  floride 

Siepi,  e  tra  Vauree  striscie  e  le  rosee,  ecc. 

e  se  nelle  metriche  degli  imitatori  quegli  epiteti  non  ce  li  trovate  tutti,  appic- 
cicati ai  relativi  sostantivi,  m'impegno  a  pagar  io  quelli  che  mancano.  Met- 
tetecene poi  una  serqua  di  altri  di  giunta.  E  tra  le  ragioni  di  questo  contagia 
epitetico,  o  io  mi  sbaglio,  o  ci  può  essere  appunto  questa  :  che  l'epiteto,  per 
poco  che  sia  sonerò,  elegante  o  poetico,  giova  a  celare  la  facilità  un  po'  ac— 
quosa  di  quei  metri  che  per  di  più...  han  bisogno  di  molti  sdrucciolL 


92  ANTICAGLIE. 

fìssi,  rimasti  ultimi  in  gabbia,  a  prendere  una  boccata  d'aria. 
Per  dirla  in  moneta,  dal  momento  che  il  verso  classico  non 
me  lo  date,  se  quella  sola  ombra  che  n'è  rimasta  non  mi  com- 
pensa più  quel  che  mi  togliete,  e  non  fa  che  mettere  nel  verso 
un  poco  più  di  monotonia,  io  non  vedo  più  la  ragione  di 
legarmici  e  di  sagrifìcarle  la  ricchezza  della  struttura  metrica 
nostra. 

Ma  fino  a  qui,  ripeto,  la  è  questione  di  gusti  e  niente  altro, 
duei  versi  sono  italiani,  italianissimi,  le  loro  carte  sono  in 
regola,  e  nessuno  pensa  a  torcere  loro  un  capello.  Solo,  voi 
dite  che  quei  versi  sono  un  guadagno.  Io  invece  dico  che  non 
ce  lo  vedo. 

E  amici  come  prima. 


Apro  una  parentesi,  dueste  conclusioni  mie  non  pregiudi- 
cano, s'intende,  l'altra  questione,  se  i  metri  classici  veri,  non 
come  li  leggiamo,  secondo  l'accento  grammaticale,  noi,  ma  come 
dovevano  leggersi  secondo  il  loro  ritmo  da  Orazio  e  dagli  an- 
tichi, possano  essere  riprodotti  nella  metrica  italiana,  con  leggi 
e  forme  prosodiache  italiane. 

Per  me  son  cosi  poco  esclusivista,  che,  quanto  ai  metri  che 
ho  citati  sopra  (saffico,  alcaico,  asclepiadeo,  ecc),  in  linea  di 
possibilità,  ritengo  quella  riproduzione  possibilissima,  come 
l'han  trovata  i  Tedeschi  e  gli  Inglesi.  Anzi  non  solo,  veda 
il  Chiarini,  convengo  in  questo  con  lui,  ma  dissento  da  luì 
quanto  alla  enormezza  delle  difficoltà  ch'egli  ci  suppone.  E 
quando  il  Chiarini  opina  che  una  riproduzione  fedele  di  alcuni 
de' metri  classici,  secondo  il  ritmo,  rischierebbe  di  parere  ancor 
più  barbara  e  più  lontana  dall'armonia  degli  antichi,  di  quel 
che  il  metodo  approssimativo  del  Carducci  non  sia,  penso  che 
egli  non  siasi  reso  esatto  conto  dell'asserzione.  Naturalmente 
una  qualche  difficoltà  vi  è:  perchè  le  leggi  naturali  della  pro- 
sodia nostra  non  ci  permettono  di  fare  quel  che  facevano  i 
Greci  e  i  Latini  ;  dare  cioè  alla  parola  accento  diverso  dall'or- 
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dinario,  dove  o  quando  l'accento  ritmico  con  esso  non  com- 
binava. Tranne  quelle  poche  determinate  licenze  poetiche  (ùmile 
e  umile,  tenebra  e  tenèbra,  delubro  e  delubro,  ecc.),  nessuna  licenza 
ci  autorizzerà  mai  a  dir  florido  per  flòrido,  delirio  per  delirio,  o 
amore  per  amòre.  Vi  è  dunque^  per  noi,  a  riprodurre  i  ritmi 
antichi,  una  difEcoltà  di  cui  gli  antichi  (e  i  Greci  ancor  meno 
dei  Latini)  non  si  impacciavano:  quella  del  dover  conservare 
l'accento  grammaticale  ed  il  ritmico  ad  un  tempo,  e  farli  com- 
binare l'uno  con  l'altro. 

A  questo  non  avean  pensato  quei  buoni  diavoli  del  Tolomei 
e  degli  altri  poeti  del  Cinquecento  :  ed  ecco  perchè  certi  loro 
metri,  a  leggerli  in  italiano,  non  erano  più  latini,  e  a  leggerli 
alla  latina,  non  erano  più  italiani.  All'opposto  del  Chiabrera 
e  del  Carducci,  che  in  grazia  dell'accento  mandano  a  spasso 
il  ritmo,  essi  in  grazia  del  ritmo  mandavano  a  spasso  l'accento. 
Ma  questa  difficoltà  del  conciliarli  tutti  e  due,  e  qualche  altra, 
non  paionmi  in  fondo  più  insuperabili  per  noi  di  quel  che  lo 
siano  per  i  Tedeschi  e  gli  Inglesi:  certamente  poi  meno  di  quel 
che  paiano  al  Chiarini  e  al  novissimo  traduttore  di  SaflFo.  ^  Ed  io 

^  E  questi  Tegregio  signor  Fraccaroli,  la  cui  versione  delle  due  odi  della 
Lesbia,  nel  metro  saffico  delle  Odi  barbare^  è  uscita  alla  luce  non  ha  guari  in 
Verona.  Dice  il  Fraccaroli  nella  prefazione  di  aver  dovuto  attenersi  per  il  meno 
male  al  metodo  del  Carducci,  dopo  aver  tentato  inutilmente  di  armonizzare 
Tendecasillabo  nostro  sul  vero  saffico  antico,  come  dagli  antichi  dovea  pronun- 
ziarsi. «  Mi  ci  son  provato,  egli  scrive,  e  Pera  uno  strazio  di  orecchi.  Con- 
«  viene  accentuare  la  quarta  e  la  quinta  sillaba j  e  siccome  la  lingua  italiana 
«  non  ammette  accento  su  due  sillabe  diverse  nella  stessa  parola,  cosi  la  prima 
«  parte  del  verso  dovea  essere  sempre  un  quinario  tronco,  e  all'orecchio  non 
«  mi  tornava.  S'aggiunge  che,  a  non  voler  cacciare  dopo  il  tronco  un  monosil- 
<(  labo  fortemente  accentato,  dei  quali  in  italiano  è  scarsezza,  bisogna  rinun- 
«  ciare  alla  cesura  del  tutto,  come  per  vero  ha  dovuto  fare  anche  il  Platen  ; 
«  il  che  è  un  tener  da  la  spina  per  non  ispander  dal  cocchiume.  Perciò  mi  sono 
«  attenuto  al  Carducci.  » 

Se  però  Fegregio  traduttore,  invece  che  al  Chiarini,  il  quale  della  cesura 
e  relativa  pausa  fa  una  legge,  avesse  badato  all'esemplare  greco  che  aveva 
sott'occhio,  si  sarebbe  avveduto  che  parecchie  delle  sue  obiezioni  gli  si  scio- 
'  glievano  in  mano,  perchè  nelle  due  odi  di  Saffo  quella  legge  della  cesura  non 
ci  è  punto,  e  quindi  con  essa  scompare  anche  l'asserita  necessità  di  fare  della 
prima  parte  del  verso  invariabilmente  un  quinario  tronco,  o  di  ficcare  invaria- 
bilmente  dopo  il  tronco  il  monosillabo  accentuato.  E  neppure   fa   il  menomo 
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che  volli  levarmene  semplicemente  la  curiosità  (vedi  innanzi 
l'ode  sul  metro  saffico,  e  l'ode  2.*  della  Lesbia,  e  per  l'alcaico  e 
asclepiadeo  i  saggi  su  Orazio),  anche  provandomi  a  conservare 
insieme  e  gli  accenti  prosodiaci  nostri  e  il  ritmo  del  metro 
classico  con  le  sue  arsi  e  le  sue  quantità  e  la  sua  legge  di  posi- 
zione, non  credo  punto  che  ci  bisogni  quel  prodigio  inarri- 
vabile di  fatica  che  il  Chiarini  trova  nella  versione  di  Catullo- 
dei  Tennyson. 

Q,uesto  dico  in  quanto  a  possibiUtà  e  a  libertà  legittima 
nelle  innovazioni  metriche;  onde  vedano  gli  egregi  Trezza  e 
Chiarini  che  sulla  questione  della  libertà  siam  d'accordo  e  vado- 
anche  più  in  là  di  loro.  Ma  se  poi  l'uno  e  l'altro  mi  doman- 
dassero, in  quanto  a  bellena  di  [metri,  quale  preferirei,  se  il 
saffico  molto  libero  e  poco  saffico  del  Carducci,  o  quello  mio 
alla  antica,  mi  deciderei...  per  quello  del  Carducci,  per  la  ra- 
gione semplice,  che  essendo  più  libero  da  ceppi,  mi  riesce  in 
italiano  più  armonioso  e  più  vario.  E  vado  innanzi:  e  se  mi 
chiedono  quale  mi  piaccia  di  più  tra  il  saffico  del  Carducci  e 
quello  di  Foscolo  nell'ode  2.*  di  Saffo,  non  esito  a  dichiararmi 
per  quello  del  Foscolo  ;  per  la  ragione  che,  quantunque,  uno 
a  uno,  sian  saffici  dello  stesso  preciso  metodo  di  Enotrio  "' 
-  colla  loro  brava  arsi  fìssa  e  la  lor  brava  cesura  -  e  han  già 


intoppo  che  la  lingua  italiana  vieti  due  accenti  di  fila  nella  stessa  parola.  Poiché 
anche  nel  classico  Taccento  cade  sulla  quarta  sillaba,  e  basta  quindi,  per  variare, 
il  naettere  dopo  di  essa,  come  nei  metri  greci,  una  sillaba  anche  non  accentata, 
purché  lunga  per  natura  o  per  posizione.  Questo  metodo,  che  è  Tantico,  seguii 
nelPode  //  metro  saffico,  e  nella  versione  mia  della  seconda  ode  di  Saffo. 
I  Quei  parmi  in  cielo  -  fra  gli  dèi  se  accanto 

Ti  siedi  e  vede  -  il  tuo  bel  viso,  e  sente 
I  dolci  detti  -  e  l'amoroso  canto  ! 

A  me  repente 
Con  più  tumulto  -  il  core  urta  nel  petto  : 
More  la  voce,  -  mentre  ch'io  ti  miro, 
Su  la  mia  lingua:  -  nelle  fauci  stretto 

Geme  il  sospiro. 
Serpe  la  fiamma  -  entro  il  mio  sangue,  ed  ardo  ; 
Un  indistinto  -  tintinnio  m' ingombra 
Gli  orecchi  e  sógno:  -  mi  s' innalza  al  guardo 
Torbida  Pombra. 
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tre  quarti  di  secolo  di  barba!  -  pure  il  compenso  e  il  lavorio 
vario  della  rima  vi  rompe  la  monotonia  dell'accentazione. 

Ed  è  un  compenso  da  non  disprezzarsi,  visto  che  noi  pos- 
siamo bensì  risuscitare  le  forme  esterne  di  quei  metri,  ma  il 
segreto  dell'intima  armonia  è  rimasto  nella  tomba  insiem  con 
loro. 


A  parte  ciò,  pel  resto  mi  pare  che  ci  siamo  intesi.  E  posta 
che,  come  dicevo  dianzi,  questi  novi  metri  ad  ogni  modo  hanno 
i  loro  passaporti  in  piena  regola,  l'egregio  Trezza,  il  quale 
mi  ha  preso  per  un  maresciallo-carabiniere  della  legalità  prò-, 
sodìaca,  può  star  sicuro  che  non  sarò  io  quello  che  li  con- 
durrà in  prigione.  Solamente,  per  le  ragioni  che  ho  detto,  li 
terrei  d'occhio..»  e  li  sottoporrei  a  speciale  vigilanza. 


E  tutta  molle  -  d'un  sudor  di  gelo 
E  smorta  in  viso  -  com'erba  che  langue. 
Tremo  e  fremo  di  brividi  ed  anelo 

Tacita,  esangue. 

{Saffo,  traduzione  di  Foscolo). 

Ho  detto  che  sono  in  tutto  simili  -  colla  sola  fatica  della  rima  in  più  -  a 
quei  del  Carducci  ;  e  il  lettore  lo  vede.  I  due  ultimi  soli  fanno  eccezione.  Ora 
guardate  qui  combinazione  curiosa  :  quei  due  versi  sono,  come  fattura  metrica, 
i  due  gioielli  dell'ode;  il  languore  dello  svenimento  nel  penultimo,  e  il  brividìo 
nel  tremo j  fremo,  sono  resi  con  un'armonia  imitativa  che  neppure  il  greco  ha 
e  che  chiunque  non  abbia  l'orecchio  foderato  sente.  Ecco  le  risorse  dello  sciolto 
italiano  e  della  squisitezza  della  sua  varia  struttura.  Ma  né  il  saffico  greco, 
né  quel  del  Carducci  questa  perfezione  d'armonia  avrebbe  potuto  renderla,  per 
la  ragione  ovvia  che  l'accento  sulla  settima  nel  penultimo  verso  mi  manda  il 
dattilo  e  il  penultimo  trocheo  a  gambe  all'aria,  e  nell'ultimo  l'accento  sulla 
terza  mi  manda  l'arsi  della  quarta  a  spasso.  E  Foscolo  non  per  niente  pensò 
bene  di  liberarsene.  Ecco  un  esempio  di  quello  che  più  sopra  ho  inteso  dire, 
affermando  che  i  novi  vincoli  non  li  credo  né  un  arricchimento  della  nostra 
metrica,  né  tanto  meno  un  perfezionamento. 
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O  dunque  i  pregiudicati,  contro  cui  intenderesti  di  proce- 
dere all'arresto  «  in  nome  della  legge,  »  sarebbero  per  avven- 
tura... gli  esametri  e  i  pentametri? 

Ecco:  io  non  dico  e  non  ho  detto  questo:  benché,  a  dir 
vero,  una  ragione  a  qualche  misura  preventiva,  da  parte  del- 
l'autorità, verso  quei  signori,  la  ci  sarebbe,  se  non  altro  in 
questo  fatto,  ch'essi  viaggiano  l'Italia  sotto  mentito  nome  e 
sotto  mentite  spoglie.  Cosa  che  può  indurre  legittimamente  in 
sospetto,  in  questi  tempi  di  torbidi  e  di  cospirazioni.  Tanto  è 
vero,  che  ciò  ha  procurato  già  loro  la  noia  di  qualche  chia- 
mata in  polizia  è  di  una  perquisizione  personale,  come  mi 
risulta  dai  verbali  d'ufficio  che  ho  sott'occhio: 


R.  Q.UESTURA  DI  Bologna 

«  Vanno  mille  ottocento  settantasette,  ai  venticinque  novembre,  in 
'Bologna. 

«  Condotti  avanti  a  questo  ufficio  gli  individui  trovati  in 
processione  sospetta  a  due  a  due  nella  pia:(^:{a  di  S.  Petronio,  in 
una  sera  d'inverno,  e  interrogati  sull'essere  loro,  si  qualifica- 
rono per  esametri  e  per  pentametri,  addetti  allo  stabilimento  dei 
signori  Q..  Valerio  Catullo  e  Publio  Ovidio  Nasone. 

«  Avendosi  legittimo  motivo  di  sospettare  della  veridicità 
del  deposto  e  della  identità  degli  individui,  procedutosi  a  per- 
quisizione sulle  persone,  risultò  dai  recapiti  a  loro  trovati: 

«  Che  gli  individui  qualificantisi  per  esametri,  erano  invece 
metà  tutti  veri  novenari,  l'altra  metà  veri  quinari,  o  senari,  o 
settenari. 

«  Che  gli  altri  individui  che  avevano  assunto  finto  nome  di 
pentametri,  erano  invece  metà  quinari  e  metà  settenari,  tranne 
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due  individui  che  furono  riconosciuti  per  endecasillabi  sdruc- 
cioli, e  due  altri  che  dai  recapiti  resultarono  per  martelliani. 

«"  Tutti  quanti  giovinotti  dell'ultima  leva,  in  congedo  di 
classe,  e  addetti  airofficina  non  dei  prenominati  signori  Catullo 
e  Nasone,  ma  del  signor  Enotrio,  parente  dei  medesimi. 

«  Interrogati  del  perchè  del  travestimento  e  del  perchè  mar- 
ciassero a  braccetto  a  due  a  due,  invece  di  marciar  per  quattro, 
risposero  che  era  solo  per  loro  divertimento  e  per  imitare  i 
frati  della  Misericordia. 

«  Verificatosi  che  però  nuU'altro  emergeva  a  loro  carico, 
e  che  erano  individui  di  precedenti  incensurabili,  previa  ammo- 
nizione, furono  rilasciati  in  libertà.  » 


Un  altro  verbale  perfettamente  consimile  certifica  lo  stesso 
a  riguardo  degli  esametri  e  pentametri  chiamati  in  questura  e 
sottoposti  a  interrogatorio  durante  la  epidemia  difteritica.  ^ 

Ora,  messe  le  cose  in  questi  termini,  capisco  anch'io  non  es- 
sere più  il  caso  che  l'autorità  se  ne  immischi.  Perchè  i  quinarf, 
i  senarì,  i  settenari,  semplici  e  martelliani,  e  i  novenari  e  gli 
endecasìllabi  godono  da  un  pezzo  della  cittadinanza  italiana,  e 
di  tutti  i  diritti  alla  medesima  annessi;  e  il  diritto  di  riunione  e 
di  associazione,  checché  ne  pensi  l'on.  Bonghi,  essendo  san- 
cito dallo  Statuto,  non  si  può  proibire  ai  suddetti  quinari,  no- 
venari, ecc.,  di  riunirsi,  associarsi  e  andar  in  giro  a  braccetto 
l'uno  dell'altro,  come  lor  meglio  talenta. 

La  cosa  diventa  anche  più  ovvia,  e  meno  sospetta,  quando, 
invece  di  unirsi  a  capriccio  e  alla  rinfusa,  si  voglia  mettere 
nell'associazione  un  po'  d'ordine  e  di  regola,  che  rendano  più 
facile  il  controllo  dell'autorità  governativa;  cosi  come  è  parso 
a  Lorenzo  Stecchetti,  il  quale,  dopo  l'esempio  di  Enotrio,  avendo 
voluto   subito    anche  lui  riunire  un'associazione  consimile  di 


*  Vedi  Odi  barbare  di  Carducci:  In  pia^!;a  di  S.  Petronio  —  Su  l'epidemia 
difteritica,  ecc. 
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quelle  persone  in  casa  sua,  ha  pensato  di  ridurne  gli  statuti 
alla  maggior  possibile  semplicità.  E  ha  quindi  prescritto  che, 
per  non  far  confusioni,  in  ciascuna  squadriglia  di  quattro  indi- 
vidui si  mettessero  insieme  costantemente,  a  due  a  due,  un 
settenario  con  un  novenario,  e  un  quinario  con  un  settenario. 
Grazie  a  questa  elementare  semplificazione,  le  norme  furono 
messe  a  portata  di  tutte  le  intelligenze,  e  vennero  posti  in 
grado  di  far  esametri  e  pentametri  a  volontà  anche  quelli  che 
non  sapessero  neppure  un  iota  di  prosodia  né  greca,  né  latina. 
È  un  metodo  semplicissimo,  come  quello  del  prof.  Biondi  per 
imparare  in  tre  lezioni  la  calligrafia,  o  quello  per  fabbricare 
in  casa  l'acqua  di  Seltz  istantanea.  Coloro  i  quali  per  far  fi- 
gura in  società,  e  mostrarsi  versati  nella  metrica  classica,  de- 
siderassero approfittarne,  non  hanno  che  ad  usar  prima  l'av- 
vertenza di  disporre  i  due  settenari  della  squadriglia  l'uno  in 
capo  e  l'altro  in  coda,  e  il  novenario  e  quinario  nel  mezzo, 
in  quest'ordine: 

Voce  che  in  cor  mi  parli 

Che  bieche  parole  mi  dici, 

Perchè  mi  mordi 

Come  un  rimorso  antico? 
China  la  stanca  fronte 

Su  i  libri  vegliati  t'ascolto 

E  M  ciel  s' imbianca 

De  '1  giorno  a'I  primo  lume. 
Cantano  su  le  gronde 

Destate  le  rondini  all'alba  : 

Da'  campi  arati 

Bianca  la  nebbia  fuma,  ecc. 

e  via  di  seguito  sino  in  fine.  ^ 

Poi  si  pigliano  delicatamente,  a  due  per  due,  come  stanno, 
e  si  mettono  sopra  una  sola  riga  di  seguito,  così: 

Voce  che  in  cor  mi  parli,  che  bieche  parole  mi  dicij 
Perchè  mi  mordi  come  un  rimorso  antico  ? 

E  servite  in  tavola  che  il  distico  è  fatto. 


^  Stecchetti,  Nova  Polemicaj  nei  distici   Congedo,  che  sono   fatti  tutti 
quanti  col  presente  metodo. 
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Naturalmente  non  vi  guarentirei  che  la  pietanza,  cosi  con- 
fezionata e  servita  di  seguito  per  un  certo  numero  di  pagine, 
possa  riuscire  la  più  varia  e  divertente.  Essa  è  certo  meno  va- 
ria -  e  forse  men  gustosa  -  che  non  siano  i  distici  preparati 
col  sistema  di  Enotrio,  dove,  almeno,  quinari  e  settenari  e  se- 
nari  si  mescolano  un  po'  insieme  e  si  scambiano  a  piacimento. 
E  l'un  sistema  e  l'altro,  poi,  di  varietà  e  di  intimo  pregio  ar- 
monico ne  hanno  certo  assai  meno  che  non  ne  avessero  gli 
autentici  esametri  e  pentametri  latini,  sotto  il  cui  nome  cercano 
d'introdursi  nel  commercio.  Poiché,  prima  di  tutto,  di  que' versi 
latini  ce  n'ha  di  bellissimi  e  armonici  e  ai  quali  tuttavia,  an- 
che a  leggerli  secondo  l'accento  grammaticale  alla  maniera 
nostra,  queste  combinazioni  uniformi  de'  versi  nostri  non  s'a- 
dattano né  punto  né  poco;  a  leggerli  alla  latina  poi  men  che 
meno,  che  le  arsi  le  mandano  sottosopra;  ora  non  è  darmi 
la  ricchezza  armonica  dell'esametro  antico,  lo  scegliere,  fra  le 
cento  foggie  di  esso,  quelle  tre  o  quattro  o  cinque  sole  che 
rendono  accidentalmente  quelle  date  combinazioni,  e,  su  quelle 
sole,  ricamarci  intere  pagine,  duesto  parmi  fare  invece  a  quel 
metro  un  torto  che  non  merita:  se  Virgilio  avesse  scritto  tutta 
VEnetde  con  esametri  di  tre  o  quattro  sole  maniere,  probabil- 
mente il  divo  Augusto  l'avrebbe  ammirata  un  po'  meno,  e  se 
Ovidio  avesse  dato  ad  Augusto  da  sorbire  i  Fasti  e  gli  Amori 
in  distici  uniformi  d'un  solo  stampo  secondo  la  macchinetta 
dell'amico  Stecchetti,  il  suo  esilio  a  Tomi  non  sarebbe  più  un 
mezzo  enigma.  Per  la  stessa  ragione,  se  mi  deste  due  pagine  di 
sciolti,  tutti  fabbricati  a  una  maniera,  tutti  uniformemente  ac- 
centati sulla  4.^  e  8.%  metteteci  pur  che  roba  volete,  io  vi  dirò 
che  quelle  righe,  una  per  una,  saranno  versi  sciolti,  ma  che 
quella  cantafera  non  è  il  metro  sciolto  -  e  che  voi  me  lo  ca- 
lunniate. 

E  io  non  chiamo  maturo  e  adatto  per  una  lingua  il  metro 
di  un'altra,  se  esso   non  può   adattarvisi  in  tutta  la  ricchezza 
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delle  sue  forme  naturali,  cessando  la  quale  cessa  la  ragione  estetica 
del  metro. 

Arrogi  che  quella  grandissima  ricchezza  sua  l'esametro  an- 
tico la  attinge  sopratutto  alle  multiformi  combinazióni  delle 
quantità,  rese  anche  più  varie  dallo  alternarsi  in  cento  modi,  e 
dalla  prevalenza  o  meno,  dei  dattili  e  degli  spondei. 

Ora,  né  questa  varietà  dì  ricamo  può  riprodursi  in  una  lin- 
gua ove  le  quantità  hanno  smarrito  tutto  o  nella  maggior 
parte  il  lor  valore;  né  il  Carducci,  come  egli  stesso  ne  av- 
verte, a  riprodurla  pensò;  i  e  ad  un  senso  estetico  e  ad  orec- 
chio fino  come  il  suo  non  erano  certo  una  tentazione  per 
provarvisi  i  tentativi  della  scuola  del  Cinquecento  o  i  saggi 
di  Arrigo  Boito,  di  undici  anni  or  sono,  nel  Mefistofele. 

Esametri  come  questo: 

L'etere  è  scossa.  Si  muta  il  suol  in  voluta bro  2 

potrebbero  bene  indurre  la  metrica  italiana  e  anche  la  latina 
a  turarsi  le  orecchie  e  scappar  via;  ma  non  sono  certo  la  mi- 
glior prova  «  che  la  lingua  nostra  si  presta  mirabilmente  a  tutte 
le  pompe  e  a  tutte  le  grande:(j(e  del  metro  greco  e  latino.  »  3 


^  Superfluo  ripetere  come  anche  in  quegli  esametri  italiani,  ove  Taccento 
grammaticale  combina  colle  arsi  latine,  le  quantità  non  possano  dirsi  le  stesse 
del  verso  classico:  tanto  che  il  metodo  adottato  dal  Carducci,  delle  quantità 
alla  latina  non  tien conto:  e  della  cesura  maschile  anche  meno.  Così,  per  esem- 
pio, in  quel  verso  : 

Ivi  non-più  le-stdn^e  so-nànti  di-rìsi  e  di-festa 
abbiamo,  insieme  colla  cesura  trocaica  dopo  stan^e^  le  arsi  alla  latina  al  loro 
posto  :  ma  il  non,  che  alla  latina  è  lungo,  è  fatto  breve. 

^  Boito,  nel  libretto  del  Mefistofele ,  eh ''è,  del  resto,  un  bellissimo  lavora 
d''arte.  E  non  mi  sembrano  fatti  per  carezzar  meglio  le  nostre  orecchie  nep- 
pur  gli  esametri  del  prof.  Gnoli  nella  sua  elegia  «  //  capello  bianco  »  (Illu- 
strazione, 9  febbraio  1879),  di  questo  genere  : 

«  Davvero  se'  bianco  ?  e  t'ho  dal  capo  divelto 

dal  nero  mio  capo?  se'  veramente  mio? 

Stamane  mi  scosse  la  giovine^^a  dal  sonno 

e  aprendo  le  imposte.  Vivi,  mi  disse,  e  spera: 
E  già  questa  sera  la  sconsolata  vecchie^^a 
me  al  freddo  letto  nova  compagna  guida.  » 
3  Boito,  nelle  annotazioni  al  Mefistofele. 
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E  postocliè  il  metro  greco  e  latino  -  quello  autentico  -  per  la 
quiete  dell'anima  sua  -  è  qui  fortunatamente  fuor  di  questione, 
aspetteremo  a  parlare  degli  esametri  e  pentametri  classici,  e 
della  possibilità  che  la  metrica  italiana  nella  forma  classica  li 
accetti,  quando  ne  avremo  dei  saggi  migliori  di  quelli  del  To- 
lomei  e  della  sua  scuola. 

Restano  quei  tali  quinari,  settenari,  novenari,  ecc.,  che  col- 
l'altro  nuovo  metodo  ne  farebbero  le  veci.  E  quanto  a  questi, 
pur  nulla  avendo  ad  eccepire  sul  loro  conto  individuale  e  di- 
chiarandoli un  per  uno  in  piena  regola,  io  mi  permetterei  una 
semplice  domanda: 

Il  genio  poetico  della  lingua  entra  esso  per  qualche  cosa, 
solamente  nell'  indole  e  nella  struttura  de'  versi,  o  non  anco  nei 
loro  aggruppamenti  metrici,  nell'  interna  struttura  ed  euritmia 
delle  strofe  ?  -  Mi  spiego. 

Già  notai  che  elemento  essenziale  nella  metrica  italiana  - 
come  in  genere  in  quella  delle  lingue  moderne  -  è  V accento: 
l'altro  elemento  essenziale  è  il  numero  delle  sillabe,  o  la  mi- 
sura. Potrebbe  dirsi  che  l'accento  tonico  nella  metrica  nostra 
rappresenti,  rispetto  allo  accento  ritmico  degli  antichi,  quello 
che  il  numero  delle  sillabe  rispetto  alle  antiche  quantità.  Rap- 
presentano, dico,  e  non  equivalgono:  tanto  che  non  per  nulla 
la  metrica  moderna  li  completò  colla  rima:  ma  pure,  anche 
da  soli,  e  appunto  perchè  essenziali,  que'  due  elementi  bastano, 
nella  nostra  poesia,  allo  sviluppo  delle  armonie:  e  per  essi  s\ 
determinano  assonanze  ed  euritmie  che  talora  suppliscono  alla 
rima  largamente;  e  da  essi  si  governano,  anco  nei  metri  ri- 
mati, le  combinazioni  dei  gruppi  metrici. 

Ond'è  che,  anche  senza  ricorrere  agli  sciolti,  noi  abbiam 
strofe  dove  la  rima  si  succede  a  larghe  distanze,  senza  che  per 
questo  l'armonia  dei  versi  intermedj  soffra  dall'indugio  del  suo 
arrivo.  Se  io  piglio,  per  esempio,  queste  strofe  del  Prati: 

IV  -7 
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O  tu,  dalPalto  Orcòmeno 

Discesa,  ellenia  favola, 

Se  in  cortice  del  Nilo 

Ti  posso  io  mai  ritrar, 
Vivi  non  come  un  alito 

Di  fumo  che  si  sperpera, 

Ma  come  un  fior  di  Milo 

SuWafrodisio  aitar. 
Deh  !  suscitiam  le  vergini 

Flore,  i  giocondi  egipani, 

Le  faune  ed  i  silvani 

Che  non  sorridon  più  : 
Non  ci  stendiam  com'aride 

Mummie  in  egizio  feretro. 

Torniamo  ai  mondi  arcani 

Sognati  in  gioventù,  ^ 

In  ciascuna  di  queste  strofe  di  otto  versi  ne  ho  sei  in  fila, 
tra  sdruccioli,  piani  e  tronchi,  senza  rima;  eppure  vorrebbe  es- 
sere bene  foderato  l'orecchio  di  chi  avesse  bisogno  di  giungere 
alle  rime  del  7.*^  e  dell'S.*^  per  sentire  di  que'  sei  primi  sette- 
nari la  sonorissima  armonia.  A  che  la  devono?  All'accento, 
alla  misura  e  al  felice  accoppiamento  de' versi  sdruccioli  coi 
piani  e  coi  tronchi. 

duesto  rapporto  intimo  fra  gli  elementi  essenziali  del  verso 
è  quello  stesso  che  ne'  metri  nostri,  se  uno  abbia  l'orecchio 
appena  un  po' esercitato,  gli  lascia  distinguere  le  affinità  e  dis- 
somiglianze tra  le  lor  varie  specie,  affinità  e  dissomiglianze  dal 
cui  studio  dipende  l'intima  euritmia  della  strofe.  Cosi,  per  esem- 
pio, il  quaternario  e  l'ottonario  sono  di  una  famiglia  diversa 
di  metri  da  quella  di  cui  fan  parte  il  senario,  il  novenario  e 
il  dodecasillabo,  la  quale  a  sua  volta  è  distinta  dalla  famiglia 
degli  endecasillabi,  quinari,  settenari  e  loro  composti  (endeca- 
sillabi catulliani  e  sdruccioli,  e  martelliano).  E  il  decasillabo 
forma  un  anello  di  transizione  dal  primo  gruppo  al  secondo, 
come  il  quaternario  dal  primo  al  terzo.  Nello  studio  di  queste 
affinità  il  genio  poetico  della  licf^ua  ricerca  la  chiave  dei  rag- 
gruppamenti metrici:  la  lirica  italiana  v'attinse,  specialmente 
nel  secolo  nostro,  ogni  più  svariata   innovazione   di  modi.   Il 

^  Prati,  Iside,  p.  311. 
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Manzoni,  per  esempio,  il  Berchet,  il  Rossetti,  il  Carrer,  il  Prati, 
il  Giusti,  a  tacer  d'altri  fra  i  più  copiosi  moltiplicatori  di  forme, 
aveano  già  dato  alla  metrica  nostra  combinazioni  le  più  sva- 
riate, e  dischiusole,  riunendo  in  cento  maniere  metri  di  misura 
diversa,  ricchezze  prima  ignote.  Ma,  in  tutte  quelle  combina- 
zioni, anco  nelle  più  capricciose  e  bizzarre,  l'orecchio  italiano 
avverte  le  leggi  di  un'armonia  tutta  italiana,  e  le  cerca...  nella 
simmetria,  esterna  ed  interna,  della  strofe.  ^  È  questa  che  go- 
verna non  pur  le  rime,  ma  prima  di  tutto  la  scelta  de'metri: 
e  ti  avverte  quali,  benché  di  misura  varia,  armonizzino  bene 
per  gli  accenti  in  una  stessa  strofe  ^  e  quali  tra  loro  stonino  : 
oppure  unendo  versi  dì  una  famiglia  con  versi  di  un'altra,  non 
ve  li  lascia  soli,  uno  per  sorte,  a  fare  ai  pugni,  ma  ti  simme- 
trizza  gli  uni  e  gli  altri  con  altri  loro  eguali;  oppure  li  armo- 
nizza con  le  rime;  e  via  via.  Esempio,  nei  ritmi  del  Giusti: 

E  tu  pur  chetati,  o  Musa, 
Che  mi  secchi  colla  scusa 

Dell'amor  di  patria. 
Cari  miei  concittadini, 
Non  prendiamo  per  confini 

L'Alpi  e  la  Sicilia.  Ecc. 

hai  una  strofa  simmetrica  fissa,   dove  la  dissonanza  de' metri 
trova  la   ragione    armonica  nelle   rime  degli  ottonar?  e  nella 
rispondenza  fra  di  loro  de'  settenari  sdruccioli,  sempre  costanti. 
Prendi  quest'altro  ritmo  giambico  di  Enotrie: 

Deh,  come  ride  nel  cristallo  nitido 
Lièo,  l'eterno  giovine! 
Come  negli  occhi  tuoi,  fulgida  Lidia, 
Trionfa  amore  e  sbendasi  1 


^  Qui  noto  di  passaggio  che  il  Carducci  ha  ragione  da  vendere  quando 
scrive  che  al  genio  poetico  nostro  ripugna  la  strofe  sciolta,  varia  di  propor- 
zioni, e  a  rime  libere;  la  lirica  bolsa,  com'egli  con  frase  felice  la  chiama,  in 
veste  da  camera,  larga  a  cintura  e  in  pantofole. 

^  L'esempio  ovvio  e  più  comune  lo  abbiamo  nei  multiformi  accoppiamenti 
dell'endecasillabo  coi  settenari  e  quinari,  che  non  sono  se  non  frazioni  dello 
stesso  verso. 


104  ANTICAGLIE. 

Vedi  con  che  desio  quei  colli  tendono 
Le  braccia  al  sole  occiduo: 
Cresce  Tombra  e  li  fascia:  ei  par  che  chiedano 
Il  bacio  ultimo,  o  Lidia, 

E  precipita  Torà.  O  bocca  rosea 
Schiuditi,  o  fior  delPanima, 
O  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici, 
O  care  braccia,  apritevi! 

dui  rime  non  hai:  eppure  anche  senza  rima  un'armonia 
vera  ti  risulta  dall'affinità  ed  assonanza  del  settenario  sdruc- 
ciolo coll'endecasillabo  sdrucciolo  (quaternario  e  senario  giam- 
bico) e  dal  loro  simmetrico  alternarsi  nella  struttura  _^j^a  delle 
strofe. 

Trentaquattro  anni  fa,  in  una  ballata  sua,  il  Prati  ci  dava 
de' metri  che,  solo  a  guardarli,  ti  appaiono  fratelli  carnali  di 
quei  tali  esametri  della  nova  maniera  : 

Strétta  all'amata  mano  -  trema  tutta  la  dònna  amorosa 
Méntre  d'acuto  pino  -  sulla  cima  un  errante  si  pòsa 

Corvo  nefando. 
Tórbida  sui  mìseri  -  gira  sèmpre  la  nube  fatale 
E  maledétte  note  -  di  quell'aria  notturna  sull'ale 

Van  sibilando.  ^ 

Eccoti  quattro  bellissimi  esametri,  confezionati  alla  Carducci, 
e  che  -  dalla  legge  di  posizione  e  dallo  spostamento  della  sola 
3.*  arsi  in  fuori  -  corrispondono  anzi  a  capello,  e  per  le  arsi 
e  per  i  dattili  al  gran  completo,  al  noto  esametro  virgiliano: 

Quàdrupedànte  putrém  soniU'c  quatit  ùngula  càmpum. 

E  infatti,  anche  nella  ballata  del  Prati,  essi  seguono  il  tema 
con  pittoresca  armonia  imitativa:  e  rendono  mirabilmente,  nella 
lunghezza  de' metri  che  scappano  col  movimento  celere  dei 
dattili  e  del  decasillabo,  la  corsa  prolungata  affannosa  degli 
amanti  fuggiaschi.  Soltanto,  essi  formano  due  strofe  simmetriche- 


^  Prati,  La  fuga. 
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perfettamente,  e  per  l'uguaglianza  di  misura  di  ciascun  verso,  ^ 
e  per  Taccoppiaraento  dei  versi  di  specie  tralor  dissimili  (set- 
tenario, decasillabo)  con  altri  a  loro  uguali  in  ogni  strofa:  e 
da  quella  simmetria  risulta  un'armonia  varia  per  lo  alternarsi 
de'quinari  e  della  loro  rima  colle  rime  varie  dei  distici. 
E  altri  esempi  tralascio. 


Esiste  una  simmetria  armonica  simile,  poiché  si  intende  che 
essa  non  sia  proprio  soltanto  della  lirica  italiana  (chi  dice  Urica, 
propriamente  detta,  dice  strofa,  e  chi  dice  strofa  dice  simmetria), 
esiste  essa,  domando,  negli  esametri  e  pentametri  de'  distici 
antichi?  Ma  certamente!  Essa  era  ragguagliata  ai  tempi,  e  ogni 
distico  rispetto  all'altro,  ogni  esametro  o  pentametro  rispetto 
all'altro  era  perfettamente  isòcrono:  poiché  per  gli  antichi,  e 
per  i  Greci  in  particolare,  che  avevano  ancor  più  delicato  il 
senso  delle  quantità  e  delle  differenze  ne'  valori  prosodiaci,  ogni 
lunga  equivaleva  in  quantità  a  due  brevi  :  2  e  questa  equivalenza 

1  II  primo  emistichio  della  seconda  strofe,  che  da  sé  sarebbe  un  senario 
sdrucciolo,  conserva  esso  stesso,  come  frazione  di  verso,  lo  stesso  numero  di 
sillabe  degli  altri  settenari. 

2  Equivaleva  così  bene  che  talora,  nei  piedi  isòcroni,  di  una  lunga  e  due 
brevi,  come  il  dattilo  (— „„)  o  l'anapesto  (^^— )  trasportavano  l'accento  ritmico 
dalla  lunga  su  una  delle  brevi  (-^l):  e  questa  apparente  anomalia  non  voleva 
dir  già  che  il  piede  avesse  bizzarramente  una  sillaba  breve  colParsi  e  la  sillaba 
lunga  no  :  ma  voleva  dir  solo  che  la  lunga  del  dattilo  veniva  decomposta  nelle 
due  brevi  equivalenti  e  non  accentate  appunto  perchè  taU;  viceversa,  le  due 
brevi  venivan  sommate  in  una  lunga,  accentata  quindi  come  tale,  e  cioè  rice- 
vevano in  realtà  Paccento  non  su  una  sola,  ma  su  tutte  e  due,  riguardandole 
ciascuna  come  la  metà  precisa  di  una  lunga,  e  dividendo  Tarsi  metà  per  cia- 
scuna. Cosi  il  dattilo  metrico  si  mutava  in  un  anapesto  ritmico  (^^J^).  Tal- 
altra  volta  o  sostituivano  puramente  e  semplicemente  alle  due  brevi  la  lunga 
(come  nel  quinto  piede  dell'esametro)  o  decomponevano  le  lunghe  nei  loro  ele- 
.menti.  Così  quel  verso  presso  Ateneo  : 

Tt?   0    iopuPoi   oSe;   rhx  rxS&  toc  xopeóiiaTa; 

^       CI        ^        c:       —      ' 

che  pare  a  vederlo  un  indovinello  metrico,  è  né  più  né  meno  un  perfetto  giam- 
Ì5Ìco  senario    (----'--*•---'':;),  dove    semplicemente  ciascuno  dei  quattro 
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non  era  già  fittizia  né  convenzionale,  come  a  certi  buoni  filo- 
logi è  sembrato,  ma  naturale,  vera  ed  effettiva.  E  dentro  quel 
perfetto  e  simmetrico  isocronismo  di  ciascuno  esametro  e  pen- 
tametro alternato  sviluppavasi  la  ricca  armonia  della  loro  va- 
rietà prosodiaca. 

Or  possiam  noi  rendere  nella  lingua  nostra  con  distici  iso' 
croni  quella  simmetria  e  ricchei:^a  insieme  del  distico  antico? 
(Perchè  darmi  solo  l'una  e  non  darmi  l'altra,  come  nel  saggio 
dello  Stecchetti,  non  è  darmi  fedelmente  il  distico  classico,  è 
darmene  solo  un'apparenza  esterna  monotona,  e  allora  non  vai 
la  pena  di  riprodurlo).  Superfluo  dimostrare  che  no.  Noi  pos- 
siamo forzar  gli  accenti  quanto  vogliamo,  per  allungar  certe 
sillabe,  e  volar  via  su  altre;  ma  tirale  da  capo,  tirale  da  piedi,, 
le  sillabe  anco  più  corte  hanno,  sempre  per  noi  una  quantità 
di  valore  fisso,  che  non  può  sopprimersi;  e  due  sillabe,  per 
quanto  brevi,  per  quanto  fuggevoli,  in  mezzo  di  un  verso 
varranno  sempre  in  misura  più  di  una  lunga  sola:  appena 
ammettiamo  l'equipollenza  in  fin  di  verso,  dove  anche  per  gli 
antichi  le  differenze  minime  di  quantità  non  eran  valutabili. 

Dato  questo,  delle  due  una  e  non  se  ne  scappa!  o  vogliamo 
calunniare  del  tutto  quei  poveri  distici  antichi,  riducendoli,  per 
imitarne  la  simmetria,  alla  monotonia  scarna  e  disarmonica 
del  metodo  Guerrini;  o  pigliare  il  metodo  Carducci  e,  per  dar 
loro  qualche  varietà,  lardellarli  a  capriccio  di  quinari,  senarì, 
settenari,  novenari,  decasillabi,  endecasillabi  e  martelliani. 

E  allora,  ecco,  io  torno  a  mettere  qui  precisamente  quel  tale 
punto  interrogativo  di  poc'anzi: 

Credete  voi,  i  quali  biasimate   giustamente  la  strofe  sciolta^ 


primi  giambi  venne  trasformato  in  tribraco  („„^),  ossia  decomposta  ogni  lunga 
in  due  brevi:  poiché  Taccento  ritmico  è  realmente  diviso  per  metà  fra  le  due 
ultime  brevi  d'ogni  piede.  L'effetto  ottenuto  era  che  il  verso,  cosi  fatto  di  se- 
dici sillabe,  per  poter  rendere  con  armonia  imitativa  la  vivacità  ansiosa  e  la 
concitazione  della  domanda  {Che  cos'è  questo  confuso  strepito  ?  che  cosa  sono 
queste  dan^e  ?)  doveva  appunto  pronunciarsi  con  tutta  la  rapidità,  nella  stessa 
misura  di  tempo,  come  fosse  stato  un  enario  ordinario  di  dodici  sillabe:  ossia, 
al  par  di  questo,  quelle  sedici  sillabe  "dovevano  avere  tutt' insieme  la  stessa 
lunghezza  di  tempo  di  un  nostro  endecasillabo  sdrucciolo. 
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come  ripugnante  alla  lirica  e  al  genio  poetico  nostro,  credete 
voi  che  a  questo  si  confaccia  meglio  la  fabbricazione  di  distici 
non  rimati,  diversi  l'un  dall'altro,  di  dimensioni  varie  a  pia- 
cere, e  che  altro  in  fatto  non  sono  fuorché  vere  strofe  sciolte, 
di  misura  varia;  ossia  strofe  che  lo  sono...  poco?  Vi  par  egli 
che  colle  leggi  armoniche  della  lirica  nostra  consuoni  una 
serie  di  distici,  dove  i  versi,  senza  avere  la  simmetria  ritmica 
degli  antichi,  variino  indifferentemente  d'una  strofa  in  altra, 
a  capriccio,  dalle  12  sillabe  alle  17? 

E  vi  sembra  infine  che  quegli  accoppiamenti  di  versi  tra 
loro  affatto  dissonanti,  settenari  o  novenari  isolati,  senza  il 
compenso  né  di  corrispondenza  simmetrica,  né  di  rime,  rispon- 
dano al  genio  delle  nostre  armonie?  ^ 


'  Con  questa  domanda  rispondo  ad  un'altra,  che  mi  viene  rivolta  da   un 
egregio  poeta,  il  signor  Gonippo  Rossi,  traduttore  di  Longfellow  e . , .   sotto- 
prefetto di   Fiorenzuola.  Il  quale   volendo  tradurre  la  Evangelina   del  poeta 
americano  in  un  metro  che  imitasse  fonicamente  gli  esametri  dell'originale,  la 
voltò  senza  tanti  complimenti  in  settenari  e  decasillabi.   Ossia  decompose  cia- 
scuno degli  esametri  ne'  due  versi  italiani  accoppiati  a  cui  approssimativamente 
gli  parvero  corrispondere  nel  suono  :  solo  che  invece  di  darsi  il  lusso  di  spac- 
ciarli per  esametri,   ebbe  la  franchezza  di   chiamarli  col  loro  bravo  nome  di 
battesimo,  di  decasillabi  e  settenari,  e  di  presentarceli  alla  buona,  in  fila,  un 
dopo   l'altro,  come  tali.  In  ciò  il  Rossi  è  stato  uomo  di   spirito,  e  la    novità 
semplice  del  suo  metodo  è  una  satira  felice  all'indirizzo  dei  facitori  di  esametri, 
i  quali  si  vedono  così  sul  più  bello  messo  in  piazza   il  segreto  della  propria 
ricetta.  Tanto  più  che  il  Rossi,  nella  sua  novità  metrica,  è  andato  anche  più 
innanzi  di  loro:  e  cioè  invece  di  alternar  sempre  i  settenari  coi  decasillabi,  li 
ha  collocati  qua  e  là  a  piacimento,  per  rompere  la  monotonia.  Cosi  appunto 
fece  anche  il  Longfellow  negli  esametri  suoi  :  tra  i  quali,  come  il  Rossi  osserva 
giustamente,  ve  n'ha  che  nel  suono  corrispondono  a  due  settenari;  per  esempio 
But  a  celestial  brightness 
A  more  ethereal  beauty 
(Ma  uno  splendor  celeste, 
Una  beltà  più  eterea. . .) 
ed  altri  in  cui  par  d'udire  il  suono  del  decasillabo  tre  volte  di    seguito,   come 
in  questi  due,  trascrivendoli  spezzati  in  tre  ed  una  coda 

There  the  richest  tvas  poor,  and  the  poorest 
lived  in  abundance  -  Somen'hart  apart 
from  the  village,  and  nearer  the  Basiti 
of  Minas . . . 
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Allorché  vi  capiti  una  serie  di  distici  di  varia  misura,  come 
questi  del  mio  bravo  amico  Milelli,  ^  confezionati  sul  modello 
Carducci, 

Occhi  di  luce  viva,  ridon  da*'  cieli  le  stelle 

neirazzurro  auree  alla  notturna  calma. 
Freddo  alle  acacie  il  vento  fra  i  rami  ed  a'  tigli  susurra 

e  le  cadute  foglie  travolve  e  porta. 


che  il  Rossi  tradurrebbe,  alla  lettera,  cogli  stessi  accenti,  così  : 
Là  il  più  ricco  era  pòero  e  il  più  pòero 
n''avea  più  del  bisogno.  Un  pò  scosto 
dal  villaggio  e  più  presso  al  bacino 
di  Mina  . . . 
Ciò  premesso,  ecco  un  saggio  della  versione   metrica  (d'altronde,  per  fedeltà, 
commendevole)  del  Rossi,  ossia  di  questi  eh'  io  chiamerei  esametri  italiani  in 
camicia  : 

Così  insieme  viveano 

Quegli  ingenui  colòni  in  amore  - 

Ne  Pamore  di  Dio  e  de'  lor  simili. 

Liberi  da  paure 

Di  tiranni,  del  par  che  da  ombrose 

Gelosie  di  tribuni  :  né  sbarre 

Aveano  a  le  finestre 

Né  tenean  chiavistelli  alle  porte. 

Ma  le  lor  case  aperte 

Eran  come  la  faccia  del  giorno, 

Come  il  cuore  dei  loro  padroni  : 

Il  più  ricco  era  povero 

E  il  più  povero  aveane  d'avanzo.  Ecc. 
Ora,  l'egregio  Rossi  mi  chiede  se  questo  metro  non  renda  più  fedelmente  del 
nostro  sciolto  l'armonia  degli  esametri  originali  :  e  io  gli  rispondo  di  sì  :  e  che 
in  questo  certamente  egli  ha  reso  servigio  al  suo  poeta.  Ma  un  servigio  anche 
maggiore  egli  ha  reso  alla  metrica  nostra,  col  darle  questa  dimostrazione  pra- 
tica e  lampante  che  l'esametro  non  é  roba  per  lei  :  e  che  essa  farà  ottimamente 
per  la  propria  salute  a  guardarsene.  Perocché,  come  vedesi,  quel  metro,  a  ri- 
durlo in  nostra  moneta  spicciola,  altro  appunto  non  è  se  non  una  strofe  sciolta, 
e  non  simmetrica^  di  versi  non  affini:  ossia  un  acco:{'{amento  di  dissonante 
che  sarà  benissimo  inglese  o  americano,  ma  italiano  non  mai. 

^  Domenico  Milelli,  Odi  pagane.  Milano  1878.  E  cito,  fra'  molti,  a  ca- 
mion di  onore  il  Milelli,  il  quale,  tra  gli  imitatori  dei  metri  novi  del  Carducci, 
merita  certo  un  posto  a  parte,  e  per  la  felicità  delle  ispirazioni  (a  parte  il  metro, 
«  qua  e  là  qualche  abuso  di  frasi  e  forme  di  Enotrio,  il  Milelli  é  vero  ed  alto 
poeta)  ;  e  perché  egli  stesso  in  alcune  odi  -  splendide  di  colorito  e  di  fantasia  - 
-cercò  di  conciliar  i  novi  metri  colle  leggi  dell'armonia  itahana. 
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Va  pur,  vento;  potesse  cosi  rapire  Vohìio 

Al  mio  core  gli  affanni  aspri  e  le  doglie  ! 
Ahi,  ahi  come  sei  trista,  come  sei  perfida,  o  vita, 

Che  pianto  inonda  la  maligna  tragedia! 

dite  un  po',  il  vostro  orecchio  italiano  ci  piglia  proprio  gusto 
al  divertimento? 

Ecco  le  domande  che  pongo,  e  a  cui  tralascio  rispondere, 
perchè  magari  il  torto  potrebbe  anche  essere  dell'orecchio 
mio:  però  mi  sembra  -  sbaglierò  -  che  una  risposta  tacita  ve 
l'abbia  già  data  il  buon  Enotrio  istesso  col  limitarsi,  a  ogni 
buon  conto,  a  farne  -  di  que'  distici  -  pochini.  E  in  attesa  di 
veder  spuntare,  nelle  nostre  serre  calde,  degli  esametri  e  pen- 
tametri che  mi  persuadano,  prendo  nota  intanto  degli  scrupoli 
di  coscienza  di  uno  tra  gli  stessi  ammiratori  de'  metri  novi:  ^ 
il  quale  confessa  che  quello  dei  distici  elegiaci  «  è  ancora  im- 
maturo, molto  immaturo  per  la  lingua  italiana,  e  non  si  può  neanche 
dire  se  potrà  maturarsi.  »  Benissimo  !  Aspetteremo  dunque  la 
maturanza. 


E  per  mio  conto,  a  ogni  buon  fine,  aspetterà  che  matturi 
un  po'  meglio  anche  la  strofe  alcaica,  imitata  sul  metro  del- 
l'ode oraziana:  Vides  ut  alta  stet  nive  candidum,  dal  Chiabrera 
prima,  e  dal  Carducci  poi:  ^ 

Poi  che  un  sereno  vapor  d'ambrosia 
Da  la  tua  coppa  diffuso  avvolsemi, 
O  Ebe  con  passo  di  dea 
Trasvolata  sorridendo  via. 


^  L'egregio  Fraccaroli  nella   prefazione  alle  sue  Odi  di  Saffo,  in  metri 
carducciani. 

^  Vedi  Chiabrera,  Ode  per  la  creaiione  di  papa  Urbano  Vili: 
Scuoto  la  cetra,  pregio  d'Apolline, 
Ch'alto  risuona  :  vo'  che  rimbombino 
Permesso,  Ippocrene,  Elicona, 
Seggi  scelti  delle  ninfe  ascree. 
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Non  già  che  io  trovi  a  ridire  sui  quinari  accoppiati  dei  primt 
due  versi,  o  sul  novenario  del  3.";  ammettiamo  per  armonica 
questa  mistura,  e...  lasciamola  li:  ma  quella  che  io  credo- nep- 
pure a  tenerla  per  cent'anni  sulla  paglia  al  sole  -  fino  a  che 
la  lingua  italiana  non  cambi  -  non  maturerà  proprio  mai,  è 
quella  nespola...  ossia  quel  decasillabo  del  4.°  verso,  che  si 
dà  l'aria  di  essere  -  proprio  in  persona  -  l'alcaico  logaidico  della 
strofe  oraziana. 

dui,  o  io  mi  sbaglio  -  e  la  buon'anima  dì  Gabriello  Chia- 
brera  me  lo  perdoni  -  o  non  si  tratta  né  di  novità,  né  di  ritmi 
né  antichi,  né  moderni:  si  tratta  semplicemente  di  versi  che 
saranno  novissimi,  ma  che  non  sono  italiani:  e  allora  perno- 
vita  potete  darmi  anche  dei  versi  in  prosodia  sanscrita. 

M'affretto  a  dichiarare  che,  in  tutto  quanto  il  volume  delle 
'  Odi  barbare,  essi  sono  i  soli  che  mi  siano  parsi  veramente  in 
armonia  coi  titolo  :  ma  hanno,  anche  avuto  la  felice  ispirazione; 
di  trovarsi,  in  tutto  quanto  il  volume,  nel  numero  di...  19: 
7  nell'ode  Ideale  e  12  nell'ode  A  %oma:  diconsi  in  tutto  die- 
cinove. 

Ragione  per  cui,  ad  essere  giusti,  credo  che  parecchi  di  co- 
loro che  si  sono  spaventati,  e  hanno  strepitato  tanto  per  la 
barbarie  dei  metri  del  Carducci,  o  sono  troppo  facili  a  spaven- 
tatsi,  o  non  si  son  presa  la  cura  di  contarli  sulle  dita;  e  hanno 
scambiato  per  barbari,  guardandoli  in  cagnesco,  anche  i  sette- 
nari e  gli  endecasillabi,  ottimi  nostri  concittadini,  che,  pove- 
retti, non  se  lo  meritavano. 

È  vero  che  que'  19  barbari  -  o  barberini  -  hanno  poi  il  torto,, 
per  cagion  del  contagio,  di  rendere  barbare  naturalmente  anche 

Ecco  TAurora,  madre  di  Mènnone, 

Sferza  le  ruote  fuor  deirOcéano, 

E  seco  ritornano  Tore 

Care  tanto  di  Quirino  ai  colli. 
Sesto  d'agosto,  dolci  luciferi, 

Sesto  d'agosto,  dolcissimi  esperi, 

Sorg'ete  dal  chiuso  orizzonte 

Tutti  sparsi  di  faville  d'oro.  Ecc. 
E  le  odi,  del  resto  poeticamente  splendide,  del  Carducci,  Ideale,  alla  Stagione, 
alla  Vittoria^  e  per  la  Fondazione  di  Roma. 
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le  19  strofe  entro  cui  si  ficcano  -  cosi  come  diventa,  non  dirò 
barbara,  ma  via,  poco  divertente,  una  cavatina  bellissima,  co- 
minciata bene,  la  quale  finisca  in  una  stonatura. 

Ma  guardate  mo' i  gusti!  Al  terribile  professor  Chiarini,  al 
quale  è  tanto  difficile  l'andar  a  genio,  quei  diciannove  moretti 
mo'  invece  hanno  incontrato!  tant'è  vero  che  non  c'è  nessuno 
di  proprio  incontentabile  a  questo  mondo.  A  lui  que'  graziosi 
decasillabi,  «  checché  ne  paia  a  certi  critici  e  poeti,  a  lui  piac- 
ciono e  nel  Carducci  e  nel  Chiàbrera:  »  '  e  il  suo  orecchio,  nel 
leggerli,  ci  trova  una  consolazione  particolare.  Ma  il  professor 
Chiarini,  me  lo  lasci  dire  -  già  io  d'orecchio  son  duretto  -  qui 
lo  capisco  poco,  o  meglio,  non  lo  capisco  più.  O  come  fa  egli 
a  dar  la  baia  a  quei  poveri  poeti  del  Cinquecento,  perchè,  vo- 
lendo imitare  il  ritmo  latino,  fecero  de'  versi  italiani,  come 
quei  tali: 

Passa  ogni  altra  vaga  donna  di  gratia 
Et  beltade  rara  questo  mio  bel  sole 

di  quel  buon  Renieri  da  Colle,  quando  egli  poi,  viceversa,  si 
delizia  in  versi  italiani  di  questa  melodia: 

Seggi  scelti  delle  Ninfe  ascree-  Care  tanto  di  Quirino  ai  colli.  -  Tutti 
sparsi  di  faville  d'oro  (Chiàbrera^.  -  Trasvolata,  sorridendo,  via,  - 
Agognanti  di  rinnovellare.  -  Tremolando  e  roseo  li  saluta.  -  Tutta  aV' 
volta  di  faville  d'oro  (Carducci).  -  Ecc.,  ecc. 

O  come  fa,  domando,  l'incontentabile  Chiarini,  che  di  questi 
versi  si  contenta,  a  prendersi  poi  beffe  del  buon  Renieri? 

Eppure  il  povero  raesser  Renieri  aveva  fatto  precisamente 
né  più  né  meno  di  quello  che  il  Chiàbrera  fece:  per  fare  il 
verso  classico,  secondo  il  ritmo,  egli  aveva  tirato  un'  orec- 
chia alla  prosodia  italiana:  e,  per  far  il  verso  classico,  secondo 
l'accento,  il  Chiàbrera  le  ha  tirato  l'altra. 

Con  questa  differenza:  che  i  versi  asclepiadei  del  Renieri, 
a  leggerli  alla  latina,  mi  danno  perfettamente  il  ritmo  dello 
asclepiadeo  latino;  e  quegli  alcaici  del  Chiàbrera  e  del  Carducci, 
anche  letti  alla  latina,  il  ritmo  dell'alcaico  logaidico  latino  non 

'  Chiarini,  /  critici  italiani  e  la  metrica  delle  Odi  barbare,  p.  145. 
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melo  danno...  perchè  la  legge  di  posizione  vi  manda  sotto- 
sopra le  quantità.  ^ 

Ergo,  ho  il  bel  guadagno  di  aver  dei  versi  che  vogliono 
essere  latini  -  e  pazienza  se  lo  fossero l  -  ma  che  latini  non 
lo  sono  neppur  per  sogno,  e  viceversa,  italiani  non  lo  sono 
neppure  -  e  non  lo  diventerebbero  -  il  Chiarini  mi  scusi  tanto  - 
neppure  s'egli  appiccicasse  a  ciascuno  di  essi  cinquanta  rime! 


E,  o  io  mi  sbaglio  o  -  «  checché  ne  paia  a  certi  critici  »  -  il 
primo  a  pensarlo  dev'essere  stato  il  Carducci  in  persona.  Non 
si  è  poeti  per  niente.  Tanto  è  vero  che,  dopo  aver  dato  alla 
buon'anima  del  Chiabrera  -  come  un  pio  tributo  alla  sua  me- 
moria -  la  soddisfazione  di  far  giù  un  po'  di  polvere  a  quel 
verso  suo  -  gli  passò  subito  la  voglia  di  divertircisi  intorno: 
e,  nelle  altre  due  odi  alla  Starjone  e  alla  Vittoria,  pensò  bene 
di  sostituirlo  col  nostro  decasillabo  manzoniano.  E  credo  che 
in  fondo  l'amico  Enotrio  ritenesse  del  mio  medesimo  avviso 
-  e  non  già  di  quello  dell'egregio  Chiarini  -  anche  S.  M.  la  Re- 
gina d'Italia;  poiché,  nell'ode  barbara  dedicata  a  lei,  volendo 
Enotrio  mostrarsi,  per  gentilezza,  il  meno  barbaro  possibile, 
il  decasillabo  del  Chiabrera  fu  da  lui  messo  in  disparte,  a  dor- 
mire, e  toccò  a  quello  manzoniano  il  fare  gli  onori  di  casa. 

Inutile  dire  che  gli  imitatori  venuti  al  Carducci  in  coda, 
accortisi  di  questa  nova  preferenza,  non  se  lo  sono  fatto  dire 
due  volte;  e  volendo  subito  sfoggiare  anch'essi,  contro  i  so- 
liti Tartufi  e  i  soliti    eunuchi  man:(^oniani  della  vecchia  scuola. 


^  Dei  19  versi  che  accennai  non  ve  n'è  pur  uno  che  coll'alcaico  classico 
combini:  perchè,  in  tutti  e  19,  Taccento  sulla  terza  altera  di  pianta  i  due  dat- 
tili da  cui  Talcaico  latino  comincia  e  che  vorrebbero  l'accento  sulla  prima  e 
quarta.  Soltanto  nella  quinta  strofe  dell'ode  Ideale  trovo  un  vero  alcaico  logai- 
dico  alla  latina  :  Cuspidi  rapide  salienti  -  ed  è,  nelle  alcaiche  di  Enotrio,  il  solo. 
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VaJcaico  audace,  ^  nella  scelta  tra  i  due  versi  non  son  rimasti 
in  forse  -  e  hanno  adottato  audacemente  il  decasillabo...  man- 
zoniano. 

C'è  però  un  solo  guaio,  e  abbastanza  comico  :  gli  audacis- 
simi Alcei  (veramente  dicono  che  Alceo  non  fosse  un  leone, 
e  che  una  volta,  in  battaglia  contro  gli  Ateniesi,  buttasse  via 
l'armi,  mettendo  la  coda  tra  le  gambe,  e  forse  per  questo  Orazio 
lo  imitò  cosi  bene,  e  non  solo  nelle  odi,  ma  anche  in  guerra 
adottò  anche  lui  il  sistema . . .  alcaico),  gli  audacissimi  Alcei, 
dico,  sul  più  bello  della  loro  scelta,  non  si  sono  accorti  che 
i  loro  audaci  aìcaici  a  quel  modo  restavano . . .  audaci  più  o 
meno,  ma  viceversa  poi  ...  aìcaici  niente  del  tutto! 

Ed  è  chiaro:  il  decasillabo  del  Chiabrera  non  è  italiano,  né 
rende  il  ritmo  del  verso  latino,  come  i  latini  lo  leggevano, 
ma  lo  rende  almeno  secondo  l'accento,  come  lo  leggiamo  noi: 
il  decasillabo  del  Manzoni  è  italiano,  ma  non  rende  affatto  il 
verso  alcaico  latino,  né  in  un  modo,  né  nell'altro,  né  secondo 
l'accento,  nò  secondo  il  ritmo!  Non  secondo  l'accento,  perchè 
andrebbe  letto  come  quel  del  Chiabrera:  non  secondo  il  ritmo, 
perchè  i  suoi  accenti  fissi  sulla  3.*  e  6.*  sillaba  mi  mandano 
a  spasso  interamente  le  arsi  dell'alcaico  logaidico,  che  vor- 
rebbero esser  fisse  sulla  i.*,  4.*,  7.^  e  neppure  a  farlo  appo- 
sta, non  si  potrebbe  mutarne  più  completamente  l'armonia! 

In  altre  parole:  il  decasillabo  alcaico  del  Chiabrera,  per 
correre  dietro  all'accento,  m'accoppa  la  prosodia  italiana:  il 
decasillabo  alca;co  manzoniano,  per  salvar  la  prosodia  italiana, 
mi  accoppa  l'alcaico. 

Oh  Alcei,  Alcei!  molto  audaci...  e  poco  Alcei l 


^  Nota  bene.  Regola  generale,  per  i  poeti  della  nova  scuola  e  dei  novi 
metri,  che  hanno  gli  aggettivi  fissi,  di  rigore,  Talcaico  è  sempre  audace:  e  la 
sua  proprietà  è  di  essere  adoperato  come  tale  per  isbatterlo  sul  muso  a  noi 
poveri  diavoli.  «  Scherno  a  Timmane  naso  deferitici  -  nel  ritmo  audace  di 
un'ode  alcaica  -  ineffabil  delirio  t'incido  »  (Stecchetti).  -  «  A  lui  (cioè  a  Tar- 
tufo, manzoniano  eunuco)  lo  stracco  madrigale,  a  lui  -  l'etica  strofa  e  romoroso 
verso;  -  a  me  il  soave  saffico  ed  alato  -  l'alcaico  audace))  (D.  Milelh).  -  E 
tira  via. 


114  ANTICAGLIE. 


Ma  è  egli  poi  vero  che  la  scelta  sia  proprio  fra  que'  due 
versi  di  cui  l'uno  non  è  italiano,  e  né  l'uno  né  l'altro  sono 
latini?  È  egli  vero  (posto  che  a  questo  divertimento  de'  metri 
classici  ci  si  tiene)  che  quel  metro  ed  altri  siano  impossibili 
a  riprodursi  in  ritmo  che  sia  latino,  con  prosodia  che  sia  ita- 
liana ? 

Ecco:  il  professor  Chiarini  ha  scommesso  cento  contro  uno 
che  «  se  il  Carducci  fosse  riuscito  a  riprodurre  que'  versi  se- 
«  condo  la  metrica  antica,  la  più  gran  parte  de'  lettori  italiani 
«  li  avrebbe  trovati  ancor  più  ostici  e  molto  più  barbari  di 
«  quel  che  sono.  »  ' 

Bizzarria  de'  giudizi! 
•  Ed  io  son  qui  a  scommettere  duecento  contro  niente,  che 
se  il  Carducci  li  avesse  riprodotti  a  quel  modo,  avrebbe  fatto, 
per  esempio,  dei  versi  alcaici  molto  meno  ostici  e  meno  bar- 
bari dei  decasillabi  del  Chiabrera!  ^ 

Il  Chiarini  poi  a  scommettere  sarebbe  andato  più  adagio,  se 
avesse  posto  mente  a  questo:  che  ciò  che  rende  cosi  sgarbate 
e  barbare  quelle  strofe  alcaiche  italiane,  è  la  completa  disso- 

1  Chiarini,  /  critici  e  la  metrica  delle  Odi  barbarej  p.- 136. 

2  Quando  parlo  di  innovazioni  possibili  neiralcaico  del  Carducci  per  con- 
ciliarlo meglio  col  ritmo  antico  da  cui  si  intitola,  non  parlo  di  quelle  introdot- 
tevi dall'amico  Milelli  in  una  delle  sue  splendide  odi  pagane  :  Alla  mandola  : 

Rosamonda  sedea  triste  nel  roseo 
Tramonto  volte  le  pupille  e  Tanima  : 
D'amor  le  dolcezze  serene 
Le  piangevan  nel  core  soavi. 

Avverto  l'egregio  Milelli  che  questo  metro  non  è  punto  pagano,  come  egli 
si  intende,  cioè  non  è  né  alcaico,  né  uno  qualunque  dei  metri  oraziani.  Perchè 
i  primi  due  versi  di  ciascuna  strofe,  che  vorrebbero  essere  alcaici,  sono  invece 
o  asclepiadei  come  quel  primo  :  Rosamonda,  tcc.^  o  giambici  senari,  come  il 
secondo  :  Tramonto,  ecc.  E  di  queste  combinazioni  di  asclepiadei  e  senari  col 
giambico  dimetro  ipercatalettico  e  con  Talcaico  logaidico,  né  in  Orazio,  né  in 
altro  dei  lirici  classici  ne  trovi. 
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nanza  del  quarto  verso  di  ciascuna  (sia  il  decasillabo  del  Chia- 
brera  come  nell'ode /J^aZ^,  o  sia  quel  del  Manzoni  come  nell'ode 
Alla  'Regina)  dagli -altri  che  lo  precedono.  Dissonanza  che  al- 
tera di  pianta  il  magistero  armonico  di  questa  strofe  antica: 
dove  il  primo  verso  ed  il  secondo  sono  dipodie  giambiche  e 
dattiliche,  e  il  quarto  non  è  che  il  primo  capovolto,  cioè  una 
dipodia  dattilica  e  una  trocaica,  duesto  ritorno  per  inversione 
al  principio  della  strofe,  la  compie  armonicamente,  e  le  im- 
prime una  euritmia  che  ci  lascia  intravedere  che  cosa  l'alcaica 
potesse  essere  per  gli  antichi,  col  loro  senso  delicato  delle 
quantità,  e  che  accarezza  gli  orecchi  nostri  anche  oggigiorno, 
se  leggiamo  le  alcaiche  d'Orazio  secondo  le  arsi  e  le  tesi  del 
loro  ritmo. 

Ora,  una  euritmia  che  le  si  accosti,  la  strofa  alcaica  italiana 
non  può  darla,  se  non  riproduce  in  qualche  modo  quella  rispondenza 
dell'ultimo  verso  col  primo.  E  il  decasillabo  semplice,  del  Chia- 
brera  o  del  Manzoni,  questa  rispondenza  interamente  me  la 
rompe.  Come  uscirne?  Mi  par  ovvio:  il  quarto  verso,  per  es- 
sere un  alcaico  vero  e  per  rendere  alcaica  la  strofe,  vuole  essere 
anch'esso  un  verso  composto:  cioè  anch'esso  diviso  in  due  emi- 
stichi come  il  primo. 

È  tanto  ovvio,  che  forse  per  questo  non  ci  si  è  pensato. 

Resta  il  modo  di  dividere:  e  qui  all'egregio  Chiarini  e  a 
tutti  i  fabbricatori  di  alcaici,  che  5i  credessero  a  corto  di  ri- 
sorse, offro  di  lasciarli  nell'imbarazzo  della  scelta. 


Prendiamo  un  esempio:  l'ode  oraziana,  lib.  I,  9: 

Vides  ut  alta  stet  nìve  cancfidùm 
Sòràcte  :  nèc  jàm  sùstmeànt  onus 
Silvae  labòràntes  geluque 
F lumina  constiterint  acuto  ? 

Dissolve  frigus,  Ugna  super  foco 
Large  reponens  :  atque  benignius 
Deprome  quadrimum  sabina 
O  Thaliarche,  merum  diota. 
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In  un  saggio  di  versione  mia  (secondo  il  ritmo  latino),  che 
il  lettore  troverà  innanzi,  traduco: 

Ve'  come  d''alta  neve  ora  candido 
S'alza  il  Soràtte!  Come   si  curvano 
Le  selve  dal  peso  e  il  tagliènte 
Gelo  fa  rigide  l'onde  sostar.  ^ 

Il  freddo  sciogli;  legna  ne  prodiga 
Qui  sulla  fiamma;  vino  da  l'anfora 
Quattrenne  con  man  più  benigna 
Ò  Tali'arco  ci  devi"  spillar. 
dui  hai  nelle  due  strofe,  due  forme,  italiane  entrambe  se 
non  erro,  e  niente    ostiche  entrambe:   nella  prima,  il   quarto 
verso   è  un   quinario  sdrucciolo  e  un   quinario   tronco;   nella 
seconda  è  un  quinario  piano  e  un  senario  tronco  (ossia  un  en- 
decasillabo comune,  accentato  sulla  settima).  Entrambi  poi  sono 
fatti  secondo  lo  schema  latino,  e  colle  arsi  a  loro  posto  e  le 
quantità  alla  latina;  e  constano  entrambi,  precisamente  come 
nel  latino,   di  due   dattili,  e  di  un  coreo    e  di    uno    spondeo 
(i  due  ablativi  acuto  e  diota  avendo  anch'essi  la  vocale  ultima 
lunga). 

Soltanto  l'arsi  della  sillaba  penultima  subisce,  per  l'ultima 
tronca  (e  siam  ben  lontani  dalle  licenze  vostre),  una  attenua- 
zione leggera  di  valore:  dico  leggera,  per  poco  abbiasi  cura 
che  quella  sillaba  penultima  sia  lunga  sensibilmente  per  posi- 
zione (c^'5-sar,  spiì-\ar). 

Ma  anche  quella  piccola  modificazione  vi  par  soverchia? 
Ebbene,  cambiamo: 

Ve'  come  d'alta  neve  ora  candido 
S'alza  il  Soratte  1  Come  cedevole 
La  selva  dal  pondo  si  china! 
Ferma  t  rigàgnoli 

L'aèr  tagliente.  ^ 

^  La  prima  sìllaba  di  gèlo  ^lla  latina  è  breve,  ma  la  pronuncia  di  questa 
parola  in  italiano  la  fa  lunga,  e  in  ogni  modo  comune  ;  sicché  puoi  farla  lunga 
o  breve,  secondo  il  caso,  senza  licenza  soverchia. 

2  Intendiamoci:  traduco  come  vien  viene,  per  solo  comodo  dell'esempio 
metrico,  e  non  già  per  dare  una  versione  coi  fiocchi. 
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Il  freddo  sciogli:  legna  ne  prodiga 
Qui  sulla  fiamma  !  Re  de  la  tavola,  ^ 
Quattrenne  licor  di  Sabina 
vèrsa,  da  l'anfora^ 

Più  clemènte. 

Q.UÌ  hai  un'altra  forma:  un  quinario  sdrucciolo  e  un  qua- 
ternario piano:  e  ti  danno  una  strofe  italianissima,  dove  il 
ritmo  dell'alcaico  latino  è  reso  in  tutta  la  sua  esattezza  più 
rigorosa,  per  quanto  lingua  moderna  lo  può  rendere. 

Di  questa  forma  il  Carducci,  senza  pensarci,  ne'  suoi  alcaici, 
ne  ha  fatto  uno: 

Ctìspidi  ràpide  -  salienti 

ed  il  professore  D.  Gnoli,  credo  pensandoci,   in   una  sua  al- 
caica  recente  ne  ha  fatto  alcuni.  ^ 

Mi  direte  che  questa  forma,  se  latinamente  in  quanto  al 
ritmo  è  ancor  più  scrupolosa  delle  due  prime,  italianamente 
-  quanto  al  suono  -  benché  armonica  sempre  -  è  meno  armo- 
nica di  quelle  due.  E  ciò  a  motivo  che  il  quaternario  armonizza 

^  Così  spiega  anco  il  Galiani,  come  un  denominativo,  e  non  già  come  nome 
proprio,  la  parola  Thaliarche. 

2  ì<ié\V Illustrazione  universale  del  9  febbraio  1879  ' 
Ricordi  i  campi  tepidi,  lucidi? 
Or  su  pel  monte^  scote  le  roveri 
Cacciando  mnanzi  Patre  nubi 
Soffio  di  Borea  -  lungo  greve. 

Or  dove  i  lieti  giorni  che  corsero 
Sì  brevi?  dove  sotto  la  pergola 
La  mensa  e  i  gai  colloqui  e  i  versi 
Facili  liberi  -et  motti  e  i  canti  ? 

La  grinza  vecchia  scote  la  candida 
Sua  testa  e  i  grossi  ceppi  che  bruciano 
Attizza  lenta  sul  camino  ; 
Narra  le  favole  -  e  i  prischi  tempi. 

(D.  Gnoli). 
E  queste  son  vere  strofe  alcaiche  latine  -  secondo  il  ritmo  classico  -  (le 
sole  tali  eh'  io  abbia  letto  fin  qui)  e  quali  il  Gnoli  probabilmente  ha  inteso  farle. 
Solo  ne  togli  nella  i.'  strofa  la  3.' sillaba  del  2."  e  del  3.'  verso,  che   è  lunga 
e  dovrebbe  esser  breve. 

IV  8 
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meno  col  quinario  antecedente,  e  rende  meno  completa  la 
simmetria  coi  quinari  del  primo  verso  e  del  secondo. 

Verissimo. 

Vi  dà  noia  anche  questo  piccolo  inconveniente?  Ebbene,  cam- 
biamo ancora: 

Ve'  come  d'alta  -  neve  ora  candido 
S'alza  il  Soratte  !  -  piega  li  alberi 
Il  peso  :  del  gelo  al  rigore 
L'onda  si  ferma  -  per  ogni  rio. 

Il  freddo  sciogli  :  -  legna  ne  prodiga 
Qui  sulla  fiamma  1  -  Versa  da  l'anfora 
Sabina  quattrenne  il  licore, 
O  Taliarco  -  ci  versa  pio. 

Oppure  (tanto,  fa,  poiché  ci  siamo,  divertiamoci,  e  a  chi 
questi  esercizi  dessero  il  mal  di  nervi,  li  salti  via): 

Ve'  come  d'alta  -  neve  ora  candido 
S'alza  il  Soratte  !  -  Ve'  come  cedono 
Al  peso  le  selve  !  e  l'umore 
Ferma  de'  rivi-  gelo  tagliente. 

Il  freddo  sciogli  -  Legna  ne  prodiga 
Qui  sulla  fiamma  !  -  Versa  da  l'anfora 
Sabina  quattrenne  il  licore 
O  Tali'arco  -  benignamente. 

Ed  ecco  nel  quarto  verso  due  bei  quinari  piani  accop- 
piati ^  che  fanno  coi  due  quinari  del  primo  il  riscontro  armo- 
nico più  completo;  ed  eccovi,  se  non  isbaglìo,  delle  strofe 
alcaiche  italiane  d'armonia  e  latine  di  ritmo  :  che  qualunque 
orecchio  italiano  accetterà,  e  che  del  classico  alcaico  hanno 
tutti  e  sette  i  sacramenti.  Proprio  ciò  che  gli  alcaici  audaci  di 
quei  signori  non  hanno. 

Ora  io  sono  qui  intontito  a  domandarmi  come  mai-  una  volta 
'che  ai  nostri  poeti  era  venuta  la  frega  dell'alcaico  classico  - 
e  mentre  poteano  trovarlo  bello  e  fatto  nei  nostri  vecchi 
armadi,  italianissimo  di  suono  e  classicissimo  di  fattura,  come 

*  Superfluo  avvertire  che  il  primo  quinario  vuol  essere  accentato  sulla  i,*- 
€  4.',  e  aver  la  i.''  lunga;  il  secondo  sulla  2.'  e  4.*,  e  aver  la  1/  breve. 
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mai  diavolo  sono  andati,  per  ismania  di  novità,  a  pescarne 
fuori  uno  tarbaro  itnaginario,  che  né  Orazio  né  Alceo  non  si 
s  ono  mai  sognati  di  tenere  a  battesimo! 

Il  fenomeno  in  parte  me  lo  spiego  e  nel  Carducci  e  nel 
Chiabrera:  il  loro  metodo  stesso  di  leggere  i  versi  classici  alla 
moderna  inavvertitamente  ve  li  portava,  duello  che  mi  spiego 
meno  e  che  trovo  curioso  un  po'  di  più,  è  che  tanti  poeti  -  per 
darsi  l'aria  di  saperla  lunga  -  abbiano  tutti  a  gara  copiato  ad 
occhi  chiusi  quel  metro  imaginario,  e  vantandosi,  in  buona 
fede,  di  regalar  all'Italia  Vaìcaìco  audace,  tutta  l'audacia  l'ab- 
biano fatta  consistere  nel  correr  dietro  ad  Enotrie  come  le  pe- 
core !  Intanto  Vaìcaìco  audace  -il  vero  alcaico  logaidico  (il  de- 
casillabo armonico  dai  due  quinari)  -  era  li,  con  tanto  di  barba 
lunga,  a  vederseli  passar  sotto  il  naso  e  a  ridere  di  gusto  sotto 
i  baffi:  perchè  -essendo  vestito  dei  nostri  panni,  all'italiana,  e 
come  qualunque  galantuomo  -  quei  signori  non  lo  avean  rico- 
nosciuto! Enotrio  burlone  avea  dato  loro  ad  intendere  che  do- 
veva essere  un  barbaro  ad  ogni  costo.  ^ 


^  Fra  le  vittime  della  burla  di  Enotrio  vi  è  anche,  mi  rincresce  dirlo,  Andrea 
Maffei,  i  cui  pretesi  alcaici  alla  regina  Margherita  (neH7//iis^ra:j'/one  wnzver^a/e 
del  2  febbraio)  un  po'  m'han  fatto  ridere,  e  un  po'  m'han  fatto  pensare.  Ridere 
per  il  metro  e  pensare  all'argomento.  Ecco,  ho  detto  fra  me  :  dopo  la  copiatura 
dei  metri,  viene  quella  dei  temi.  Non  dico  che  S.  M.  la  Regina,  come  signora 
bellissima,  colta  e  gentile,  non  meriti  quelle  lodi  :  ma  ci  è  voluto  che  Carducci 
scrivesse  alla  Regina  un'ode  bar  bara  j  perchè  le  odi  più  o  meno  barbare  alla 
Regina  si  mettessero  a  fioccare  !  E  il  curioso  è  che,  con  tutti  i  loro  entusiasmi, 
prima  di  Carducci  questi  signori  non  ci  avean  pensato!  Decisamente  il  mio 
buon  amico  Giosuè  sta  operando  una  trasformazione  ben  altra  che  quella  dei 
metri  :  la  trasformazione  dei  poeti  italiani  in . . .  ararà  e  in  kakatoe. 

Di  odi  alla  Regina,  venute  al  mondo  dopo  quella  alata  e  profumata  di  Eno- 
trio, ne  ho  qui  sul  tavolo  una  dozzina,  senza  contar  quelle  che  non  conosco. 
Le  più  bruttine  -  veri  articoli  di  fondo  in  versi  -  son  quelle  di  Vittorio  Imbriani, 
del  professore  Rizzi  e  del  Maffei.  Abbastanza  originale,  e  non  senza  profumo 
di  poesia,  benché  trascurata  e  volgaruccia  qua  e  là  nelle  forme,  mi  è  parsa  una 
Margherita  di  Cesare  Marverti  di  Modena,  che  termina: 

Povera  margherita 
Dai  bei  fiorelli  d'or, 
All'Alpe  t'han  rapita, 
Ai  prati  ed  all'amor! 
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Come  il  Chiarini  vede,  quella  tale  scommessa  sua  era  de- 
cisamente un  po' arrischiata  non  solo;  ma,  perduta  quella,  mi 
sembra  che  -  almeno  per  alcuni  de'metri  classici  -  la  gran  ragione 
del  metodo  novo  e  della  tanto  strombazzata  novità  cada  di 
pianta  addirittura. 

E  mi  par  chiaro:  se  proprio  à  far  aìcaici  latini  ci  si  tiene,  e 
se  si  può  farne  dei  latini  veri,  che  siano   anche  italianamente 


Ma  tu  forse  non  vedi 
Coirocchio  tuo  di  fior 
Quanto  striscia  a' tuoi  piedi 
Soffre,  non  spera  e  muor. 
Meglio  così,  mio  fiore: 
Pel  duolo  di  quaggiù 
Non  avrebbe  il  tuo  core 
Un  balsamo  di  più. 
Quanto  agli  alcaici  di  Andrea  Maffei,  dichiaro  subito  che  il  suo  saggio  per 
dimostrare  la  superiorità  della  metrica  italiana  vecchia  sulla  nova,   non  m'  ha 
Paria  di  essere  mo\to  concludente.  Perchè  della  sua  ode  alla  Regina,  in  ambo  i 
metri,  le  strofe  alla  vecchia  sono  poco  belle,  e  quelle  alla  nova  sono  scianca- 
tene. Basti  ad  esempio  la  prima: 

La  lira  avessi  che  dier  le  Cariti 
Al  più  soave  cantar  de  PEllade, 
Or  che  a  te  lor  sorella  un  canto 
Scioglier  oso  nel  metro  d'Alceo. 
E  qui  nel  metro  d'Alceo  il  poeta  si  illude  di  sciogliere,  ma  non  osa  scio- 
gliere un  bel  niente,  per  la  ragione  semplice  che  su  quattro  versi  vi  sono  nove 
errori  di  quantità  nelle  sillabe.   Segnai  in  corsivo  le  lunghe  che  dovrebbero 
nell'alcaico  esser  brevi,  e  viceversa. 

Sentiamo  ora  la  stessa  strofa  voltata  dal  Maffei  in  metri  vecchi  : 
Oh  la  lira  avess'io  che  al  più  gentile 
Greco  cantor  le  Cariti  donar  : 
Mentre  a  te  lor  sorella  il  mio  senile 
E  forse  ultimo  carme  oso  intonar. 
E  che  la  lira  del  cantore  greco  il  poeta  qui  pur  troppo  non  l'avesse,  ohimè, 
non  vi  era  bisogno  di   dirlo  -  basta  a  provarlo  quella  musica  del   che-co-ca- 
ca-cUj  che  rende  la  strofa  così  deliziosa.  E   a   questa   stregua,  francamente,, 
preferisco  i  versi  barbari. 
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armoniosi,  non  ci  è  più  nessuna  ragione  al   mondo  di  farne, 
di  fantasia,  dei  non  latini  che  disturbino  le  orecchie. 


Negli  esempi  più  sopra,  s'è  ficcato,  come  il  lettor  vede,  anche 
un  briciolo  di  rime.  Che  il  prof.  Chiarini  non  vada  in  furia  e 
non  mi  scomunichi.  So  anch'io  che  non  è  di  rigore:  e  nella 
versione  dell'ode  di  Orazio:  Vixi  puellis  -  per  quietarlo  -non 
c'è  l'ho  messa.  Solamente,  m'era  parso  -  e  mi  pare  -  che  vo- 
lendo fare  in  italiano  delle  odi  alcaiche  (in  ispecie  se  brevi), 
anche  a  costo  di  metterci  un  po'  meno  di  audacia  e  un  po' 
più  di  fatica,  una  qualche  rima,  via,  non  guasterebbe  e  non 
sarebbe  poi  la  fine  del  mondo, 

Tant'è:    all'egregio    Chiarini  '^  non  sanno    uscire  di   mente 

certi  versi  del  Platon:  a  me  invece  non  vuol  uscirne    quella 

candida  confession  del   Chiabrera:  di  avere   omesso  ne' metri 

antichi  le  rime,  perchè  il   mettercele   gli  pareva  «  gravissimo 

peso.  »  E  penso  e  dico: 

Tanto  e  tanto,  per  far  che  facciamo,  e  anche  quando  «avremo 
ben  messe  tutte  le  arsi  e  le  lunghe  e  le  brevi  al  posto  loro, 
vi  è  sempre  una  parte  dell'armonia  antica,  in  questo  metro  al- 
caico  e  negli  altri,  che  noi  non  potremo  rendere  né  far  rivivere 
mai:  perchè  il  nostro  orecchio  non  afferra  più  quegli  elementi 
armonici  del  verso  colla  esattezza  onde  gli  antichi  li  sentivano. 
E  la  ri  ma  cominciò  a  nascere,  quasi  appunto  come  un  istinto 
dell'udito,  quando  la  metrica  antica  non  era  ancor  morta,  ma 
l'orecchio  cominciava  a  sentirsene  sfuggire  i  valori  e  provava 
il  bisogno  di  supplire  con  qualche  cosa  a  quella  parte  di  ar- 
monia che  ogni  dì  gli  veniva  meno.  Soltanto,  il  magistero 
della  rima  era  ancora  in  germe,  informe,  incompleto,  e  pur 
bastava,  perchè  la  prosodia  antica,  poco  o  tanto,  qualcosa  con- 
tribuiva ancora  del  suo. 

A  misura  che  questa  andò  deperendo  vie  maggiormente  -  la 
r  ima    -   per  viemaggiore  bisogno  di    compenso  -   si    sviluppò.  E 

^  Monografia  citata,  p.  loo. 
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quando  la  povera  prosodia  del  tempo  di  Augusto  fu  proprio 
dai  medici  dichiarata  spedita  del  tutto,  allora  la  rima  venne 
al  capezzale  a  farle  da  medico,  ossia  per  bocca  della  scuola 
di  Salerno  le  somministrò  in  esametri  l'ultimo  cordiale: 

Cantra  vim  mortis  -  non  est  medicamen  in  hortis. 

Oggi  poi  che  dalla  età  classica  di  Augusto  ci  divide  tanto 
più  spazio  -  venti  secoli  -  e  delle  spoglie  dell'antica  prosodia  ci 
resta  ancora  meno  di  quello  che  restasse  ne'  bassi  tempi,  se  i 
versi  antichi  si  hanno  proprio  a  rifare,  sarebbe  gran  guaio  che 
la  rima  rendesse  loro  qualche  piccolo  servigio,  e  compensasse 
quel  tanto  che  essi  non  ci  possono  dar  più? 

Se,  per  esempio,  in  un'alcaica  breve,  coi  quinari  tronchi  al 
quarto  verso,  rimassero  anche  soli  i  tronchi  fra  di  loro,  io 
dico  che  ad  orecchi  italiani  ella  sarà  sempre  più  armoniosa 
di  un'altra  senza  rime  ;  e  se  a'  suoi  versi  darete  il  ritmo  clas- 
sico, affermo  che  avrete  onorata  la  memoria  della  canzone  di 
Alceo,  assai  più  che  con  le  vostre  strofe  libere  dove  il  poeta 
di  Lesbo  durerebbe  fatica  a  raccapezzarsi. 


E  quello  che  ho  detto  della  possibilità  di  rendere  fedelmente, 
e  in  versi  ragionevoli,  l'alcaico,  vale  anche,  si  intende,  per 
altri  metri. 

duanto  alVasdepiadeo,  il  Carducci  stesso  ne  ha  dato  l'esem- 
pio, sostituendo  ai  metri  dell'ode  In  un  tempio  gotico  : 

Sorgono  e-  in  agili  fila  dilungano 

e  a  quelli  dell'altra  SulVAdda: 

Corri  tra'  rosei  fuochi  del  vesp  ero 

che   asclepiadei  vorriano  essere  e   non    sono,  ^-  l'altro  metro 
dell'ode  Fantasia: 

^  Cioè  soltanto  lo  sono  secondo  11  metodo  carducciano,  leggendo  Tasclepia- 
deo  antico  alla  maniera  nostra  :  Perfùsus  lìquidis  ùrget  odòribus,  e  non  a  quella 
dei  latini:  Perfùsus  liquidìs  ùrget  odòribus. 
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Erra  lungi  l'odor  su  le  salse  aure 
E  si  mesce  al  cantar  lento  de'  nauti 
Mentre  una  nave  in  riva  al  porto  ammaina,  ecc. 

Non  è  ancora  il  preciso  asclepiadeo,  perchè  licenze  parec- 
chie e  inerenti  al  metodo  vi  son  prese,  i  ma  certo  vi  si  av- 
vicina; e  al  primo  verso,  per  esempio,  non  manca,  per  aver 
l'abito  di  rigore,  se  non  di  vedere  mutata  la  lunga  di  salse  in 
una  breve. 

Ancora  un  passo  innanzi:  e  non  resta  che  curare  esatta- 
mente tutte  le  arsi  e  i  valori  sillabici,  per  avere  il  classico 
asclepiadeo:  cioè  un  endecasillabo  sdrucciolo  accentato  sulla 6.*, 
con  accenti  sussidiari  sulla  3.*,  7.^  e  9.*;  uno  fra  i  più  au- 
tentici ed  armonici  endecasillabi  fra  quanti  ce  ne  abbiano  mai 
dati  le  nostre  fabbriche  italiane  di  Parnaso.  ^ 

Superfluo  il  dire  che  i  novi  imitatori,  anche  qui,  per  comodo 
di  originalità,  trovando  l'asclepiadeo  nel  Carducci  bello  e  fatto, 
han  preso  da  lui  tutti  come  un  sol  uomo  quello  di  fabbrica- 
zione apocrifa  -  e  quello  autentico  lo  han  lasciato  a  dormire^ 


E  qui  mi  fermo  ;  perchè  di  questo  affare  de'  metri  mi  accorgo 
che  da  un  pezzo  sto  discorrendo,  e  i  lettori  -  quei  pochi  al- 
meno che  hanno  avuto  la  santa  pazienza  di  seguirmi  fin  qui  - 

*  E  appunto  perchè  inerenti  al  metodo,  al  Carducci  non  si  può  farne  torto, 
né  quell'ode  resta  meno  per  ciò  una  fantasia  delicatissima  e  tutta  greca.  Ma 
che  dire  del  curioso  equivoco  di  Arrigo  Boito,  che  s'è  inteso  di  fare  il  vero 
asclepiadeo  classico,  all'antica,  e  me  lo  rende  con  questo  schema  : 

Circonfusa  di  sole  il  magico  volto ^ 
e  Io  spiega  dicendo:  «  abbiamo  tentato  l'asclepiadeo,  formato  di  uno  spondeo, 
di  due  coriambi  e  àoiVultimo  piede  spondeo.  »  E  qui  è  lo  sbaglio  :  perchè 
l'ultimo  piede  di  due  sillabe  non  vuol  essere  uno  spondeo,  ma  un  pirrichio 
(^  o),  o  meglio  le  ultime  tre  sillabe  sono  un  dattilo  (  _  v.  «  ),  considerando  la 
seconda  metà  del  verso  come  una  dipodia  dattilica.  E  quel  verso  del  Boito 
riesce  sì  barbaro,  che  par  fatto  apposta  per  dar  ragione  al  Chiarini ...  se  il 
povero  asclepiadeo  ce  n'avesse  colpa. 

2  In  questo  metro,  tanto  per  saggio,  reco  tradotta  più  innanzi  l'ode  di 
Orazio,  asclepiadca  :  O  navis  referente  ecc. 
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troveranno  probabilmente  che  non  farei  male  a  concludere.  È 
giusto  il  parere  dell'editore  -  e  tra  parentesi  .anche  il  mio  - 
visto  che  questa  passeggiata  di  piacere  attraverso  la  boscaglia 
delle  lunghe  e  delle  brevi,  e  dei  trochei  e  degli  spondei  e  dei 
pentametri  e  degli  asclepiadei,  non  è  precisamente  la  più  di- 
vertente ed  amena.  E  pensare  che  al  mondo  ci  son  degli  ori- 
ginali, i  quali  vi  ritrovano  un  gusto  matto  !  I  gusti  sono  gusti  - 
lasciamoli  stare  -  e  veniamo,  concludendo,  a  noi. 


in; 


Una  cosa  mi  piace  aver  posto  in  sodo:  che  i  signori  inno- 
vatori di  metri  non  hanno  ragione  di  mettere  a  fascio  tutti 
quelli  che  ci  trovano  sui  loro  gusti  a  ridire.  È  comodo,  ma 
non  è  giusto  gridare  che  si  borbotta  alle  spalle  de'  novi  me- 
tri solo  per  odio  delle  novità  e  per  orrore  del  progresso.  Il 
tetràmetro  dattìlico  acatalettico  e  il  giamUco  dìmetro  ipercatalettico 
saranno  persone  brave  ed  oneste,  quantunque  dal  nome  non 
sembri,  ma  peccano  certo  d'immodestia  se  ci  cantano  che  la 
guerra  fatta  a  loro  è  stata  fatta  anche  all'elettrico  ed  al  va- 
pore. Vi  è  della  brava  gente  che  cammina  colle  invenzioni  e 
colle  idee  del  proprio  secolo,  e  tuttavia  s'imagina  che  in  scienza 
come  in  arte  vi  siano  delle  regole  e  delle  teorie  eccellenti  per 
un  secolo  come  per  un  altro.  E  trova  che,  anche  dopo  la  sco- 
perta del  calcolo  sublime,  due  e  due  fanno  quattro  come  ai 
tempi  di  Euclide;  e  anche  dopo  le  odi  di  Enotrio,  certi  tri- 
metri dattìlici  catalèttici  sono  pericolosi  per  chi  soffre  di  con- 
vulsioni. 

Visto  poi.  che  le  novità  della  scienza  hanno  tutte  più  o  meno 
la  estrema  degnazione  di  adattarsi  e  di  servire  ai  novi  bisogni 
materiali  del  loro  tempo,  vi  è  da  domandarsi  se  le  novità  del- 
l'arte, pur  servendo  ai  novi  bisogni  intellettuali,  non  vorreb- 
bero anch'esse,  dal  canto  loro,  rinunziare  alla  pretesa  di  rifor- 
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mare  al  prossimo  le  orecchie.  E  siccome  pare  incontrovertibile, 
da  che  padre  Dante  mise  agli  onori  del  mondo 

l'idioma  gentil  sonante  e  puro 

e  da  parecchi  secoli  a  questa  parte,  che  i  timpani  italiani  ab- 
biano una  data  conformazione  loro  propria,  e  refrattaria  a 
cambiamenti,  la  quale  però  non  impedì  loro  di  deliziarsi  in 
ogni  novità  di  italiche  armonie,  rimane  il  quesito  :  se  per  tro- 
vare delle  altre  novità  ancora,  vi  sia  bisogno  di  mettere  in 
rivoluzione  tutte  le  trombe  di  Eustachio  della  penisola. 

Dateci  forme  nove,  alla  buon'ora!  e  slam  con  voi  -  ma  ab- 
biate la  compiacenza  di  rammentarvi  che  ogni  novità  vera,  in 
fondo  in  fondo,  è  lo  svolgimento  naturale  -  non  pensato  prima  - 
di  regole  vecchie  o  di  principi  vecchi  e  costanti. 

Anche  l'arte,  come  la  scienza,  ha  innanzi  a -sé  orizzonti  in- 
finiti; e  procede  per  variazioni  di  forme  infinite;  ma  tutte  ri- 
montano per  opposte  vie  a  certi  cànoni  semplici  del  bello,  che 
fecondano  senza  posa  sé  medesimi  nel  connubio  coi  tempi, 
coi  gusti,  cogli  idiomi  -  e  pur  restano  sempre  gli  stessi,  con 
tanto  di  barba  di  Matusalem. 

E  se  a  quelli  non  risalgono,  il  vostro  bello,  sia  pur  fin  che 
volete  novo,  sarà  il  bello  di  un'ora  -  ridiventerà  ne'  secoli  il 
brutto.  Anche  il  barocco  ha  avuto  la  sua  voga  e  per  questo 
adessd  lo  chiamiamo  barocco. 


Datemi  forme  nove  -  quante  v'aggrada!  ma  lasciatemi  pen- 
sare che  ogni  lingua  formata  e  viva,  se  ha  un  nome,  e  chia- 
misi italiana  o  francese  o  tedesca  o  slava,  lo  ha  e  si  chiama 
a  quel  modo,  perchè  ha  quelle  leggi  e  quei  caratteri  che  la 
fanno  essere  l'una  e  non  l'altra  -  e  che  resteranno  tali  fino  a 
che  ella  di  nome  non  muti  o  una  lingua  nova  non  le  succeda. 

E  questo  accadrà  solo  quando  il  genio  stesso  della  nazione 
si  cambi:  perchè  ogni  lingua  appunto  è  lo  specchio  e  il  tras- 
missore  fedele  del  genio  del  popolo  che  la  parla,  ed  è    la  più 
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conforme'  alla  sua  indole  e  alla  sua  vita  presente  nel  mondo 
della  realtà  e  nel  mondo  del  pensiero.  E  l'arte  che  alla  viva 
lingua  deve  chiedere  le  forme  plastiche  e  vive  -  la  poesìa,  a 
cui  questa  dona  le  parole,  le  imagini,  le  armonie  -  insensibil- 
mente s'allontanerebbe  da  quel  mondo  -  dal  mondo  del  vero 
che  persegue  -  fallirebbe  al  suo  compito  -  diventerebbe  un'arte 
morta,  vestendo  forme  che  al  genio  intimo  della  lingua  ri- 
pugnino: giusto  perchè  n'andrebbe  rotta  quella  corrente  di 
comunicazione  che  sola  all'arte  permette  di  giungere  sino  al 
cervello  ed  al  cuore  del  popolo  -  di  portarvi  e  di  attingervi 
ispirazioni,  di  rinnovarvisi  alla  fiamma  de'  suoi  affetti,  ai  ba- 
gliori de'  suoi  ideali:  di  vivervi  in  breve  la  vita  sua. 


Né  solo  è  forse  da  questo  lato  che  codesta  curiosa  e  recente 
questione  de' metri  si  collega  anche  essa  in  certo  modo  alla 
questione  del  realismo,  nell'arte  poetica  nostra.  E  non  a  caso 
dell'una  e  dell'altra  insieme  parlai.  Sbaglierò,  ma  mi  sembra 
che  un  nesso  vi  sia  tra  l'una  e  l'altra  in  questa  smania  febbrile 
del  novo  -  del  novo  ad  ogni  costo  -  che  sotto  il  soffio  delle 
tante  trasformazioni  ha  invaso,  come  tutti  i  campi  del  pen- 
siero, così  anche  quello  dell'arte.  Una  preoccupazione  par  oggi 
dominare  le  menti  degli  artisti,  dei  poeti:  che  l'arte  fra.  noi 
ed  anco  altrove  sia  in  arretrato  de' tempi  e  de' bisogni:  che 
sia  urgente  di  portarla  al  loro  livello.  In  realtà  poi  questa 
preoccupazione  deriva  da  un  fenomeno  naturale:  che  cioè,  come 
in  tutti  i  tempi  di  profondi  rivolgimenti,  che  mutano  la  fiso- 
nomia  e  la  vita  di  un  popolo,  cosi  oggi  l'arte,  appunto  perchè 
da  queste  ritrae,  va  attraversando  un  periodo  di  transizione, 
di  elaborazione  lenta,  interna,  feconda:  un  periodo  ove  tutte 
le  scuole,  tutte  le  tendenze  si  incrociano,  si  accozzano,  mal" 
certe  del  loro  essere,  malsicure  nelle  proprie  affermazioni,  aspet- 
tando ancora  che  dall'urto  confuso  esca  la  parola  vera  dell'arte 
dell'avvenire. 
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In  questi  periodi,  la  produzione  artistica  è  naturalmente  co- 
piosissima, esuberante:  ma  la  quantità  è  in  ragione  inversa 
della  qualità.  O,  per  esser  più  giusti  ed  esatti,  solo  la  produ- 
zione complessiva  rivela,  nella  sintesi  dei  suoi  sforzi  nume- 
rosi, la  potenza  di  quel  lavoro  intimo,  il  presentimento  di 
un'arte  superiore  e  migliore.  Intanto  -  per  la  ragione  appunto, 
che  nessuna  affermazione  grande  e  spiccata  in  questo  periodo 
di  transizione  dell'arte  è  possibile  -  hai  una  turba  di  mediocre 
infinita  -  e  solo  qua  e  là,  fuor  dal  livl*llo,  qualche  apparizione 
solitaria,  ma  affatto  incerta  anch'essa  della  propria  via.  Chi 
potrebbe  dirmi  che  Stecchetti  abbia  chiaro  innanzi  a  sé  nei 
suoi  carmi  -  figli  dell'umor  del  momento  -  il  concetto  delle 
sue  proprie  teorie  sull'arte,  in  tanta  parte  delle  quali  nessun 
idealista  meticoloso  troverebbe  a  ridire  ?  chi  saprebbe  dirmi 
precisamente  a  che  scuola  s'è  fermato  il  poderoso  Enotrio  - 
idealista,  verista,  moderno,  greco,  medievale,  classico,  roman- 
tico secondo  1'  ora  e  il  capriccio  -  Enotrio,  caposcuola,  dalle 
scuole  più  opposte  rivendicato? 

E  così  di  pochi  altri. 

Tornando  ai  minori,  essi  pullulano  in  realtà  da  ogni  parte, 
e  tutti  portano  più  o  meno  inconscienti  la  lor  parte  di  lavoro 
a  questa  operosa  trasformazione. 

Ma  si  verifica  qui  in  maggior  grado  e  in  altre  forme  il  fe- 
nomeno a  cui  non  sanno  sottrarsi  i  maggiori:  questo  bisogno 
di  rinnovamento  che  è,  direi,  nel  sangue  e  nell'aria,  e  trava- 
glia gli  artisti  e  via  li  porta  nella  sua  rapina,  si  traduce  ai  più 
inconscienti  in  una  ricerca  quasi  morbosa  del  novo  o  del  biz-^ 
zarro,  come  tale.  Del  processo  intimo  che  la  letteratura  at- 
traversa costoro  sentono  vagamente  il  soffio:  intendono  che 
qualcosa  intorno  ad  essi,  non  nei  tipi  eterni,  ma  nelle  forme 
dell'arte,  si  modifica,  sì  trasfigura:  e  non  avendone  che  una 
nozione  confusa,  tementi  solo  di  rimanere  in  ritardo,  o  di 
parer  fuori  del  movimento,  corrono  dietro  affannosamente, 
come  i  fanciulli  alle  farfalle,  ad  ogni  larva  non  veduta  o  strana, 
ad  ogni  luccichio  che  passi  loro  davanti  agli  occhi,  per  l'aria. 
Ciò  che  nello  ingegno  dei  migliori  è  un  presentimento  ga- 
gliardo di  nove  vie  e  regioni  dell'arte  ancor  non  note,  ch'essi 
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vanno  tentando  ed  esplorando  con  orme  insieme  malsicure  ed 
audaci,  aumenta  l'impazienza  smaniosa  di  tutti  quelli  che  die- 
tro a  loro  s'affollano  a  far  coda,  aspettando  che  i  novi  sboc- 
chi si  aprano.  Dove  i  primi  mettono,  tastando,  il  piede,  e 
tutti  là  corrono  :  se  uno  s'addentra  a  capriccio  in  un  viottolo, 
solo  per  vedjere  ove  vada  a  por  capo,  e  tutti  dietro,  credendo 
che  egli  abbia  imbroccato  la  via  :  se  quello  sotto  un  àndito 
si  mette  a  cantare  per  sentir  se  c'è  l'eco,  e  tutti  a  far  coro 
credendo  che  sia  quella^la  poesia  nova.  Quell'altro  avrà  poi 
un  bel  tornare  indietro  ad  avvertire  che  il  viottolo  era  chiuso, 
e  che  sotto  l'andito  egli  stava  solamente  provando  la  voce! 

Cosi  i  tentativi,  i  capricci  stessi  de'  migliori  alimentano 
questa  smania  della  novità  per-  la  novità.  Tutto  ciò  che  appaia 
di  insolito,  e  sembri  derogare  alle  tradizioni  e  ai  prìncipi  ac- 
cettati sull'arte. e  sulle  sue  forme,  è  afferrato  avidamente  da 
mille  braccia,  siccome  il  verbo  dell'arte  nova.  Né  si  bada  se 
dell'intima  opera  rinnovatrice  si  afferrino  invece  soltanto  le 
accidentalità  fuggevoli ,  i  tentativi  ingannevoli  dell'  esplora- 
zione. Siccome  è  più  presto  detto  che  fatto  rinnovare  in  arte 
gl'ideali,  la  mania  rinnovatrice,  non  volendo  pazientare  né 
stare  in  ozio  a  nessun  costo,  è  costretta  a  pigliarsela  colla 
esteriorità  delle  forme.  Si  cerca  l' insolito  in  queste,  per  af- 
frettarlo in  quelli. 

S'è  detto  che  il  vero  della  vita  è  il  novo  ideale  dell'arte: 
novo,  perchè  la  vita  è  rinnovata.  Ma  siccome  lo  andare  al  fondo 
di  questa  esige  tempo  e  fatica,  così  -  per  far  più  presto  -  si  è 
sostituito  a  ciò  che  vi  potea  essere  di  novità  intima  nel  tema, 
una  novità  molto  più  spiccia  nel  metodo  di  riproduzione.  Alla 
pittura  che  cerca  nel  vero  le  linee  dell'arte,  si  è  sostituita  la  fo- 
tografìa che  lo  ritrae,  anche  quando  il  vero  non  è  l'arte. 

S'è  detto  che  l'arte  nova  aborre  i  convenzionalismi  della 
forma,  e  vuole  idea  e  forma,  nate  ad  un  parto,  una  nell'altra 
compenetrate:  forma  nova,  in  quanto  nova  l'idea.  Ma  non 
essendo  da  tutti  aver  lì  pronto  un  deposito  bello  e  allestito 
di  idee  nove,  così  -  per  risparmiare  tempo  -  alla  novità  intima 
della  forma  si  è  sostituita  una  novità  esterna  di  accidenti.  E 
visto  che  l'arte  vecchia  cercava  alle  forme  le  linee  euritmiche. 
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si  è  creduto  di  sostituirvi  la  soppressione  pura  e  semplice  del- 
l'euritmìa. 

E  a  te,  povero  Enotrio,  a  te  che  sudasti  in  cerca  di  metri 
che  ti  rendessero  più  completa  quella  fusione  della  forma  e  del- 
l'idea, tormento  e  sogno  d'ogni  artista  vero;  a  te  che  sudasti 
a  trovar  ritmi  dove  i  greci  fantasmi  della  tua  mente  spirassero 
più  vera  e  intensa  la  vita  del  bello  antico,  a  te  rimarrà  la  sod- 
disfazione di  vedere  quanto  prima  messe  in  alcaici,  per  mag- 
gior novità,  anche  la  Càbala  del  lotto  e  le  ricette  della  Perfetta 
cuciniera. 

Tante  cose  hanno  già  messo  in  alcaici,  che  il  povero  Alceo 
non  se  le  sarebbe  sognate! 


Però  tutti  costoro  -  innovatori  smaniosi  e  di  progetto  -  vor- 
ranno perdonarmi  se  in  queste  povere  pagine  mi  son  permesso 
delle  riserve  intorno  all'indole  delle  Ipro  novità.  Come  vedono, 
sono  lungi -dal  condannarle  a  priori;  le  credo  anch'esse  un 
prodotto  dello  spirito  trasformatore  che  affatica,  in  tanto  ri- 
volgimento di  cose,  anche  l'arte  e  le  lettere:  solo  parmi  che, 
nella  ressa  del  darsene  per  intesi,  essi  non  l'abbiano  inteso 
troppo  bene. 

Io  non  sono  fra  quelli  che  credono  immobile  l'arte;  quando 
col  pensiero  rivalico  gli  orizzonti  ch'ella  venne  discoprendo 
nei  secoli,  anche  quando  pareva  che  l'ala  del  genio  li  avesse 
già  tutti  percorsi  e  toccatone  il  lembo  estremo,  penso  che  le 
sue  colonne  di  Ercole  siano  ben  distantì  ancora.  Vi  è  tanto 
cammino  innanzi  a  lei  da  percorrere  che  basta,  per  istancarvisi, 
a  qualunque  lena  di  gambe.  E  v'è  sempre  lontano  -  laggiù  - 
in  fondo  alla  via  non  percorsa  -  qualche  cosa  che  brilla  -  che 
chiama  -  che  aspetta.  Forse  è  il  bagliore  di  una  meta  che,  per 
il  bene  e  per  la  gloria  dell'arte,  non  sarà  raggiunta  mai,  per- 
chè il  giorno  in  cui  l'arte,  come  il  pensiero,  dicesse  a  sé  me- 
desima: sono  arrivata,  -  essa  quel  giorno  ritornerebbe  indietro. 
Ma  forse  anche  è  il  baleno  di  una  più  lontana  battaglia,  dove 


130  ANTICAGLIE.  # 

i  novelli  ideali  della  vita  umana  fervono  e  cozzano  più  intensi 
alle  prese  e  dove  alla  luce  del  vero  scintillano  di  riflessi  più 
vivi;  dove  per  ogni  soldato  dell'arte  c'è  un  posto  da  occupare, 
c'è  una  conquista  da  tentare,  c'è  della  gloria  da  raccogliere. 

Camminate  -  camminate  -  giovani  amici,  la  vostra  meta  è  là. 
Ma  concentratevi  un  po'  sopra  voi  stessi  e  provatevi  ad  andarci 
di  testa  vostra.  Perchè  le  vie  son  molte  e  diverse:  e  se  tutti 
vi  cacciate  come  pecore,  dietro  a  Tizio  od  a  Cajo,  per  una 
sola,  farete  ingombro  sulla  strada  e  non  potrete  andar  avanti. 
E  poi  le  vie  sono  incerte  e  mal  note;  e  se  sbaglia  uno,  sba- 
glierete  tutti.  Ora,  i  molti  alle  volte  vedono  più  d'uno  solo, 
se  anco  abbia  l'occhio  di  aquila.  E  poi  la  distanza  è  lunga  e 
perigliosa,  irta  di  ostacoli  e  di  rovi,  esige  occhio  intento  alla 
meta  e  lena  di  muscoli  e  volontà  consapevole:  se  vi  perdete 
in  istrada  a  baloccarvi,  dietro  ad  ogni  uccello-mosca  che  voli, 
dietro  ad  ogni  apparizione  bizzarra  che  luccichi,  dietro  ad  ogni 
trastullo  che  v'adeschi,  sciuperete  il  tempo  e  la  lena  -  e  non 
arriverete  più. 

Ed  ho  finito. 


Ma  dopo  tanto  discorrere,  qualcuno,  può  darsi,  mi  domanderà 
se,  proprio,  di  chiacchierata  così  lunga  francavano  la  spesa  i 
pochi  versi  che  ora  vengono  a  queste  pagine  in  coda. 

Rispondo  subito  e  sinceramente:  che  non  solo  non  la  fran- 
cano, ma  che  i  poveri  e  magri  versi  di  questo  volume  non 
sono  stati  che  un  pretesto  per  dire  alla  buona  -  sulle  questioni 
d'arte  del  giorno  -  anch'io  la  mia. 

Troppo  buon  giuoco  darei  -  che  diamine!  -  a'  miei  egregi 
avversari,  se  dopo  aver  tanto  discusso  con  loro  -  di  eleganze 
maestri  -  intorno  all'eleganze  della  forma,  li  invitassi  a  giu- 
dicare le  mie  teorie  d'arte  da  quattro  strambotti  che  proprio 
-  in  coscienza  -  alle  corone  dell'arte  non  ci  pretendono. 

Amo  essi  mi  rendano  -  e  cosi  potremo  separarci  buoni  amici - 
questa  giustizia:  che  dai  loro  versi  mi  appello  alla  lor  coscienza 
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di  poeti,  non  a*  versi  miei:  perchè  appunto  essendomi  rincan- 
tucciato nella  nicchia  modesta  del  critico,  nelle  mie  osserva- 
zioni ve  ne  potrebbero  essere  delle  buone,  malgrado  che  i  miei 
versi  siano  tutti  cattivi. 

Pur  troppo  -  tranne  qualche  privilegiato  dal  Dio  -  la  eccel- 
lenza squisita  della  forma  non  fu  dato  conseguirla  a  coloro, 
che,  scarsi  di  forze,  all'arte  s'affacciarono  nei  tempi  scuri  in 
cui  l'arte  era  arma  e  pugilato  :  e  non  è  a  loro  che  dovete  chie- 
dere se  il  verso  temprato  a  ferire  fosse  levigato  abbastanza 
perchè  alle  morbide  pelli  non  desse  fastidio. 

Ma  a  costoro  è  ben  lecito  indispettirsi  e  brontolare  se  quando 
all'arte  si  dischiude,  in  un  cielo  più  sereno,  un  compito  più 
vasto  -  proprio  allora  la  vedono  tramutarsi  in  gingillo  di  dame 
svenevoli  e  solletico  di  libertini  -  o  in  delizioso  passatempo 
di  giochetti  metrici  per  gli  amatori  di  rompicapo  e  di  sciarade. 

Ebbe  la  Grecia  la  sua  arte  grande  -  come  la  sua  vita  -  e 
ben  fu  quella  del  vostro  Omero,  del  vostro  Alceo,  di  quel- 
l'Eschilo  vostro:  ma  quando  quell'arte,  nella  vita  greca,  dor- 
miva, allora  fu  che  Simmia  da  Rodi  si  trastullò  co'  metri  a 
combinare  le  figure  dell'ovo  e  della  siringa,  e  dell'ala  di  uc- 
cello, e  della  scure. 

Che  quella  tale  vostra  famosa  scure  demolitrice  fosse  mai 
per  avventura  la  scure  di  Simmia? 


In  quanto  a  me,  rivendicando  appunto  e  semplicemente  -  come 
un  qualunque  libero  cittadino  -  quel  mio  diritto  innocente  di 
brontolare,  non  ho  presunto  -  cheDomeneddio  me  ne  liberi - 
di  fare  oggi  un  libro  di  poesia  né  vecchia  né  nova:  ce.  n'è 
già  tanta  in  giro  dell'una  e  dell'altra,  che  basta:  e  quelli  che 
qui  cercassero  il  verbo  di  qualche  scuola,  sono  pregati  di  ri- 
sparmiarsi l'incomodo. 

Volevo  solo  dire  la  mia:  perciò  ho  fatto  un  libro  di  cri- 
tica,  e   nient'altro:  e    posto    che  le   ho  dette    alla  peggio,  le 
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mie  ragioni  in  prosa,  tanto  per  cambiare,  le  ripeto  in 
rima.  Ossia  raccolgo  qui,  dei  vari  componimenti  metrici,  ine- 
diti  o  pubblicati  qua  e  là,  alcuni  che  per  un  verso  o  per  l'altro 
si  riferiscano  al  tema,  e  a  questa  polemica  del  dì,  e  al  con- 
cetto, giusto  o  sbagliato,  che  mi  son  fìtto  in  capo,  del  com- 
pito dell'arte.  Taluno  d'essi  è  già  vecchio  :  e  appunto  lo  ri- 
stampo perchè,  rientrando  nello  argomento  e  nello  stesso  or- 
dine di  idee,  faccia  fede  che  non  da  oggi  la  penso  così:  e 
quelli  ai  quali  le  mie  idee  non  garbassero,  o  paressero  pre- 
giudizi, sian  più  disposti  a  perdonarmeli,  pensando  che  si  tratta 
-  ohimè  -  di  pregiudizi  inveterati,  ed  entrati  da  un  pezzo  irre- 
mediabilmente  nel  sangue. 

Cosi,  fra  questi  pregiudizi  miei,  il  lettore  vedrà  che  il  primo  e 
massimo  è  appunto  quello  dall'illustre  Trezza  rimproveratomi.^ 
Sì,  io  credo  che  vivere  all'arte  sia  vivere  ad  una  grande  e 
santa  battaglia:  sì:  io  credo  che  l'arte  non  sia  fine  a  se  medesima, 
e  che  se  ella  lo  fosse  stata  -  nelle  sue  epoche  più  grandi  - 
nelle  sue  affermazioni  più  splendide  -  non  meriterebbe  e  non 
avrebbe  il  posto  che  ella  occupa  nella  gratitudine  degli  uomini, 
nella  vita  delle  stirpi  umane,  nella  storia  della  civiltà.  Se  l'arte 
fosse  fine  a  sé  medesima,  né  Eschilo  avrebbe  scritto  il  Prometeo, 
né  Dante  la  Commedia,  Se  l'arte  non  fosse  che  la  contempla- 
zione tranquilla,  accademica  del  bello  e  delle  sue  forme  ideali, 
la  coscienza  umana  non  manderebbe  il  suo  urlo  dalla  fossa 
ove  Amleto  raccolse  il  cranio  di  Yorik.  E  a  nessun  figlio  del- 
l'arte la  bellezza  ideale  si    palesò   nella    sua  gloria,  concesse 


'  «  Avrei  qualche  dubbio  sul  fine  che  il  Cavallotti  proporrebbe  all'arte  in 
quella  lirica  fortemente  ispirata  che  mise  innanzi  al  suo  Tirteo.  Egli  proporrebbe 
all'arte  una  specie  di  struggle  far  life,  una  pugna  per  la  vita.  Io  credo  invece 
che  Parte  si  debbe  mantenere  nel  tempio  sereno  dell'ideale,  e  che  il  suo  regno, 
come'dice  lo  Schiller,  sia  il  regno  delle  forme  estetiche.  L'arte  non  deve  avere 
altra  finalità  che  sé  stessa;  può  dimenticarsene  per  carità  di  patria  e  di  uma- 
nità, ma  sempre  a  suo  danno.  Anch'io  benedico  i  poeti  che  convertono  qualche 
volta  la  cetra  apollinea  in  arco  di  battaglia  per  combattere  le  ingiustizie  sociali  ; 
ma  la  grande  arte  non  s'aggira  tra  il  fumo  e  lo  strepito  delle  battaglie,  ma  si 
innalza  a  plaghe  migliori  producendo  la  forma  tranquilla  della  beltà,  n  G. 
Trezza  (Diritto,  agosto  1878). 
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amplessi  fecondi,  se  non  fu  amata  di  amore:  e  non  è  amore 
nel  mondo  se  non  conobbe  la  lotta  e  le  sue  angosce,  dui 
tocca  a  me  idealista  schierarmi  coi  soldati  del  vero:  nonv'è 
fantasma  del  bello  al  disopra  delle  nuvole,  non  v' è  armonìa 
di  bello  celestiale  se  non  trova  una  corda  che  gli  risponda  nel 
vero  della  vita  umana.  E  l'arte  sarà  una  b^attaglia,  finché  sia 
una  battaglia  la  vita. 

Milano,  novembre  1878. 


IV 


VERSI. 
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RITORNO  ALLA  MUSA 


(Milano,  settembre  1878) 


Pei  campi  dell'etere 
Pei  cieli  profondi, 
Degli  astri,  dei  mondi 
Fra  i  mille  baglior, 
Ridatemi  il  volo 
Superbi  ideali. 
Battete  dell'ali 
Fantasmi  del  cor! 


Ne'  giri  per  l'aria 
Seguendovi  a  festa, 
De'  carmi  si  desta 
La  morta  virtù: 

Rivede  l'azzurro 
D'un'alba  che  sparve, 
Ribacia  le  larve 
D'un  giorno  che  fu. 
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E  febbri  e  speranze, 
Battaglie  e  vittorie. 
Gagliarde  memorie 
Sfidanti  l'avel, 

Riparlano  amante 
Linguaggio  nel  core, 
Riparlan  d'amore 
La  terra  ed  il  del. 


'Degli  estri  compagna 
Sì  bella  mi  guardi! 
Sì  dolce  de'  sguardi 
Tuoi  ride  il  baleni 

Q,ua,  cingimi  ancora 
Frementi  le  braccia! 
Ch'io  posi  la  faccia 
Sul  morbido  seni 


Non  chiedermi  come 
Si  tardi  a  te  vegno, 
Né  in  fronte  quel  segno 
Di  ruga  perchè  : 

M'abbraccia,  e  non  chiedermi 
Da  dove  ritorno,  - 
Che  ho  fatto  dal  giorno 
Che  tolsemi  a  te. 


Oh  stringimi!  è  tanto 
Che  fummo  lontani! 
Ch'io  senta  le  mani. 
Se  proprio  sei  tu. 

Ch'io  senta  i  tuoi  baci, 
Ch'io  senta  i  tuoi  carmi... 
Ah  no,  non  lasciarmi. 
Fanciulla,  mai  piùl 
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Oh,  di',  se  sapessi 
Che  pianti  e  che  ire! 
Che  lungo  soffrire, 
Che  lungo  imprecar  l 
O  indarno  sognata 
Nell'ore  più  tristi, 
Di\  mai  non  t'udisti 
La  notte  chiamar? 


No,  taci...  non  chiedermi, 
Non  chiedermi  nulla!... 
Se  m'ami,  o  fanciulla, 
NuU'altro  non  so. 

Mi  abbraccia  e  sorrìdimi! 
Tu  m'ami...  ed  io  canto: 
Tu  torni...  e  ogni  pianto 
Nel  nulla  tornò. 


Tu  almen  non  dimentichi 
Gli  amanti  a  te  fidi: 
Tu  almen  non  irridi 
Chi  soffre  per  te: 

Mi  baci  -  e  son  povero 
Ma  dimmi  che  brami! 
Io  son  -  se  tu  m'ami  - 
Più  ricco  del  re! 


Son  ricco  e  son  giovane! 
Che  importano  gli  anni! 
Son  meno  gli  inganni 
Più  presso  ali'avel! 
Di  larve  bugiarde 
La  nebbia  disciolta, 
M'avrai  questa  volta 
Per  sempre  fedel. 
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Tu  sola  hai  carezze 
Non  compre  o  mendaci: 
Dei  soli  tuoi  baci 
Non  resta  il  rossori 

Sei  bella,  e  non  rendi 
Codardo  chi  t'ama: 
Disdegni  esser  dama 
Di  servo  amatori 

Rammemori  i  nostri 
Bei  sogni  fiammanti? 
Rammemori  i  canti 
Del  florido  aprii? 

E  i  luoghi,  ed  il  giorno 
Che  al  baldo  pensiero 
Nel  bacio  primiero 
Splendesti,  o  gentil? 

Oh  vieni!  del  ceralo 
Verbano  le  sponde 
Potrànnoti  e  l'onde 
Q-Uel  giorno  ridir: 

So  il  clivo,  so  il  prato, 
Le  margini  belle. 
Che  sotto  le  stelle 
Ci  han  visto  dormir. 

Dintorno  verranno 

Le  strofe  sonore,  / 

Per  vespri  ed  aurore 
Dintorno  a  volar: 

Nei  boschi,  ne' campi, 
Ne'  fior,  nei  dumeti, 
Superbi  segreti 
Verranci  a  narrar. 
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Saran  le  melodi 
Di  trombe  lontane: 
Saranno  di  umane 
Battaglie  i  mister: 

Dovunque  dai  tumuli 
Mandanti  una  voce, 
Dovunque  una  croce 
Ricopra  un  guerrier. 


Saranno  le  alate 
Di  un'alba  foriere, 
Che  splende  al  pensiere 
Ma  sorta  non  è: 

Vendette  e  speranze 
Che  aspettano  i  fati, 
Librando  i  peccati 
Dei  volghi  e  dei  re. 

Oh  dolce  fìa  teco 

Scovrir  quelle  aurore, 
Un  cantico  e  un  fiore 
Donando  a  ogni  avel: 
A  tutto  che  umano 
Conforto  non  tange: 
A  tutto  che  piange 
Q.ua  sotto  del  cieli 
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TRE  RITRATTI  ^ 

GIULIO  PINCHETTI  -  GIULIO  UBERTI  -  GIUSEPPE  CAVALLOTTI 


(Milano,  agosto  li 


Pendon  tre  imagini  dalla  parete 
Della  mia  povera  stanza  romita; 
Cluando  trasvolano  l'ore  più  chete 
Ciascuna  d'esse  dolce  m'invita: 
duando  tempestano  torbide  l'ore 
Ciascuna  d'esse  parlami  al  core. 

L'uno  era  un  bardo:  Giulio  era  il  nome: 
Ventìcinqu'anni  splendean  nel  guardo: 
Folte,  di  corvo  nere  le  chiome. 
Bello  e  superbo:  l'estro  gagliardo: 
Passò  guardando:  pianse...  poi  rise: 

—  Tutto  è  menzogna!  ^  —  disse...  e  s'uccise. 

L'altro  era  un  bardo:  Giulio  era  il  nome: 
duindici  lustri  premeanlo  a  sera: 
Pur  sul  rugoso  fronte  non  dome 
L'ire  fremevano  dell'alma  austera: 
Passò  imprecando:  sferzò:  derise: 

—  Tutto  è  putredine!  3  _  disse...  e  s'uccise. 
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E  tu  mi  guardi,  fratello  mio, 
Dall'occhio  mite,  fra  quei  due  morti: 
Amavi!  e  al  giorno  dicesti  addio 
Col  desiderio  mesto  de'fortil 
Amavi!  e,  calmo  come  chi  crede, 
Cadesti  in  campo  per  la  tua  fede. 

Non  passa  giorno,  quando  d'amari 
Ricordi  il  flutto  sul  cor  si  spezza, 
Senza  che  il  guardo  cerchi  ne' cari 
Volti  una  mesta  lunga  dolcezza, 
E  il  core,  in  memore  linguaggio  muto, 
Alle  tre  imagini  mandi  un  saluto. 

Repente  allora  parmi  un  arcano 
Raggio  quei  pallidi  volti  animare, 
E  della  povera  stanza  nel  vano 
Susurri  fiochi  l'aura  agitare... 
Morto  oltre  i  tumuli  l'amor  non  èl 
Le  care  imagini  parlan  con  me. 

Oh,  se  ne' sonni  senza  conforti 
L'eco  vi  giunga  de'  pensier  miei, 
Triste  un  problema,  poveri  morti, 
Un  triste  dubbio  scioglier  vorrei; 
Di  voi  qual  abbia  meglio  compita 
L'aspra  battaglia  di  questa   vita! 

«  —  A  me  rideano  de'  verdi  aprili, 
I  fiori,  i  baci,  le  care  aurore: 
E  i  desir  fervidi  de  le  gentili, 
E  le  divine  febbri  del  core: 
A  me,  sorrisa  dalla  speranza, 
S'apria  la  vita  come  una  danza. 
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Ma  amar  che  giova,  se  vane  larve 
Sono  onde  il  guardo  nostro  si  beai 
Sperar  che  giova,  se  il  cielo  sparve. 
Se  il  nulla  è  al  termine  de  la  vallea  ! 
Prima  che  burli  la  Parca  noi, 
Meglio  cercarla  ne*  regni  suoi!  —  » 


—  A  me  dei  lunghi  verni  sul  crine 
Sceser  le  brine  —  cpn  le  memorie: 
Passai  tra  i  servi,  tra  le  ruine. 
Cantai  le  pugne,  cantai  le  glorie! 
Sovra  le  schiene  di  gente  ignava, 
Vibrato  ho  il  verso,  come  una  clava. 


«  Ma  a  che  fra  l'ombre  cantar,  se  il  carme 
Raggio  di  speme  non  anco  allietai? 
Delle  frementi  strofe  tra  Tarme 
Se  niun  conforto  ride  al  poetai? 
Attender  stanco  l'età  men  tetra?... 
Meglio  sul  tumulo  spezzar  la  cetra  1  —  » 

Cosi,  nel  lento  volger  dell'ore, 
Parlan  dei  bardi  le  due  sembianze; 
E  tristi  e  cupe  dentro  del  core, 
Dentro  mi  gridano  le  rimembranze  : 
—  Se  ospiti  invisi  slam  sotto  il  sole, 
Dritto  è  d'andarsene  quando  si  vuole  I 

Dritto  è  d'andarsene,  quando  più  sola 
È  l'alma,  e'I  tedio  su  lei  s'aggrava: 
duando  la  nausea  monta  alla  gola, 
duando  dei  Mevii  monta  la  bava; 
duando  al  dolore,  che  tetro  incombe,    - 
Sole  rispondono  le  care  tombe!  — 
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Tale,  se  il  pallido  dubbio  m'abbranca, 
Su  me  distendasi  noia  mortale: 
Gitta  le  carte  la  musa  stanca, 
Cadon  dell'estro  languide  l'ale, 
Ed  il  superbo  spirto  angoscioso, 
Al  suol  sdraiandosi,  sogna  il  riposo  I 


E  tu  in  quell'ora,  fratello  biondo. 
Mi  guardi  m^to,  mi  guardi  fiso  : 
Ratto  una  fiamma  dal  cor  profondo 
Destasi  e  guizza  dal  tuo  sorriso: 
Torna  gagliarda  questa  mia  creta! 
Torno  poeta!  torno  poeta! 

E  fra  le  tenebre  dell'estro  anelo 
Riede  dei  giovani  cantici  il  lampo: 
Penso  che  sotto  l'occhio  del  cielo 
Per- il  poeta  v'è  sempre  un  campo: 
Che  contro  i  lutti  dell'ore  amare 
Bello  è  sorridere,  bello  è  lottare! 


O  sia  che  in  volto,  nei  sogni  lievi, 
L'aura  d'aprile  molle  ne  baci, 
Sia  che  de  l'aspro  verno  le  nevi 
Piovan  sul  crine  gli  anni  fugaci, 
È  bello  all'ombra  d'una  bandiera 
Pugnando  attendere  l'estrema  sera! 

È  bello  al  raggio  d'una  serena 
Fede,  che  il  calle  de' giorni  addita, 
Vibrar  la  strofa  che  il  cor  disfrena 
Contra  i  violenti  libera,  ardita; 
Libera,  ardita,  povera,  ignuda 
Contro  de'  Mevii,  contro  dei  Giuda. 
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N^eghi  gli  ardenti  baci  alla  fronte, 
Le  pie  carezze  neghi  la  gloria, 
Celin  le  nuvole  de  l'orizzonte 
L'albe  lontane  della  vittoria,  — 
Dover  compiuto,  —  superbia  al  corei  — 
Sei  sol  conforto  de  l'uom  che  muore! 

O  vera  gloria!  Date  viole 

Per  quei  che  a  Lete  pugnando  varca! 
Passar  dai  caldi  raggi  del  sole 
Al  freddo  bacio  dell'esil  Parca, 
Seco  portando  la  data  fede  — 
Altero  e  calmo  —  come  chi  crede! 

Là  per  i  floridi  pian  di  Borgogna, 
Fantasma  biondo,  così  t'aggiri: 
E  quando  a  notte  l'anima  sogna 
Respirar  l'aura  che  tu  respiri, 
Vede  una  lagrima  sovra  il  tuo  viso... 
Non  di  bestemmia,  ma  di  sorriso. 

Poveri  bardi  che  ricopria 
La  provocata  tomba,  —  dormite! 
Ah,  fu  la  Parca  per  voi  ben  ria 
Che  bestemmiando  vi  spinse  a  Dite! 
Dove  almen  l'ira  de'  giorni  tace, 
Poveri  bardi,  dormite  in  pace.  — 


Ma  voi  che  in  lùgubri  .funerei  stridi, 
Slattati  appena,  piangete  Pieri, 
Giovani  gufi  senza  fastidi, 
Che  vagolate  pei  cimiteri, 
Usi,  a  richiamo,  negli  aspri  lai 
Cantar  le  lotte  pugnate  mai; 
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Voi  che  già  stanchi...  dei  troppi  amori, 
duando  la  tarda  rima  v'intoppa, 
Chiedete  il  fàrmaco,  pei  vostri  ardori, 
D'un  po' di  piombo,  d'un  po' di  stoppa, 
Nella  mia  povera  stanza  venite... 
Ecco  i  tre  volti!...  Bimbi,  arrossite. 


ANTICAGLIE.  149 


NOTE, 


*  Giulio  Uberti,  il  vecchio  austero  poeta  repubblicano,  il  cantore  delle 
Stagioni  j  di  Spartaco,  dei  Bardi  Pro  fughi ,  di  Tito  Speri,  di  Washington,  di 
Lincoln,  suicidavasi  a  settant'anni  varcati,  con  un  colpo  di  rivoltella  al  capo, 
il  23  novembre  1876.  —  Giulio  Pinchetti,  giovane  poeta  venticinquenne,  cui 
rintelletto  fortissimo,  l'estro  e  la  vasta  dottrina  preconizzavano  onore  della 
poesia  italiana,  aveva  preceduto  il  povero  Uberti  d' una  egual  morte,  tirandosi 
un  colpo  di  rivoltella  al  petto,  VS  giugno  1870.  Di  entrambi,  l'autore  di  questi 
versi  ricorda  con  memore  affetto  la  cara  amicizia.  —  Giuseppe  Cavallotti, 
fratello  all'autore,  ufficiale  nella  5.'  brigata  dell'esercito  dei  Vosgi,  cadde  com- 
battendo a  Dijon,  nella  prima  delle  tre  gloriose  giornate,  il  21  gennaio  1871. 
2  «  Tengo  serrato  il  core 

Perchè  ho  in  dispregio  ognun  : 
Non  credo  più  a  nessun, 
Credo  al  dolore. 
«  Vita,  fatai  menzogna, 
Che  noi  tentìam  negar, 
Ma  che  con  presto  andar, 
Creder  bisogna.  » 

(G.  Pinchetti,  Versi). 
«  ...  a  che  ne  han  dato 
Il  viver  nostro?  a  maledir  la  culla?  » 

(G.  Pinchetti,  Versi). 
•-;  ((  Tu  vuoi  eh'  io  scriva  . . . 

Per  questa  Italia  che  sommersa  in  brago 
Non  troncheria'l  grugnito  sonnolento 
Sotto  un  milion  di  schioppettate  ad  ago? 
«  Che  ai  suoi  fornicator  gridando  viva, 
E  gavazzando  de'  miei  calci  al  vento 
Me  godrebbe  impiccato?  e  vuoi  ch'io  scriva?  » 
^  (G.  Uberti,  Dopo  Gustosa). 

«  Stranier  t'arresta!  —  La  via  funesta  —  Non  seguitare  —  Tra  l'alpe  e 
il  mare.  —  Sotto  una   luce  —  Di  luna   truce,  —  Uno  stagnante  —  Lago  fu- 
mante —  Ha  seppellite  —  In  sua  mefite  —  Cento  città.  —  E  sullo  strato  —  II- 
IV  IO 
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luminato  —  Dall'acqua  nera,  —  D' una  megera  —  Il  ceffo  orrendo  —  Splende 
ridendo.  —  Quante  guizzanti,  —  Serpi  fischianti  —  Sui  flutti  in  limo  —  Com- 
patte e  in  fimo!  » 

(G.  XJberti,  Italia). 
4  «  Queste  parole  dì  colore  oscuro  »  lessi  in  una  lirica  recente  di  un 
giovane  poeta  della  scuola  realista  :  si  intende  che  le  parole  mie  riguardano  la 
tendenza  della  scuola,  citata  perciò  appunto  in  uno  de'  suoi  migliori,  e  non  già 
la  persona  del  poeta,  buon  amico  mio  :  del  quale  diverse  liriche  attestano,  per 
ispirazione  ed  intenti,  una  natura  poetica  robusta  e  assai  migliore  di  quello 
che  essa  vuol  parere. 
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UN  MIO- BRINDISI  ANTICO 


Ridea  ne'  lampi  al  magico  baglior  di  cento  faci, 
Molle  ridea  da  languidi  sguardi  la  voluttà: 
Al  tintinnio  de' calici,  trilli  argentini  e  baci 
E  canti  e  sospir  fervidi  mescea  l'ilarità... 

Salìan  da  le  gardenie,  da  le  rose  intrecciate 

Dentro  le  chiome  d'ebano,  dentro  le  chiome  d'or, 
Cùpidi  i  desideil  per  l'aure  profumate... 
Salivano,  nuotavano  nei  densi  acri  vapor... 

E  il  bardo  a  cui  nel  core  la  tempesta  mugghiava 
Allegro  questo  brindisi  dal  core  liberava: 


«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti  ' 
Volino,  volino  rapidi  i  di: 
Di  questa  vita  rasciuga  i  pianti 
Un'ora  sola  —  scorsa  così! 
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a  Se  da  pupille  nere  e  procaci 

Suggo  una  ebbrezza  che  non  dà  il  ciel, 
A  me  che  importa  se  i  dì  fugaci 
La  via  m'accorcino  del  muto  avel! 


«  Pur  che  spumante  nel  niio  bicchiero 
De  le  baccanti  brilli  il  licor, 
Errate  pure,  vestite  a  nero, 
Pallide  larve  del  mio  dolor! 


«  Sfido  gli  affanni,  sfido  la  noia 
Di  questa  giovine  torbida  età, 
Se  qui  ne' calici  trovo  la  gioia, 
Trovo  le  ebbrezze  che  il  ciel  non  dà. 


«  Oh,  sei  pur  bello,  prisma  del  vino! 
D'iri  settèmplice  brilla  il  piacer! 
Son  di  topazio,  son  di  rubino 
Tinte  le  imagini  del  mio  pensieri 

«  Oro  è  il  colore  ch'hanno  le  anella 
De  le  fanciulle  più  care  a  me: 
Rossa  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella 
duando  ne' bacì  mi  giuran  fé. 

«  Sogno  è  la  vita!  così  vogl'io 
Col  nappo  in  mano  sempre  sognar! 
Se  in  fondo  al  nappo  trovo  l'oblio 
Deh,  non  venitemi  a  risvegliar! 

«  Q.ua  del  Barolo!  parmi  lontano 
Schiudersi  un  cielo  d'ostro  e  zaffiri 
Disciolta  l'alma  dal  lezzo  umano 
Sente  gli  spasimi  d'altfi  gioir! 
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«  Oh  non  fuggite,  larve  fiammanti 
Di  un  altro  mondo,  di  un  altro  cieli 
dui  fra  le  tazze  colme  e  spumanti 
Vo' rimirarvi,  scinto  ogni  vel. 

«  Fuggì  col  drudo  la  donna  mia... 
Io  la  credevo  fior  di  virtù l 
Trovarne  un'altra  facil  mi  fia... 
Basta!  beviamone  uno  di  più. 

«  Al  mio  vicino  l'altrieri  un  sasso 
Cascò  sul  capo  nel  camminar: 
Un'altra  volta,  quando  va  a  spasso, 
Guardi  per  aria!...  qua  da  versar! 

«  Perchè  affannarmi  su'  mali  altrui 
Se  a,  me  la  terra  non  dà  pietà! 
S'uno  s'ammazza,  peggio  per  lui! 
dualcun  le  esequie  celebrerà. 

«  Venga  il  becchino,  qua  venga  il  prete! 
Per  me  spegnetevi  raggi  del  sol! 
Voglio  del  vino  smorzar  la  sete... 
Poi,  se  c'è  un'anima,  vada  ove  vuol! 

a  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio 
De  le  baccanti  sacro  licor! 
Bagno  di  porpora  —  cor,  mente  e  Dio, 
In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  muor. 

«  Gloria,  martirio,  fede,  costanza... 
Fole!  —  va  tutto  del  nulla  al  mar. 
Amare  e  bevere  —  null'altro  avanza... 
Ecco  la  vita:  bevere  e  amari  » 
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O  bardi,  illustri  apostoli  de  la  novella  scola. 
Che  rivelando  ai  popoli  venite  il  novo  Iddio, 
Cent'anni  egli  concedavi  campar  sulla  mandòla!.,. 
Nel  vostro  gergo  sembrami...  d'aver  cantato  anch'io» 

S'oggi  ardisco  talfiata  chiamarmene  un  po' stufo, 
E  l'impazienza  il  verso  frenar  sempre  non  sa, 
O  bardi,  illustri  bardi,  non  è  ch'io  sia  Tartufo...  ^ 
È  clje  un  po'"  vecchia  parmi  la  vostra  novità. 


E  gli  anni  via  volarono  dal  di  che  su  quel  metro 
Aspra  tentai  del  riso  che  il  cor  mentìa  la  prova: 
Sapea  ch'eran  le  note  di  un  brindisi  da  spetro... 
Sol  non  sapea  che  fosse  questa  la  scuola  nuova! 

Il  tedio,  il  sonno,  il  nulla,  l'oblio  del  nappo  in  fondo,. 
Le  gelosie  del  nudo  —  ben  nudo  in  faccia  al  sol  — , 
La  infida,  ohimè,  che  involasi,  l'anatema  sul  mondo, 
Il  suicidio  squallido  nel  cruento  lenzuol, 


Infin...  le  droghe  c'erano:  mancava  un  po' di  ossame 
Di  adorate  carogne;  qualche  sputo  discreto, 
Al  più  un  paio  di  vermi,  un  moggio  di  letame, 
duattro  genuflessioni...  e  il  ritmo  era  completo. 
E  né  per  questo  l'anima  mi  grida  al  sacrilegio, 
E  né  del  vecchio  brindisi  proprio  arrossir  non  sol 
O  bardi,  illustri  bardi,  non  vostro  è  il  privilegio... 
Abbiam  bevuto  tutti...  e  tutti  amato  un  po'! 


E  quando  il  cor  che  valica  delle  memorie  il  fiume, 
Ai  primi  canti  affacciasi  de  le  trascorse  aurore, 
dui  dentro  ancor  tu  mormori,  del  tempo  fra  le  brume. 
Brindisi  dello  scherno,  del  pianto  e  dell'amore  I 
Mormori  come  l'eco  di  un'ora  triste,  quando 
Le  pugne,  ma  non  tutte,  veduto  avea  l'età: 
E  vittorie  ben  altre,  più  dure,  ahi,  rimembrando, 
11  lùgubre  tuo  scroscio  sorridere  mi  fa. 
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O  età  prima  del  bardo,  ch'esser  sì  forte  sogni, 
Ed  in  bestemmie  all'aure  spandi  ogni  tuo  tormento! 
Combatter  coi  Titàni  ne' fieri  carmi  agogni... 
E  in  Titàni  trasformi...  tutti  i  mulini  a  vento! 

Sei  tu,  sei  tu  che  gridi  al  mondo:  Avanti!  Avanti!  3 
Gli  mostri  tu  profeta,  tu  martire,  il  cammin  : 
Ma  il  martire,  in  istrada,  se  scappangli  le  amanti, 
Invoca  per  martirio...  femmine  all'asta  e  vin! 


Invoca!...  ed  ama!...  e  bevi!...  e  dormi  pure!...  e  obliai 
Sano  è  il  dormir  degli  anni  sotto  la  bionda  aurora! 
Pur  che  del  doman  l'alba  ridesto  sulla  via... 
Ti  trovi,  ecco,  non  martire...  ma  almeno  un  uomo  ancora! 

Oblia!  —  ma  non  andarlo  strillando  a  tutte  l'ore. 
Dai  tetti,  che  desideri  dormire  ed  obliar: 
Dormienti  ad  occhi  aperti,  facciam  meno  rumore... 
Q.uei  che  davvero  han  sonno...  lasciamo  riposar! 


Oblio,  divino  farmaco  de  l'alma  burrascosa. 
Non  sovra  te  discende  aspra  la  mia  rampogna! 
T'odio,  se  sei  di  languidi  bardi  l'eterna  posa. 
T'odio,  se  sei  di  un  gergo  di  sciocchi  la  menzogna. 

Né  a  te,  dei  forti  amico,  lieto  de'  tralci  Iddio, 
Né  a  te,  dell'ore  tristi  conforto,  alma  beltà, 
Austero  bardo  impreco  —  se  v'ho  pregato  anch'io! 
Ma  ài  fatui  che  vi  invocano  pretesto  alla  viltà. 

Sguardi  di  donna  amata,  ben  dolce  è  il  vostro  lume! 
Biondo  signor  de' calici,  lieta  in  te  l'alma  fremei... 
Ma  se,  per  celebrarvi,  ho  a  scrivere  un  volume, 
Non  resterebbe  il  tempo  neppur  di  starvi  insieme! 
E  ad  altre,  ad  altre  larve  l'estro  gagliardo  vola, 
E  tutte  mi  domandano  superba  una  canzon! 
Gloria,  martirio,  fede  —  no,  che  non   siete  fola. 
Se  liete  per  voi  muoiono  dei  forti  le  legion! 
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Ben  vi  negava  un'ora,  nel  breve  scherzo,  il  carme, 
E  de'leggiadri  sogni  nel  grembo  riposava... 
Più  baldo  al  novo  giorno  destandosi  nell'arme, 
E  voi  larve  superbe,  dall'urne  salutava! 

E  per  questo  l'antico  mio  brindisi  m'è  caro, 
Che  non  l'ho  in  cento  salse  fritto  e  rifritto  più: 
Vuotò  lesto  dal  calice  l'ira  d'un  giorno  amaro... 
Ma  scimmia  di  Stecchetti  quel  cantico  non  fu. 


^  Vedi  Prefazione j  pag,  35,  nota  i.  Questo  mio  brindisi,  tal  quale  lo  ri- 
porto qui  fra  le  virgole,  fu  pubblicato  nella  prima  edizione  de'  miei  versi  del  1869. 

2  Candide  nudità  della  mia  musa  —  V'odian  Tartufo  e  gì'  impotenti . .  . 

(Stecchetti,  Nova  Polemica,  113).   . 

3  Siamo  i  martiri  noi,  siamo  i  profeti 

Noi  che  gridiamo  al  mondo  :  Avanti  !  Avanti  ! 

(Stecchetti,  Postuma,  loi). 


ANTICAGLIE.  137 


O  TEMPORA!  O  MORES!.., 


«  Non  più  lo  scherno  di  Prometeo  suona 
Superbo  in  faccia  al  Dio  che  lo  percuote, 
Non  più  sfregia  i  codardi  in  sulle  gote 
Il  verso  che  flagella  e  non  perdona; 

«  Non  più  terror  di  regi  Eschilo  tuona 
Dalla  libera  scena,  e  il  ferro  scuote; 
Dormono  Tossa  del  travedo  ignote 
Lungi  dal  verde  pian  di  Maratona. 

«  Ma  Taide  mima  a  saziar  la  fame 
Tenta  le  reni  dei  moderni  Ciacchi, 
Levando  il  piede  nella  danza  infame: 

«  Ma  noi  giacciamo  nauseati  e  stracchi, 
Senza  un  affetto  in  cor,  sul  reo  letame 
Di  questa  sozza  età.  Noi  slam  vigliacchil  » 

Stecchetti,  Dopo  il  ballo. 


Ah,  Prometeo  non  più  getta  lo  scherno 
Superbo  al  Dio  che  lo  percote  e  ai  fati!, 
Ma  le  donne  dan  via  botte  d'inferno 
Ai  figli  di  Prometeo  inginocchiati.  ^ 

Non  più  il  verso  ai  codardi  le  vergogne 
Stampa  sferzando  sulle  gote  a  scorno:... 
Fatto  più  ardito,  or  sferza  le  carogne  ^ 
Delle  Glicère  che  han  piantato  un  corno. 
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Non  più  al  ferro  scoprendo  Eschilo  il  petto 
Tremendo  nella  pugna  il  carme  scaglia... 
S'alza  l'aurora  e  trova...  Eschilo  a  letto, 
Spossato  dai  furor  d'altra  battaglia.  ^ 

^Iza  Tàide  la  gamba  in  gesti  audaci 
Come  il  pubblico  avesse  in  gran  disputo: 
Ed  alto  vanta  di  pagarne  i  baci  5 
Il  bardo...  che  non  ha  pagato  il  fitto. 

Poi  sdraia  nel  porcil  l'anima  sazia 
E  —  Vigliacchi  siam  noi!  —  si  mette  a  urlare. 
Potrà  darsi  benissimo!  ma...  in  grazia... 
Se  parlaste  un  pochino  al  singolare? 
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NOTE. 


1  Vedi  Prefazione,  pag.  58-60.  A  proposito  di  questa  risposta  -  in  cui 
piacque  a  taluno  scorgere  un'offesa  personale  ad  egregio  poeta  -  mentre  solo 
intende  a  rilevare  una  bizzarra  e  flagrante  contraddizione  di  idee  che  è  propria 
della  scuoLXj  richiamo  qui  una  volta  per  tutte  le  dichiarazioni  della  prefazione 
stessa,  dove  credo  essermi  spiegato  chiaro.  E  ciò  valga  per  questa,  come  per 
altre  risposte. 

2  Come  un  can  flagellato  ai  tuoi  ginocchi 

Vile  mi  trascinai . . . 

China  l'altera  fronte  io  t' ho  baciato 

Il  lembo  delle  vesti, 

Ho  sofferto  l'inferno,  ho  bestemmiato, 

Ho  pianto  e...  tu  ridesti. 

(Stecchetti,  Postumaj  p.  77). 

Perchè  mi  hai  detto  nOj  quando  carponi 

Misericordia  chiesi  ? 
k 

(Stecchetti,  p.  82). 

Io  piangeva  a' suoi  piedi  e  le  chiedea 
Pietà  curvato  e  vinto ... 

(Stecchetti,  p.  151), 
3  Quando  ti  coleran  marcie  le  gote 

Entro  i  denti  malfermi 
E  nelle  occhiaie  tue  fetenti  e  vuote 

Brulicheranno  i  vermi, 
Io  con  quest'ugne  scaverò  la  terra 

Per  te  fatta  letame, 
E  il  turpe  legno  schiuderò  che  serra 

La  tua  carogna  infame. 
Oh  come  nel  tuo  core  ancor  vermiglio 

Sazierò  l'odio  antico. 
Oh  con  che  gioia  affonderò  l'artiglio 

Nel  tuo  ventre  impudico! 
^  ...    Senti  :  dal  sepolcro  cavo 

Questa  tua  rea  carogna. 
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Nuda  la  carne  tua  che  tanto  amavo 

L''  inchiodo  sulla  gogna  : 
E  son  la  gogna  i  versi  ovMo  ti  danno 

Al  vituperio  eterno. 

(Stecchetti,  p.  80-82). 

Quando  alle  mie  lascivie  ed  ai  miei  baci 
L'umida  bocca  e  l'anima  abbandoni... 

(Stecchetti,  p.  63). 

Gollatino  non  c'è,  Bruto  è  contento 

E  Lucrezia  mi  aspetta 

(Stecchetti,  p.  96). 

Guai  se  potesse  dir  quel  letticciuolo . . . 
Che  baci  ardenti  come  il  vetriolo, 
Che  ebbrezze,  che  follie  tu  non  mi  vieti... 
(Stecchetti,  p.  112). 

Oh  le  lunghe  carezze  e  l'infocate 
Strane  lascivie  tue  !.. . 

(Stecchetti,  p.  141). 

Pagai  le  tue  carezze  o  cortigiana... 
Torna  cagna  furente  al  tuo  covile... 

(Stecchetti,  p.  142). 
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i6i 


BRUTO 


Dissi:  noi  siam  vigliacchi! 
E  me  ne  pento:  errai: 
E  il  secolo  dei  Gracchi 
Questo  che  bestemmiai ... 
Ed  io  non  lo  sapevo. 
Ma  forse  sarà  stato, 
Bruto  me  lo  perdoni, 
Purché  non  vado  alle  dimostrazioni. 

...  Ed  io  per  ritornare 
In  grazia  vostra,  o  puri, 
Scriverò  sopra  i  muri 
L'aforisma  novello: 
Che  ci  è  un  corrotto  solo  :  ed  io  son  quello. 

Stecchetti,  Palinodia  (replica  a' miei 
versi:  Ah,  Prometeo  non  piùj  ecc.) 


Lago  d'Orta,  novembre  li 


Ah  no,  no,  non  sei  vile, 
Ed  io  Bruto  non  sono  ! 
Lo  so  che  alla  melode 
Gaia  il  tuo  cor  virile 
Darla  ben  altro  il  suono... 
E  che  sei  baldo  e  prode  1 

Lo  so  che  ascondi  l'ugna 
E  chiusa  hai  l'ira  in  serbo 
Per  le  grandi  giornate!  ^ 
E  che  all'ultima  pugna 
Folgorerai  superbo 
Sopra  le  barricate! 
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Folle  e  lasciva  al  mondo 
Sol  per  tenerlo  a  bada 
Getti  la  tua  canzone  ! 
E,  —  oh  calcolo  profondo  ! 
A  mutarla  in  ispada, 
Vigili  l'occasione. 

Cosi  '1  pallido  sire 
Al  pie  d'Ofelia  il  blando 
Tenero  amor  fingea: 
E  fremebonde  l'ire 
Nel  chiuso  cor  celando 
La  vendetta  attendea. 


Cosi,  chiuse  le  pàlpebre, 
Cheto,  languido  il  gatto, 
Sdraiasi  e  par  dormente... 
Ahi,  ahi,  nel  sonno  il  perfido 
Medita...  e  balza  a  un  tratto 
Sul  topolin  fuggente! 


E  tu,  vigile  bardo, 
L'alto  pensier  segreto 
Con  molle  poesia 
Tu  pur  celi,  o  gagliardo!., 
E  aspetti!...  e  sei  Amleto. 
O  gatto  di  Sorìa! 


Deh,  come  fìnger  sai, 
E  inganni  con  diletto 
La  nostra  mente  grossa! 
Chi  lo  direbbe  mai 
Che  lavorando  in  letto 
Prepari  la  riscossa! 
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Chi  lo  dirìa,  carpone, 
Prosteso  in  rimirarti, 
Pietà,  pietà  pregando! 
Oh  sublime  finzione!... 
Bada  che  nel  curvarti 
Non  ti  si  veda  il  brando. 


Tienla,  tienla  celata 
Ben  sotto  i  panni,  sai! 
La  ultrice  lama!  e  splenda, 
Folgori  inaspettata, 
duando  la  snuderai 
Sui  perfidi  tremenda! 

A  noi  dell'avvenire 
Immemori,  le  vane 
Querele  escon   dal  petto! 
Ma  tu,  savio,  che  all'ire 
Ti  serbi  d?l  domane. 
Tu  addormì  ogni  sospetto  1 

Cosi  anch'ei  di  Tarquino 
Sopìa  l'ombroso  aflfanno, 
Spregi  affrontando  e  scorno. 
Bruto,  gran  cor  latino! 
Ma  ben  duro  al  tiranno 
Fu  del  risveglio  il  giorno  ! 

O  bardo,  anima  rara, 
duali  sorprese  a' rei 
Medita  il  tuo  liuto, 
Di  Anadiomène  all'arai 
Ah  no,  vile  non  sei... 
Ma  tu,  ma  tu.,,  sei  Brutol 
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NOTE. 

1  Presto  il  giorno  verrà  che  per  le  strade . . . 

Proromperà  Tesercito  ribelle . . . 
Fiammeggieranno  in  alto  allor  le  spade 
Tinte  nel  sangue  d' una  gente  imbelle  : . . . 
O  correttori  deiraltrui  morale, 
Quello  il  giorno  sarà  di  farsi  avanti 
A  predicar  Manzoni  e  Vldeale. 

(Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  176). 
«  Un  brav'uomo  dice  che  noi  soltanto  lavoriamo  e  studiamo  a  far  l'amore. 
Pover'uomo!  non  istuzzichi  i  cani  che  dormono.  E  preghi  il  suo  Dio  di  non 
destarsi  quando  verranno  le  battaglie  vere  e  questa  società  ipocrita  e  frolla  si 
troverà  in  faccia  alla  rivoluzione  della  giustizia.  Allora  egli  sentirebbe  quelle 
bocche  stesse,  che  oggi  narrano  le  turpitudini  d'un  mondo  in  decadenza,  levare 

ben  altri  peana!  » 

(Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  63) 

«  Quest'uom  che  scrive  versi  e  fa  pazzie... 
Che  novella  d'amori  e  d'adulteri . . . 

...  e  che  sciupa  il  suo  core, 
Le  sue  forze,  l'ingegno  e  la  coscienza 
Nel  dubbio,  e  gioca  a  scacchi  e  beve  vino. 
Si  farà  perdonar  questa  sija  pazza 
Vita,  se  avrà  bisogno  un  bel  mattino 
Qualche  ideuccia  un  po'  dimenticata 
Che  il  rompicollo  il  qual  la  porta  in  piazza 
Scannar  si  faccia  sulla  barricata.  » 

(Ragusa,  Moleti,  Commiato). 

2  «  Ti  son  caduto 

Pregando  innanzi,  e  vedi . . .  avrei  voluto 
Morir  sottQ  i  tuoi  piedi . . . 

. . .  carponi 
Misericordia  chiesi...  » 

(Stecchetti,  Postuma).- 
«  Ma  chi  ti  dice  che  come  Cassio  non  aspettiamo  anche  noi  gli  Idi  di 
marzo?  E  chi  ti  dice  che  nel  nostro  mirto  sacro  a  Venere  non  istia  nascosta 
la  spada  d'Armodio?  » 

(Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  10). 
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A  PROPOSITO  DEGLI  «  ELZEVIR  » 

RIFLESSIONI  D^UN  GIUBILATO 
(Per  un  onomastico  di  Santa    Vittoria) 


(Milano,  23  dicembre  1877) 


Santa  Vittoria,  di  brindisi  lieti 
duest'oggi  avrai  dovizia  e  di  canzon... 
Per  te  in  carriera  oggi  entreran  poeti... 
Io  n'esco  —  perchè  ho  preso  la  pension. 

M'han  calcolato,  piantandomi  in  asso. 
Dieci  anni  di  servizio  o  giù  di  lì; 
Or,  giubilato  a  metà  soldo,  passo 
Lontan  da  Pindo  il  resto  de' miei  dì. 

Poeti,  poetoni  e  poetini 
A  frotte  innanzi  veggomi  passar, 
Carichi  di  concetti  e  concettini . . . 
Io  li  sto  melanconico  a  guardar. 

Carchi  li  guardo  venir  via  dal  Tùscolo, 
Di  trochèi,  di  spondèi  dell'avvenir. 
Di  metri  che  cominciano  in  minuscolo, 
Di  bei  versi  sbagliati  in  elxevir; 


l66  ANTICAGLIE. 

Carichi  di  saette  pei  pedanti, 
Di  crani,  e  feti,  e  aborti  d'ospedal; 
Di  vermi  per  mangiar  le  proprie  amanti. 
Di  upupe  per  cantarne  il  funeral; 


E  di  consulti  per  le  miss  inglesi 
Tisiche,  dai  dottor  spedite  già; 
E  plagi  d'Heine  e  antìtesiv francesi 
Per  spedirle  a  maggior  velocità. 

E  fra  me  dico:  O  nova  poesia. 

Se  questa  è  la  tua  nova  provvigion. 
Ho  fatto  molto  bene  a  venir  via!... 
Benedetta  la  mia  giubilazioni 

Or  tu,  Vittoria,  che  ne'  vari  suoni 
Udrai  cantato  il  tuo  nome  gentil, 
Perdona  s'oggi  non  ti  do  canzoni 
Per  salutarti  nel  moderno  stil. 


Noi  slam  pedanti,  noi  siamo  codini... 
Le  cose  nostre  per  poterle  dir, 
Ci  mancano  i  concetti  peregrini, 
Le  upupe,  i  crani,  i  vermi,  —  e  Velievir. 

Noi  siam  pedanti,  noi  siamo  codini, 
E  usiam  dei  metri  fuori  di  stagion; 
Portiam  le  mode  del  vecchio  Parini, 
Le  mode  rococò  d'Ugo  e  Manzon. 

Ma  tu,  vecchio  Ideal  dei  tempi  andati. 
Fin  che  passato  il  temporal  non  è, 
Fino  a  che  dura  ì\  carneval  dei  vati, 
Vientene  nel  mio  asilo  a  star  con  mei 
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Tempo  non  è  da  andar  le  code  in  giro, 
In  vecchie  foggie  andar  per  la  cittàl 
Ed  io  so  un  caro,  placido  ritiro 
Dove  noi  due  da  papi  si  starà. 

Fra  il  susurro  dell'aura  verbanina 
Entro  valle  romita  un  casolar... 
Là  ti  darò  del  vino  da  collina, 
duattro  castagne  accanto  al  focolar. 

Tu  mi  darai  la  chiave  del  segreto 

Che  il  buon  cieco  smirnèo  rese  immortai; 
E  il  perchè  desse  lauri  il  secol  vieto 
Di  Foscolo  al  lamento  funeral. 


Mi  dirai  di  che  veli  amor  cingea 
Le  forme  che  Prassitele  sognò; 
Per  qual  carme  la  bella  Galatea 
Di  un  deforme  pastor  si  innamorò. 

Fra  un  sorso  e  l'altro,  con  le  molle  intanto 
Tormentando  le  bragie  ed  i  tizzon. 
Mi  dirai  del  «  sopito  Esule  »  il  canto, 
Che  flagellava  gì'  itali  garzon.  M 

Mi  dirai  giuste  le  strofe  e  i  pensieri. 
Mi  dirai  rime  da  non  farmi  urlar... 
E  non  mi  condurrai  ne'  cimiteri 
Le  scatole  ai  defunti  a  disturbar. 

Poi...  ci  ho  un  mazzetto  di  fotografìe 
Che,  in  segreto,  un  girovago  mi  die: 
E  finite  le  nostre  melodie... 
Guarderemo  la  nova  arte  com'è. 
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Lontan  così  dal  novo  chiasso  audace. 
Noi  due  soletti,  mio  vecchio  Ideal, 
Inganneremo  l'ore  in  santa  pace... 
Fino  a  che  passi  questo  temporali 


ANTICAGLIE.  169 


LE  MASSIME  DI  UN  VERISTA 


«  Dopo  questo,  signor  Alberti,  mi  stringa  la 
mano  che  è  pulita,  quantunque  a  lei  paia  che 
non  lo  siano  le  pagme  che  scrisse.  Lasciva  nobis 
paginUj  sed  proba  vita  est.  » 

Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  6. 

«  E  moda  e  teorica  adesso*  giudicare  le  opere 
d'arte  come  fossero  tante  autobiografie ...  Si  con- 
siderano come  storia  della  vita  vera  di  Dante  le 
allucinazioni  della  Vita  Nuova.  Questo  sbaglio 
mi  par  derivi  da  una  interpretazione  troppo 
assoluta  deiroraziano:  Si  vis  me  Aere,  dolenaum 
est  —  primum  ipsi  tibi.  Non  si  bada  che  qui  si 
dice  soltanto  quello  che  tutti  gli  attori  comici 
sanno  bene,  cioè  che  per  trascinare  il  pubblico 
agli  applausi,  bisogna  sentir  la  parte j  non  già 
averla  fatta  per  davvero  nella  vita.  » 

Stecchetti,  Nova  Polemica,  p.  53. 

«  In  arte  bisogna  essere  del  proprio  tempo  o 
morire . . .  Voghamo  essere  del  nostro  tempo,  e 
se  il  tempo  non  è  bello,  noi  non  ce  n'abbiamo 
colpa.  » 

Stecchetti,  Nova  Polemica j  p.  24, 39. 


Olà:  i  cantici  hai  lascivi 
Ed  hai  proba  la  vita  ! 
Di  tutto  quel  che  scrivi 
Non  c'è  pur  una  zita 
Nel  core  o  nel  pensiero. 
Tutte  frottole.  Bravo! 
Ed  io  m'imaginavo 
Che  tu  cantassi  il  vero! 
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Stupri,  toro  furioso, 
Di  Venere  ogni  figlia, 
Ma  sei  ottimo  sposo, 
Buon  padre  di  famiglia» 
I  morti,  a  notte  fosca, 
Vampir,  succhiando  vai: 
Viceversa,  non  sai 
Far  male  ad  una  mosca. 


Pei  ditteri  la  vaga 
Insegni  a  turpi  offese, 
Ma  il  core  hai  di  Gonzaga,. 
Ma  l'anima  hai  cortese. 
Benon!  ma  Felzevire 
In  inganno  mi  ha  tratto: 
Il  ver:  questo  era  il  patto  l 
Rendimi  le  tre  lire. 


Detto  m'avean  che  queste 
Canzon  furenti  o  liete 
Erano  le  tue  feste, 
E  l'ire  tue  segrete! 
Ahi  teco  in  compagnia 
Fremere  e  amar  credea  " 
Gettando  a  l'età  rea 
Del  cor  la  poesia! 


To',  to'!  bestia  ch'io  sono! 

Dei  cantici  profondi 

Ora  qui  m'entra  il  suono  ! 

Tu  diverti  con  l'arte 

Il  mondo  che  si  tedia: 

Il  vero  è  una  commedia... 

E  tu  studi  la  parte. 


ANTICAGLIE.  ^71 

Tu  che  in  sì  dolce  stile 
Ti  destavi  a  cantare 
La  donna  che  gentile 
E  tanto  onesta  pare,  — 
Burlon  d'un  padre  Dante, 
Perchè  non  dirlo  prima, 
Che  in  quella  ingenua  rima 
Facevi  il  commediante? 


Ben  tu,  vecchio  filosofo, 
Nudo  giuravi  a  morte 
Andar,  senza  percotere 
Le  dure  illustri  porte.  ^ 
E  quella  la  tua  fedel 
E  quelli  i  tuoi  pensieri  1 
Poveretto  !  si  vede 
Che  un  classico  tu  eri. 


Fu  un  bardo  che  in  dispetto 
Avea  nell'alma  austera 
Il  verso,  se  un  affetto 
Fingea  che  in  cor  non  era.  ^ 
Per  questo,  oltre  l'Atlantico 
Non  navigò  il  suo  nome: 
Si  vede  proprio  or  come 
Non  fosse  che  un  romantico  l 


Luce  a  l'uman  pensiero, 
Novella  poesia, 
Tu  sì,  tu  si  del  vero 
Schiudi  la  nova  via! 
Che  entusiasmi,  e  che  ire! 
Che  febbri  di  battaglie! 
È  tempo  le  anticaglie 
Di  metterle  a  dormire. 
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Vogliam  tra  le  risate 
Il  mondo  empir  di  lai, 
Cantar  le  disfiorate 
Vergini  avute  mai! 
Vivere  al  vero  bardo 
Nel  suo  tempo  bisogna  1 
E  se  il  tempo  è  bugiardo, 
Il  vero  è  la  menzogna, 

O  verista  preclaro, 
O  del  tuo  tempo  lume, 
Benedetto  il  danaro 
Speso  nel  tuo  volume! 
Sublime  una  lezione 
Ho  appresa  a  le  tue  carte: 
—  Sovra  il  palco  dell'arte 
Il  bardo  è..., un  ìstrionel 
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NOTE. 


Me  non  nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  regno  de  la  morte. 
No,  ricchezza  né  onore 
Per  frode  o  per  viltà 
Il  secol  venditore 
Mercar  non  mi  vedrà. 


(Parini,  Vita  Rustica). 


Odio  il  verso  che  spunta  restìo 
De  la  mente  con  lungo  tormento, 
Odio  il  verso  che  finge  l'accento 
D'un  affetto  che  in  core  non  fu. 


(L.  Carrer). 
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GALEOTTO  FU 'L   LIBRO... 


Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 
Di  Lancillotto  come  amor  lo  strinse  : 
Soli  eravamo  e  senz'alcun  sospetto. 

Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quella  lettura  e  scoiorocci  il  viso: 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Galeotto  fu  '1  libro  e  chi  lo  scrisse  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 

Dante,  Inferno,  V. 


Olindo,  intorno  al  tuo  gentil  libretto 
Non  tutto  il  mondo  nei  parer  conviene; 
Tutti  questo  però  te  l'avran  detto. 
Che  nel  mondo  oramai  fa  del  gran  bene. 

La  romantica  vergine  sognante 
Il  pallido  garzon  che  per  lei  muoia, 
Ti  legge...  e  al  cor  la  mano  porta,   e  ansante, 
Trepida  ascolta...  e  balza  dalla  gioia. 

Ed  ecco,  a  mente  imparano  il  tuo   Guado  * 
Gli  etici  e  fanno  all'ospedal  gran  festa: 
Più  tisico  non  c'è  di  terzo  grado, 
Che  non  sia'l  sogno  d'una  figlia  onesta. 
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E  Tamator  gagliardo,  che  a  l'inganno 
De  la  perfida  impreca,  e'I  furor  cova... 
Gli  aggettivi  cercando  all'aspro  affanno, 
Le  tue  pagine  sfoglia...  e  ce  li  trova. 


Da  quel  dì  —  non  c'è  bardo  minchionato 
Che  non  distenda  il  tuo  frasario  al  sole. 
Le  Ninfe  di  far  comi  hanno  cessato. 
Per  non  sentirsi  dir...  certe  parole. 
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Così  l'albe  d'amor,  d'amor  gli  occasi 

Tu  pianga  o  imprechi  ne' giambi  venusti, 
Nel  tuo  libro  ce  n'è  per  tutti  i  casi, 
Nel  tuo  libro  ce  n'è  per  tutti  i  gusti. 


Ma  il  giovinetto  languido,  azzimato, 
Che  i  primi  giochi  di  Cupido  impara, 
Visita,  dopo  averti  consultato, 
La  pudica  d'altrui  sposa  a  lui  cara. 

Timido  batte  la  campagna  e  lento... 
E  la  conversazion  procede  ammodo... 
Il  bel  tempo,  la  pioggia...  il  sole...  il  vento, 
E  l'ora  stringe  di  venirne  al  sodo. 

Ah,  il  bricconcello!  sul  suo  fronte  appare 
Lieve  una  nube  di  malinconia... 
E,  d'un  discorso  in  altro,  per  cambiare, 
Dà  un  picciol  tuffo  nella  poesia. 
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-  ...  Ha  letto  lo  Stecchetti,  or  di  recente 
«  Uscito?...  —  Ancora  no...  —  duello  è  un  autorel 
«  Ah,  che  pensieri  ch'elevan  la  mente  1 
«(  Che  sentimenti  che  van  dritto  al  core! 


ti  Morto  amando...  a  trent'anni  I  E  pianto  e  gioia 
«  Amor  gli  chiuse  in  cosi  breve  giro!... 
«  —  Crede  ella  proprio  che  d'amor  si  muoia?... 
«  —  Se  lo  credo  !  ? ...  Ah  signora  ! . . .  »  (E  qui  un  sospiro). 

«  —  Che  dice?...  —  Dico,  che  alla  umana  creta 
«  Se  amor  non  la  consola...  è  meglio  andare. 
«  Come  comprendo  il  povero  poeta!.., 
•<  Lo  legga!...  legga!...  glielo  vo' portare. 

«  —  Oh  quanto  Ella  è  gentili...  —  Ma,  via,  non  crede 
«  Che,  senza  sol,  sia  squallida  la  vita? 
«  Che  un  nulla  sia,  se  ne  fuggì  la  fede, 
«  Né  dia  speranza  all'alma  stanca  aita? 

«  Oh,  se  anch'io...  Mal...  —  Lei  cosa?  —  Anch'io,  talora, 
«  Sogno  la  fin  del  povero  Stecchetti! ... 
«  —  Lei?...  Via!...  Scherza!...  Degli  anni  su  l'aurora, 
«  Mentre  ridono  al  cor  gioie  ed  affetti ... 

i<  —  Gioie?!...  Ah  signora,  il  cor  potessi  aprire!... 
a  Ma  già...  Perdoni...  Vaneggiavo...  ho  torto!... 
i(  Si,  sì.  Stecchetti  ben  fece  a  morire! 
«  E  dir  che...  Basta!  Doman  glie  lo  porto.  »   — 

li  il  giorno  appresso,  pallido  in  sembiante, 
Il  garzoncello  che  Tarmi  apparecchia... 
Col  libro  fa  ritorno...  Oimèl...  il  birbante, 
A  un  certo  punto,  ci  ha  fatto  un'orecchia. 
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Legge  la  bella...  e  fermasi  di  botto 
Al  segno:...  e  leva  le  pupille  a  lui... 
Continua  ei  la  lettura., , 

E  Lancillotto 
Co'  tuoi  sonetti  fa  gli  affari  sui. 

Ah,  Olindo,  alla  gentil  che  m'arse  il  core 
Scritto  avrò  forse  dei  sonetti  anch'io... 
Per  questo  non  li  mando  all'editore. 
Preferisco  d'amar...  per  conto  mio. 
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NOTE. 


'  Cito  per  ischerzo  qui  il  Guado:  fuori  di  scherzo,  il  Guado  è  il  più  bel 
gioiello  poetico  delle  Postuma  e  insieme  con  V Annunciazione  la  più  splendida 
delle  poesie  che  lo  Stecchetti  abbia  scritte.  Basterebbero  queste  due  a  misurare 
la  distanza  che  passa  tra  parecchi  degli  scolari  ed  il  maestro. 

-  Come  sarebbe:  vilCj  maledetta,  cortigiana  sfacciata,  baccante  infame, 
caj^na  /urente,  carogna  (Postuma).  L'ultimo  epiteto,  in  ispecie,  è  molto  in 
voga  :  in  una  sola  ode,  l'amico  Stecchetti  lo  regala  alla  sua  dilettissima  due 
volte,  per  paura  che  una  non  basti.  «  Carogna  infame,  rea  carogna  »  {Po- 
stuma), Odio,  p.  80,  82.  Veramente,  in  una  poesia  sola,  il  dupUcato  parrebbe 
overchio:  ma  tant'è,  accorgendosi  che  il  maestro  aveva  per  quell'epiteto  una 
iMcdilezione  particolare,  gli  alunni  si  son  creduti  in  dovere  di  farne,  come  d'in- 
grediente indispensabile,  un  tal  consumo,  che  oramai  di  «  carogne  »  ce  n'é 
ju  ingrassar  mezzo  Parnaso.  Faccio  eccezione  per  il  giovane  Tanganelli,  che 
all'epiteto  del  maestro  ha  preferitOj  per  un  certo  delicato  riserbo,  sostituir  delle 
perifrasi  pudibonde,  per  esempio  : 

«  Sdraiata  in  cocchio  e  in  serico  velluto 
((  Splendidamente  involto  il  tuo  carcame 
«  Oggi  ti  veggo,  e  fosti  un  dì  rifiuto 
«  Marcio  dell'orgia  d'una  casa  infame . . . 

« Bacio  sana  peccato 

«  Sprecar  pei  cenci  di  plebea  sì  sciocca 
*<  Da  sognare  un  amore  interminato: 

«  Ma  di  liete  speranze  ella  trabocca, 
«  Ma  non  ha  come  te  sfatto  il  costato, 
«  Ma  non  ha  come  te  l'ulceri  in  bocca.  » 


Prosi  L 


(Tanganelli,  Autumnalia,  p.  82). 
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IL  PADRE  ETERNO  DI  MALUMORE 


SCHERZO  POETICO. 


Padre  nostro  che  in  cielo  te  ne  stai ... 
Ecco,  il  ginocchio  io  piego,  o  Padre  Iddio, 
E  ti  domando  di  chiudere  un  occhio  -  se  certe  volte  obblio 
Qualcheduno  de' tuoi  santi  comandi  -  e  nelle  care  braccia 
D'una  donnina  che  ci  ha  gli  occhi  grandi  -  freddo  il  cor,  ma  la  faccia, 
Gli  omeri,  i  fianchi  belli,  il  sen  stupendo  -tutto  il  mio  santo  giorno 
Mi  sciupo,  mi  d-:Ii?io,  mi  affaccendo  -  a  starle  sempre  intorno 
E  contro  te  peccare.  O  Padre  nostro  -  io  ti  prego  dal  fondo 
Delle  viscere  mie:  vedi,  io  mi  prostro  -  e  chiedo  un  altro  biondo 
Capo  di  donna  da  baciare  ;  un  poco  -  di  danar,  di  salute. 
Un  cor  disposto  a  pigliar  tutto  in  gioco:-  fra  le  cose,  minute 
Quindi  ti  prego,  o  Padre,  di  spianare  -  dal  mio  core  ogni  ruga 
E  nel  cervello  volermi  versare  -  un  po' d'oppio  e  lattuga. 
O  Signore  del  ciel,  fammi  dormire  -  non  mi  dar  più  rtiolestia, 
Fallo  l'uomo  da  me  via  scomparire  -  fa  rimaner  la  bestia. 

//  Pater  nosterj  di  Ragusa  Moleti.  ^ 

Tua  bocca  porporina 
Sia  del  mio  capo  un  buon  cavaturacciolo  : 
E  ciò  che  in  esso  s'agita 
Per  te  svapori  :  io  voglio 
Tra  gli  amorosi  spasimi, 
Tra  1  baci,  aver  l'orgoglio 
Nobile  orgoglio  di  sentirmi  bestia. 

Nicola  Misasi,  Poesie. 


(Milano,  agosto  1878) 

E  il  Padre  eterno  si  fregò  le  ciglia 
E  s'alzò  una  mattina  inciprignito: 
Si  capìa  di  lontan  le  mille  miglia 
Ch'ei  non  aveva  troppo  ben  dormito. 

San  Tomaso  d'Aquin,  suo  segretario, 
Che  inquieto  all'uscio  era  a  spiar  da  un'ora, 
(Perchè  era  tardi  più  dell'ordinario 
E  il  padron  non  avea  suonato  ancora) 
IV  12 
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Vistolo  in  faccia,  corse  ad  avvisare 
I  supplicanti,  già  venuti  in  cento, 
Che  facean  meglio  un  altro  dì  tornare. 
Perchè  tirava  assai  cattivo  il  vento. 


Ecco,  in  quella,  una  gran  scampanellata 
Avvertì  "1  Santo  che  il  Signor  chiamava  : 
Corse,  e  '1  trovò  che,  in  aria  rabbuiata,  • 
Nel  lungo  zimarron  s'imbacuccava. 

—  Dormito  ben?  —  Dormii  come  mi  pare. 

—  Padre  eterno...  il  caffè?  —  Non  voglio  un  corno. 

—  Di  là  fuor  c'era  gente  ad  aspettare... 

—  Bene,  che  aspetti  o  torni  un  altro  giorno. 

—  Glie  l'ho  detto...  —  E  così?  —  Via  sono  andati 
Parte,  lasciando  i  memoriali  a  me... 

—  Butta  in  quel  cesto!...  —  e  parte  son  restati... 

—  O  villan  quadri!...  —  Son  restati  in  tre. 

—  Senti,  Tomaso!  io  non  ho  questa  notte 
Chiuso  occhio,  quant'è  ver  che  sono  Iddio, 
Tanto  mi  sento  aver  le  tasche  rotte. 
Tanto  stufo  ormai  son  del  mestier  mio. 

Mi  assai  proprio  del  giorno  il  pentimento 
Che  gli  uomini  crear  mi  venne  in  testa... 
—  Grazie,  eterno  Signor,  del  complimento...  — 
Il  Santo  mormorò  con  aria  mesta. 


-  Proprio!  anche  te  compreso  e  quanti  siete 
Santi,  padri  e  dottor  senza  dottrina! 
Da  che  v'ho  fatto  voi,  non  ho  più  quiete. 
Non  ho  requie  né  sera  né  mattina. 
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Tutti  i  giorni  laggiù  ne  fan  dì  grosse... 

I  re  han  paura  e  non  san  fare  il  re... 

II  papa  in  Roma  è  come  non  ci  fosse... 
E  tutti  i  seccator  vengon  da  me. 

E  solo  per  aver  questo  bel  gusto, 
O  cari  miei...  tratti  v'avrò  dal  limo?... 
duei'tre  m'han  cólto  in  un  momento  giusto! 
Or  la  vedranno!...  Fa  passare  il  primo.  — 


E  il  primo  entrò.  Movea  '1  pie  grave  e  tardo, 
L'aria  avea  d'uom  dabbene  e  '1  volto  austero; 
Già  grigio  il  crin,  ma  vivido  lo  sguardo 
Ed  in  fronte  il  dolor  di  un  gran  pensiero. 

Il  Signor  lo  squadrò  senza  far  motto 

Con  torve  occhiate:  e  quei  non  si  turbò... 

Fece  un  inchino,  si  cavò  di  sotto 

Le  ascelle  un  memoriale...  e  cominciò, 

Cosi  rivolto  al  Padre  dei  fedeli: 

—  O  Padre  nostro  che  ne' cieli  stai... 

—  Tiri  via!  lo  so  anch'io  che  sto  ne'cieli, 
Meglio  sarebbe  non  ci  stessi  mai  ! 

Che  almen  potrei  godermi  un  po'  di  pace... 
E  qui  l'è  roba  da  diventar  matto!... 

—  0  Padre  nostro,  il  secolo  rapace,.. 

—  Lasci  il  secolo  stare,  e  venga  al  fatto! 
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—  Se  parlar  non  mi  lascia,  allora  pianto... 

—  Se  è  già  un'ora  che  parla!  Orsù,  concluda  ! 

—  Bene  dunque,  dicevo,  o  Padre  santo, 
Che  l'epoca  presente  è  triste  e  cruda: 

Intinta  è  di  nequìzie  a  segno  tale 

Che  ridir  noi  potrìn  labbro  né  inchiostro... 

O  rimanda  il  diluvio  universale, 

O  mettici  un  rimedio,  o  Padre  nostro! 

Un  filosofo  io  sono  della  storia, 
E  ti  porto  dei  popoli  la  voce: 
A  spese  loro  i  re  fanno  baldoria, 
Ed  i  poveri  volghi  han  messo  in  croce. 

Deh,  tu  raccorcia  un  po'  l'unghie  ai  sovrani. 
Sullo  stomaco  ai  Grandi  accorcia  il  pelo, 
Raccorcia  un  po'  la  lingua  ai  ciarlatani, 
E  raccorcia  ai  briccon...  l'andata  in  cielo. 


Non  lasciar  che  si  tosi  il  poverello. 
Che  il  galantuom  sia  vittima  de' rei... 
Che  il  savio  sudi  sangue  dal  cervello 
E  girino  i  somari  a  tiro  sei; 

Né  i  giudici  più  assolvano  i  furfanti, 
Né  i  libertin  più  ingannin  le  zitelle, 
Né  la  virtù  più  tomprisi  a  contanti...  — 
Ma  Dio  più  non  istava  nella  pelle. 

—  E  nient'altro?  nient'altro?...  ha  terminato? 
Se  non  mi  sbaglio,  ella  ne'  panni  miei 
Governerebbe  assai  meglio  il  creato!... 
Che  peccato  non  l'abbia  fatto  lei! 
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E  Sturbarsi  a  venire,  —  oh  che  bontà!  — 
Fin  qui...  a  insegnarmi  Farte  di  governo  1... 
La  mi  si  levi  subito  di  qua... 
Brutto  sfacciato  1  Marche!  Vada  all'inferno  ! 


E  san  Tomaso  entrar  fece  il  secondo. 


duesti  era  un  coso  lungo,  allampanato, 
Smunto:  sospir  mettea  dal  cor  profondo 
Com'uom  da  gran  martiri  logorato. 

Magro,  infossati  dal  gran  pianto  gli  occhi, 
Rassembrava  la  statua  del  dolore: 
Del  Padre  eterno  bultossi  a'  ginocchi 
Lamentoso  gridando:  —  Ohimè,  Signore, 

Maledetto  quel  di  che  tu  hai  permesso 
Ch'Eva  il  serpente  si  rendesse  amico  1 
Come  conciato  fu  dal  gentil  sesso. 
Mira,  un  amante  dello  stampo  antico! 

Carpon  pietà,  misericordia  chiesi, 
M'han  detto  picche!  e  ho  preso  del  somaro! 
Da  basso  intanto  c'erano  gli  Inglesi...  2 
Ah,  mettici  tu  un  poco  di  riparo  I 
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Non  lasciar  più  le  donne  esser  civette, 
D'ogni  perfidia  rotte  al  magistero... 
Piene  di  malefizi  e  di  vendette, 
Abituate  a  dir  bianco  per  nero. 

Non  lasciarle  più  rompere  ogni  fede, 
Non  lasciarle  più  vender  la  coscienza, 
Succhiar  l'anima  al  goffo  che  le  crede... 
Q.UÌ  al  Padre  eterno  scappò  la  pazienza. 

—  Ma  si!  adesso  farem  la  donna  pura! 
Anche  il  mondo  a  rovescio  ci  vorria  ! 
Cambieremo  le  leggi  di  natura 
Per  far  piacere  a  lei...  La  vada  via! 

Neh,  san  Tomaso!  rimènalo  fuori 

duel  brutto  muso  giallo  da  mortorio! 
E  poiché  brama  le  donne  migliori, 
Conducilo  a  cercarle...  in  purgatorio. 

Che  passi  il  terzo!  —  (Poverin  sta  fresco! 
Sospirò  il  Santo). 


Un  giovincello  egli  era 
Col  far  tra  disinvolto  e  barabbesco, 
E  l'aria  come  di  un  pittor  di  Brera. 

La  faccia  avea  del  primo  pelo  ombrata. 
Cappello  Lobbia  sulle  sedici  ore; 
Pipino  in  bocca,  e  chioma  abbaruffata... 
Col  ferro  caldo.  E  cominciò:  —  Signore, 
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Io  non  ti  chiedo  che  '1  mondo  migliori  : 
Più  il  mondo  è  sporco  e  meglio  ci  si  trova  : 
Più  ricchezza  presenta  di  colori... 
Per  ch'io  son  bardo  della  scuola  nuova. 


lo  non  ti  dhiedo  di  Pègaso  l'ali, 
D'Eschìlo  il  canto  od  altro  anacronismo: 
Siamo  uomini,  noi  !  non  collegiali, 
Come  i  poeti  del  romanticismo. 

E  non  domando  provviste  d'azzurro 

E  né  d'Orlando  in  Roncìsvalle  il  corno: 
Ma  due  spalle  che  siano  come  il  burro, 
Da  baciucchiare  tutto  il  santo  giorno! 

E  due  seni  bei,  colmi  :  e  inoltre,  un  poco 
Di  danar  per  pagarli:   e  di  salute 
Per  goder  il  danaro  :  e  un  cor  che  in  gioco 
Pigli  le  cose  grandi  e  le  minute. 

duindi  ti  chiedo,  o  Padre,  di  spianare 
.  Dal  core  e  dal  cervel  qualunque  ruga: 

E,  in  vece  di  pensier,  farvi  spuntare 

In  metri  alcaici  fiori  di  lattuga. 

O  Signore  del  ciel  fammi  dormire, 
Non  mi  dar  più  fastidio  né  molestia  : 
Fallo  l'uomo  da  me  via  disparire, 
Sparir  del  tutto  —  e  rimaner  la  bestia. 

La  bestia  che  non  pensa,  e  mangia,  e  tace... 
La  bestia  sola  sia  ne'  panni  miei! . . . 
—  'Bravo!  il  Signor  gridò:  Questo  mi  piace! 
Ecco  esaudito!  Resta  come  sei! 


i88 


ANTICAGLIE. 


NOTE. 


1  Ripeto  ancora  una  volta  e  spero  che  il  valoroso  giovine  di  cui  cito 
ì  versi  non  s^avrà  a  male  se  mi  permetto  di  scherzare  sulla  eccessiva  modestia 
delle  sue  aspirazioni.  Poiché  l'autore  delle  Pn7ne  armi  non  mi  pare  abbia 
diritto  di  recitare  di  questi  Pater  noster.  E  per  lui  e  per  l'egregio  Misasi 
del  quale  pure  ho  letto  alcune  poesie  fresche  di  ispirazione)  rinnovo  le  di- 
chiarazioni del  proemio.  E  non  è  con  loro  che  me  la  piglio  :  ma  con  questa 
che  è  ormai  diventata  una  vera  manìa  contagiosa  di  tutti  i  giovani  poeti  della 
scuola  nova  e  a  cui  non  sanno  sottrarsi  anco  i  migliori  :  di  posare  cioè  eter- 
namente a  Don  Giovanni  stracchi,  e,  con  tanta  grazia  di  Dio  nel  cervello, 
sospirare  sempre  sulla  felicità  delle  *bertuccie.  O  non  s'accorgono  che  così 
copiandosi  Tun  Taltro,  alle  bertuccie  già  rubano  il  mestiere  ?  » 

2  «  Percliè  m'  hai  detto  no,  quando  carponi 

Misericordia  chiesi 
E  sulla  strada  intanto  i  tuoi  lenoni 
Aspettavan  gli  Inglesi?  » 
'  .  (Stecchetti,  Odio). 
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INVIDIA 


Ed  anche  a  me  dal' innocente  cuna 
Ridon  due  bimbi  che  Pamor  mi  diede  . . . 

Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  89. 

Ci  si  sta  tanto  bene  accanto  al  foco, 
In  casa  mia,  col  pie  sovr'  il  tappeto, 
Il  caffè  sul  camino,  e  il  polso  quieto. 

Guarda,  ridon  per  me  sereni  e  fidi 

Gli  occhi  delPamor  mio  ...  gli  occhi  soavi 
Egoista,  dirai . . .  ma  tu  m'invidi. 
Stecchetti,  Postumaj  p.  iii. 

Quando  tu  dormirai  dimenticata 

Sotto  la  terra  grassa   . . 
Un  rimorso  acutissimo  ed  atroce 

Verrà  nella  tua  fossa... 

A  rosicchiarti  Possa. 
Io  sarò  quel  rimorso . .  . 

Io  con  quest'ugne  scaverò  la  terra  . . . 

Oh  con  che  gioia  affonderò  Partigli© 

Nel  tuo  ventre  impudico  ! 

Stecchetti,  Postuma,  p.  79. 


Io  si,  t'invidio!   —  duando  getto  ai  venti 
L'amara  strofa  che  nel  cor  mi  stride, 
T' invidio,  o  bardo  dagli  amor  ridenti. 
Amante  amato  delle  cento  infide! 


Libertin  casto,  a  la  tua  dolce  sposa, 
In  faccia  al  gaudio  di  una  culla  adorna, 
Narrar  le  smanie  dell'età  chiassosa, 
Le  follìe  d'un  aprii  che  più  non  tornai 
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E  a  la  soffusa  di  gentil  rossore, 
Mentre  nel  focolare  il  grillo  cria, 
Seco  a  ingannar,  lieto  cantando,  Tore, 
Finger  le  scene  della  gelosia. 


Strabuzzar  gli  occhi,  come  Otello  in  scena. 
Coi  detti  orrendi  farla  smorta  in  viso: 
E  poi  che  il  gel  le  corre  in  ogni  vena . .  . 
Baciarla  in  bocca  prorompendo  in  riso. 

O  carmi  atroci,  nel  beato  ostello 
Meditati  ridendo  accanto  al  foco  1 
Ah,  intendo  anch'io  come  dev'esser  bello 
Avere  il  tempo  d' imprecar  per  gioco  1 

E  a  me,  cui  preme,  nel  furiar  dell'ore, 
Ahi,  d'altro  fato  doloroso  imperio, 
Più  greve  piomba  la  memoria  al  core . . 
Dei  giorni  spesi  a  bestemmiar  sul  serio  1 
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QUEL   CHE  so 


A  GRAZIA  PIERANTONI-MANCINI. 


Dimmi,  sei  tu  poeta?  -  Sai  tu  dalla  segreta 
Luce  del  tuo  pensiero  -  Dolci  armonie  crear? 
Col  canto  innamorato  -  Sai  Tombre  del  passato 
NelPetere  leggiero  -  A'' miei  sguardi   evocar? 
Sai  tu  con  Tinno  ardente  -  FarPateo  credente 
Illuminar  la  plebe  -  I  mesti  confortar?  ' 

Allora  il  bianco  viso  -  T'illumini  un  sorriso: 
Qualunque  sia  l'amata  -  La  stringi  forte  al  cor. 
Per  te,  mortai  felice,  -  Ella  sarà  Beatrice  : 
Diventerà  una  fata  -  Si  chiamerà  Tamor. 

Grazia  Pierantoni-Mancini, 
Poesie,  p,  29.  Sei  poeta  ? 

Io  piangeva  a'  suoi  piedi  e  le  chiedea 
Pietà,  curvalo  e  vinto  . . . 

Stecchetti,  Pos/Mffja_,  p.  151. 


'Dimmi,  sei  In  poeta? 
Sai  tu  dalla  segreta 
Luce  del  tuo  pensiero 
"Dolci  armonie  crear  ?  » 

Si,  son  poeta,  e  quando 
Splende  alle  fantasie 
Del  cor  l'estro,  creando 
Vo  un  mondo  di  armonie. 
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«  Col  canto  innamorato 
Sai  l'ombre  del  passato 
Nell'etere  leggiero 
A'  miei  sguardi  evocar?  » 

Sì,  nelle  strofe  amanti 
So  della  età  che  sparve 
Pallide,  amor  spiranti, 
Risuscitar  le  larve. 

«  Sai  tu  con  l'inno  ardente 
Far  l'ateo  credente, 
Illuminar  la  plebe 
I  mesti  confortar?  » 

Sì,  al  cinico,  dai  marmi 
Io  so  spirar  nel  canto 
La  fede;  io  so,  fra  l'armi, 
Tergere  ai  fiacchi  il  pianto. 

«  Con  le  rime  divine 
Sai  tu  dalle  ruine 
Ritrarre  Atene  e  Tebe, 
Riparie  sulV aitar?  » 

Io  si,  templi  e  mirteti 
So  delle  sponde  ellene: 
So  ai  ruderi  i  segreti 
Strappar  di  Tebe  e  Atene. 

«  allora  il  bianco  viso 
T illumini  un  sorriso; 
Qualunque  sia  Vamata, 
La  stringi  forte  al  cor! ...  » 

Ah  no,  sul  viso  bianco 
Luce,  o  gentil,  non  ride: 
Stride  nel  core  stanco, 
Ma  senza  riso  amor. 
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Dalle  sudate  glebe 
So  suscitar  la  plebe; 
So,  fra  le  Muse  amiche^ 
Con  l'ombre  conversar; 

E  dall'alte  ruine 
Trar  la  città  di  Frine  ; 
So  le  battaglie  antiche  n 

Nei  cantici  evocar: 

E  me,  che  tante  cose 

So,  la  orgogliosa  obliai... 
Triste  io  la  guardo...  e  in  via 
Tranquillo  me  ne  vo. 

So  tutto:  ma  alle  rose 
Né  dir  parola  acerba, 
Né  la  beltà  superba 
Curvo  pregar  non  so. 
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POVERO  VATE! 


A  L.  STECCHETTI. 


Come  un  bambino  a  te  davanti  gli  occhi 

Trepidando  chinai, 
Come  un  can  flagellato  ai  tuoi  ginocchi 

Vile,  mi  trascinai  ; 
China  Taltera  fronte,  io  t'ho  baciato 

Il  lembo  delle  vesti, 
Ho  sofferto  T  inferno,  ho  bestemmiato, 

Ho  pianto ...  e  tu  ridesti. 
Mi  levo  adesso  dal  codardo  oblio, 

Le  mie  catene  spezzo  : 
Mi  vergogno  di  me,  dell'amor  mio; 

Mi  levo  e  ti  disprezzo. 

STECCHETxr,  Ira. 
(Milano,  agosto  1877) 


Povero  vate  !  in  che  rimorsi  fieri 
De  Taatica  viltà  struggi  te  stesso! 
Ti  levi  e  insulti l  e  non  so  dir  cos'eri... 
Se  allor  più  vile  —  o  men  superbo  adesso 

Ti  levi  e  insulti  l  Ah  non  ridir  l'oltraggio 
Che  s\  imprudente  ti  rompea  dal  core  t 
Questo  orgoglio  non  èl  non  è  coraggio, 
Non  è  la  libertà...  Dio  santo!  è  amore! 
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Ve'  con  che  spasmo  e  con  che  rabbia  cieca 
Scagli  il  fango  sull'idolo  adorato! 
Come  dà  sangue  questo  cor  che  impreca! 
Uom  che  //  levi...  come  sei  malato! 

Cessa  lo  scherno!  Guai  s'ella  ti  vede, 

Guai  s'ella  intende  de'  tuoi  scherni  il  suono  ! 
Doman  tornando  ad  abbracciarne  il  piede 
Potria  costarti  il  domandar  perdono  ! 


Non  insultarla,  se  tu  sei  poeta, 

La  viva  fiamma  phe  t'accese  il  core, 
Se  spirò  un  solo  carme  alla  tua  creta 
E  una  sola  scintilla  al  tuo  dolore! 

Non  insultarla!  Non  gridarlo  mai 
Che  di  Vìi  fango  t'infiammò  disio! 
Misero  !  al  mondo  come  esclamerai  : 
Di  questo  fango  m'ero  fatto  un  Dio  !  ? 

Ah,  questo  sogno  ch'hai  nel  cor  confitto, 
Ah,  questa  larva  non  la  insudiciare! 
Povero  vate,  per  averne  il  dritto 
Non  dovevi  mai  porla  in  sull'altare  ! 

Fin  che  dal  ciglio  e  da  lo  spirto  anelo 
Anco  una  stilla  ei  spremerà  di  pianto, 
Rispetta  il  sogno  che  t'ha  schiuso  un  cielo. 
Rispetta  il  fango  che  t'ha  dato  un  canto  ! 

Se  Ubero  davver,  se  forte  or  sei, 

Del  cor  redento  se'l  tuo  scherno  è  figlio, 
T'offro  altra  prova  :  Vanne  incontro  a  lei, 
Guardala  in  volto  senza  batter  ciglio. 
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Sfida  degli  occhi  suoi  Tantico  imperio 
Senza  sentirne  un  freddo  per  le  vene  ; 
Fissala  in  volto,  senza  un  desiderio, 
Senz'irà,  senza  scherno  e  senza  spene. 

E  nel  suo  solco  di  profumo  arcano, 
Provati  a  respirar  senza  una  scossa; 
Valle  dappresso,  sfiorale  una  mano 
Senza  sentirne  un  brivido  nell'ossa. 


E  quando  più  né  fremito  né  pianto. 
Ne  ti  darà  più  una  bestemmia  il  core. 
Povero  vate,  allora,  allor  soltanto 
Potrai  vantarti  d'aver  vinto  amore  1 


No,  non  è  questo  di  furor  ruggito 
Il  refrigerio  che  cercando  vail 
Povero  vate,  non  sarai  guarito 
Se  non  il  giorno  che  perdonerai. 


IV 
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CLAM 


Piedini  che  guizzate  impertinenti 

Fuori  da  le  gonnelle  inamidate ... 
Amor  cheti  de  Talma  e  confidenti 

Intimità  su  Toriglier  scambiate... 

Spasimi,  voluttà,  gaudi,  tormenti, 

Che  Tamor  della  carne  accompagnate . . . 
Rendete  al  labbro  mio  la  fiamma  chiusa 

Entro  l'accidia  de  T ingegno  gramo... 
Palpitate  nel  ritmo  a  cui  vi  chiamo 

Candide  nudità  della  mia  Musa!... 

V'odian  Tartufo  e  gli  impotenti  ; ...  io  v'amo. 

Stecchetti,  Nova  Polemica^  p.  113. 
Alla  Musa. 


Si,  palpitate,  palpitate  pure, 

Nudità  che  ispiraste  il  bel  volume! 
Ma  sareste  men  belle  o  meno  pure 
Se  pria  di  palpitar...  spegneste  il  lume? 

Olindo,  Olindo,  per  le  fibre  accese 
Esulti  pur  di  brividi  l'affetto!... 
Ma  che  bisogno  di  dirle  al  paese 
Tutte  le  cose...  che  si  fanno  in  letto? 
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Vaoi  tu  mostrar  fra  spire  di  serpente 
Come  sai  la  tua  donna  avviticchiare 
Fino  a  lasciarla  esanime,  fremente?... 
Bella  prodezza!...  ma  anch'io  la  so  farei 


Vuoi  tu  mostrar  con  che  gagliardo  fianco 
Sai  tuffarti  nel  mare  del  disio. 
Fino  ad  uscirne  sazio...  e  non  istanco  ? 
Bella  prodezza!...  la  so  fare  anch'io! 

Ora  mi  mostra,  vincitor  poeta. 
Se  sai  le  glorie  del  tuo  cor  celare, 
Se  il  labbro  hai  fido  e  la  canzon  discreta» 
E  se  vincere  sai...  senza  parlare. 

Mostrami  se^i  precordi  hai  tanto  vasti 
Ch'entro  vi  stia  di  tanto  amor  la  piena, 
E  tutta  e  solo  a  sopportarla  basti 
Senza  versarne  in  grembo  a  la  Camena! 

No,  non  voglio  saper  com'ella  ha  nome 
Colei  che  gli  estri  del  tuo  carme  stanca  ! 
Né  se  ricche  ha  le  curve  e  bionde  chiome. 
Morbido  il  seno  e  la  persona  bianca. 

Non  vo' saperli  i  baci  e  i  dolci  lai, 
E  quanto  ell'è  di  ascosi  vezzi  adorna! 
Siamo  amici...  e,  buon  Dio!  perchè  mi  dai 
La  tentazione  di  farti  le  corna? 


Sono  questi  gli  amor  dolci  e  romiti, 
Le  intimità  del  morbido  origliere  ?  ^ 
Ah,  Olindo...  questo,  che  a  portar  mi  inviti, 
Questo  il  vero  non  è...  ma  un  candeliere! 
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Ben,  non  lo  voglio  1  de  le  tue  beate 

Piume  ai  mister  permetti  chMo  m' involil 
Gli  arcan  de  le  gonnelle  inamidate 
È  si  beilo  il  goderseli  da  soli! 


Olindo,  Olindo,  se  nel  molle  canto 
Ride  Venere  ignuda  all'estro  puro, 
Se  palpitar  per  lei  t'è  caro  tanto, 
Vediam  di  palpitare ...  un  po'  allo  scuro  1 


Ebbrezze,  e  baci,  e  fascini,  e  tormenti 
Che  disserrate  d'ogni  cor  le  chiavi, 
Come  la  oscurità  vi  rende  ardenti, 
Come  il  mistero  vi  rende  soavi! 


Cosi,  sui  verdi  càlami  giacente, 
Occulta  preda,  fra  l'ombre  d'ascoso 
Penetrale  aspettò  l'impaziente 
Giovinetta  d'Amicla  il  baldo  sposo. 

Cùpido  ei  già  nel  mal  vietato  speco  ^ 
Brancola  e  cerca  dove  amor  s'annida... 
E  l'acre  istinto  via  per  l'aere  cieco 
E  di  giunchi  e  di  sangue  odor  lo  guida. 

Svela  un  sospir  represso  e  un  picciol  riso 
La  cara  belva  a  le  man  tese  e  pronte: 
E  al  caldo  fiato  che  gli  buffa  in  viso 
Passan  scintille  innanzi  de  la  fronte: 
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Passano  lampi  a  lui  fra  l'ombra  ...  e  balza  : . . 
Un  grido...  un  bacio...  un  sospiro  profondo, 
E  del  sangue  la  festa  esulta  e  s'alza, 
Ride  nel  buio  a  le  pupille  un  mondo. 

Ma  tra  quell'ombre  e  quegli  occulti  ardori 
Venere  al  Medo  le  vergogne  appresta: 
Prole  gagliarda  di  gagliardi  amori 
Irrompe  —  e  l'Asia  là  in  Platea  calpesta!.. 

Oh,  date  un'ara  nel  buio  profondo 
Se  a  nozze  v'ha  da  andar  la  poesia! 
Date  cortine  che  non  veda  il  mondo 
Gli  abbracciamenti  de  la  Musa  miai 
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NOTE. 


1  Amor  cheti  deiralma  e  confidenti 
Intimità  su  roriglier  scambiate . . . 

(Stecchetti^  Nova  Polemica.  Alla  Musa). 

2  «  Si  procacciavan  (gli  Spartani)  le  mogli  per  via  di  rapina  :  e  la  fanciulla 
rapita  consegnavasi  alla  pronuba,  la  quale  radevale  i  crini  d' intorno  al  capo,  e 
messole  un  saio  da  uomo  e  i  calzari,  la  collocava  sopra  un  mucchio  di  strame 
(i  così  detti  stibadaj  giacigli  di  giunchi  e  canne  delPEurota)  sola  e  serf^a  alcun 
lume:  lo  sposo  poi  andava  dentro,  e  discioltole  il  cinto,  trasportava^ di  peso 
sul  letto...  Poiché  trattenuto  erasi  non  lungo  spazio,  se  ne  partiva,  per  an- 
darsene a  dormire  dov'era  usato  cogli  altri  giovani  :  così  continuava,  passando 
i  giorni  e  le  notti  coi  suoi  coetanei,  e  portandosi  di  quando  in  quando  alla 
sposa  tutto  circospetto  e  furtivo.  Così  pure  la  sposa  con  ogni  arte  adoperavasi 
affinchè  di  nascosto  si  potessero  trovar  insieme  :  e  ciò  faceano  per  tanto  tempo 
che  alcuni  ebbero  figliuoli  prima  che  avessero  di  giorno  vedute  le  loro  mogli  » 
(Plutarco,  in  Licurgo).  «  Considerando  (Licurgo)  quando  la  moglie  andava  a 
marito,  che  alcuni  nel  principio  usavano  eccessivamente  con  esse  loro,  deter- 
minò fosse  vergogna  al  marito  se  si  lasciava  vedere  nell'andare  o  partirsi  dalla 
moglie.  Onde  seguiva  di  necessità  che,  accoppiandosi  occultamente,  sentissero 
maggior  diletto,  e  i  parti  che  ne  nascevano  fossero  più  gagliardi ...»  (Seno- 
fonte, Reputi.  Laccd.). 
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SEGRETI  IN  PIAZZA 


Cara,  segreta,  ignota  al  sol,  romita 
Vive  la  cura  che  m'accende  il  cor . . . 

ByROH,  Corsaro. 

Poveri  versi  miei  gettati  al  vento, 
Ah  fuggite,  fuggite  il  mondo . . . 
Conscie  dell'amor  mio,  rime  discretCj 
Voi  che  il  segreto  del  mio  cor  sapete, 
Voi  testimoni  del  perir  mio  lento. 
Quanto,  quanto  Tamai  voi  le  direte, 
Poveri  versi  miei  gettati  al  vento. 

Stecchetti,  Postuma,  i. 


Lo  SO  che  è  dolce  quando  esulta  amore 
Spander   libero  all'aure  il  gaudio  e  il  canto  t 
Lo  so  che  è  dolce,  se  singhiozzi  il  core, 
Versar  nell'  inno,  unico  amico,  il  pianto! 

Alle  nuvole,  ai  fiori  ed  a  le  stelle 
Fidar  l'ebbrezza  che  l'alma  ti  allieta, 
Cantar  l'ansie  dell'estro  e  le  procelle, 
Cantar  l'orgoglio  d'essere  poeta! 

Canta,  canta  per  loro  ! . . .  e  vedi  pria 
Che  sian  sole  le  stelle  e  soli  i  fiori: 
E  non  sian  fermi  capannelli  in  via 
Curiosando  a  godersi  i  tuoi  languori. 
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«  Ohe,  zitti!  là  c'è  un  vate  che  sospira! 
«  Prova  un  a  solo!,..  Che  pianto  soave! 
«  Zitti  al  crescendo!  È  un  moccolo  che  tira... 
«  Bravo,  per  Dio  ! . . .  come  bestemmia  in  chiave  ! 

«  Bis!. . .  »    Oh  illusioni,  o  amor  tornati  in  fumo, 
Angoscie,  ardori  del  cor  triste  e  lasso, 
Cantate  un  poco  per  vostro  consumo!... 
Non  per  gli  oziosi  che  girano  a  spasso  ! 

Fiamma  che  arcana,  romita  ti  chiami 
Se  sei  romita,  perchè  vai  nel  mondo? 
Pianto  viril,  se  l'obolo  non  ami, 
Che  vai  tra  gli  uditor  sporgendo  il  tondo? 

Oh  arcano  amore,  se  il  profumo  chiuso 

Non  serbi,  e  a  ognun  lo  dai,  saprai  di  niente  ! 

Maschio  dolore,  pietà  ti  ricuso 

Se  scendi  in  piazza  per  chiamar  la  gente  ! 


Rispettiamo  l'amor!  Fiamma  divina. 
Più  di  sé  splende,  e  men  ricerca  il  sole. 
Rispettiamo  il  dolori  Se  l'alme  affina, 
Superbo  soffre  —  e  testimon  non  vuole. 

Commediante  sul  palco,  in  varia  posa, 
Studi  il  plauso  nel  gemito  e  nell'  ira, 
E  come  la  bestemmia  è  più  graziosa  . . . 
E  più  artisticamente  si  sospira. 
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Ma  tu  che  ascolto  al  cantico  affidare 
Ire  e  delìzie  deiraltna  segreta, 
Pensi  a  inveire,  a  piangere,  a  esultare  . . . 
Od  a  farti  applaudir  pensi,  o  poeta  ? 

Ah,  questi  spasmi  in  gialla  copertina, 
Che  deliran  pensando  il  volumetto, 
E  i  bei  tipi  e  la  carta  paglierina . . . 
Q.uesti  spasmi  mi  pongono  in  sospetto. 

Susurrava  a  me  pur  nell'estro  un  giorno 
Gl'inni  dell'odio  e  della  gioia  amore:... 
Salian  dal  core  e  vi  facean  ritorno  ... 
Senza  prender  la  via  dell'editore. 

E  in  cor  vi  serbo;  e  resterete  meco, 
Inni  che  udiste  del  mio  cor  la  guerra. 
Non  verranno  gli  sciocchi  a  farvi  l'eco, 
Discenderete  meco  un  di  sotterra. 


Strofe  d'amor  nel  cantico  frementi. 
Strofe  sonanti  di  bestemmie  e  lai. 
Colle  ceneri  mie  sperdanvi  i  venti, 
Aura  del  mondo  non  v'ascolti. mai  ! 

Che  se  alcuna  di  voi,  nel  giorno  tardo, 
Spuntasse  in  fiore  sul  mio  avel  profondo. 
Dite  al  passante  :  «  dui  riposa  lin  bardo . . . 
«  E  anch'egli  amava  e  non  lo  seppe  il  mondo.  » 
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IL  METRO  SAFFICO 


IN  SAFFICO  MINORE 

{secondo  la  prosodia  del  ritmo  classico). 

(Ghevìo,  ottobre  1878) 

Sempre  mi  tenti,  se  d'amor  desio 
Erra  fra  i  mirti  de  le  lesbie  rive, 
Sempre,  Gentil,  che  ne'  lamenti  l'aspra 
Venere  scorse, 

D'Esperò  al  primo  tremolante  raggio. 
Tessere  invano  de  la  diva  i  serti. 
Supplice  invan  —  passeri  negri  a  l'ara 
Sacri  donando. 

Tarde  nel  fosco  aere  fugìan  le  stelle  ^ 
Spasimo  al  petto  che  premea  ne' carmi 
L'ora  solinga  e  de'  negati  baci 

Rabida  brama. 

Te  risognando,  liberar  vorrei 
Docili  all'arpa  gemebonda  i  suoni. 
L'ansio  pensier  nel  mitilònio  canto 

Spandere  a  l'aurei 
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Deh  che  mai  giova,  se  a' novelli  bardi 
Muta  Tarcana  melodia  si  cela, 
Libera  un  dì  nuda  volante  agli  echi 

D'Ascra  e  di  Teo!? 


Se  novo  il  verso  all'agitar  d'eolio 
Saffico  l'onda,  il  risonante  scruta 
Numero  indarno,  che,  spiacente  a  Gnido, 
Piacque  a  le  Muse? 

Non  così  certo  m'udirìan  le  belle 
Plejadi  in  ciel,  come  a  la  mesta  pie  ; 
Sonno  ed  oblio  non  pioverìan  da  l'alto, 
Balsamo  a'  pianti. 

Né  le  Nereidi,  in  su  da  l'onde  i  cari 
Volti  sporgendo,  la  nefasta  ai  bardi 
Leucade  a  stuolo  assedierian,  de  l'inno 
Lento  stupite, 

Né,  fiso  il  guardo  trepidanti  a  l'alto, 
L'orrido  salto  seguirìan  di  strida. 
Alla  piombante  infra  le  bianche  spume 
Salma  volando! ... 


E  sovra  '1  mar  non  volerebbe  lungo 
Pianto  nell'aura,  de  le  meste  ninfe, 
D'alghe  per  me  nei  provocati  gorghi 
Tomba  scavanti 


Resta  a'  tuoi  còri,  alle  gementi  Muse, 
D'Eliade  all'are,  e  all'amorose  danze, 
Ed  a'  misteri  di  Citerà  e  Pafo, 

Lesbico  metro! 
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Resta  con  l'armi  de'  vaganti  eroi 
Onde  la  gloria  ultima  d' Ilio  nacque, 
E  a'  novi  auspici  de'  mutati  lari 

Cìpride  rise:  ^ 

Onde  a  l'Arciero  e  alla  bicorne  luna 
Piacque  l'udir  della  Sibilla  i  riti 
Alto  sui  colli  risonanti  a'  modi 

Cari  d'Orazio  !  4 

Me  a  novi  ludi,  novo  aringo  l'estro 
Sprona  e  nei  sogni  se  fremendo  spira, 
Dettami  un  inno  che  la  via  de'  cuori 

Cerchi  a  le  turbe: 


Libero  un  inno  che  di  metri  ignoti 
Non  sì  nasconda  entro  l'olimpia  nube. 
Ma  pe'  quadrivi  de  la  folla  densi 

Passi  tonando: 


E  a'  modi  ausoni,  che  materno  labbro 
Primi  a  l'ausonio  giovinetto  svela. 
Susciti  in  via  fremiti,  pianti  ed  ire. 
Martiri,  eroi. 

Verso  non  vo'  che  in  faticoso  ritmo 
Stanchi  li  orecchi,  indecifrato  a'  cuori, 
S'anco  passeggi  gli  Atenèi,  gelato 

Splendido  enigma. 

Verso  nfen  vo'  che  di  boriose  spoglie 
Tragga  nel  fasto  alle  capanne  umili, 
S'anco  vi  porti  <ii  fraterne  spemi 

Voce  fraterna.  5 
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Lesbia  canzon,  te'l  navigante  mesto 
Dava  a  li  occasi  de  l'Egeo;  ne  Tarmi 
Te  '1  duro  oplite,  l'arator  da'  solchi  ^ 
Bella  dicea: 


Te  ne'triclin!,  da  le  tombe  a  Tare 
Avide  inteser  le  pelasghe  plebi: 
Io  voglio  intenda  itala  plebe  i  miei 
Itali  carmi. 
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NOTE. 


^  Dettai  quest'Ode  -  esercizio  di  pazienza  -  a  semplice  riprova  di  quanto 
scrissi  nel  proemio  (Vedi  pag.  93,  94)  circa  la  pretesa  impossibilità  di  con- 
ciliare le  leggi  metriche  italiane  con  quelle  del  ritmo  latino  vero  :  e  in  prova 
altresì,  che  il  divertimento  non  franca  la  spesa  di  difficoltà,  di  cui  solo  gli  in- 
telligenti di  metrica  classica  ponno  farsi  un'  idea.  A  comodo  di  quelli  che  sui 
trattati  metrici  non  aman  rompersi  il  capo,  trascrivo  qui,  pei  raffronti,  lo  schema 
metrico  del  saffico  antico  e  di  queste  strofe: 
I  I 

Sempre  mi  tenti,  se  d'amor  desio 

Erra  fra  i  mirti  de  le  lesbre  rive, 

sèmpre,  Gènt2,  che,  ne'  lamenti  l'aspra 

io        i.    « 

Venere  scorse  -  ecc.,  ecc. 

Del  resto,  in  questa  Ode  conservando  insieme,  a  differenza  del  metodo  Car- 
ducci, la  prosodia  italiana  e  la  classica,  e  cioè  le  norme  dell'accento  nostro 
e  quelle  del  ritmo  antico,  credo  superfluo  avvertire  che  la  determinazione  delle 
lunghe,  delle  brevi  e  delle  comuni,  fu  naturalmente  regolata  non  solo  dalle 
leggi  della  prosodia  latina  ma  dai  criteri  d'analogia  fra  le  due  lingue  :  fatta  la 
debita  parte  alle  sole  licenze  più  ovvie,  autorizzate  dagli  autori  latini,  o  alle 
diversità  foniche  della  lingua  nostra:  poiché  è  chiaro  che  il  ritmo  antico  non 
sarebbe  reso  fedelmente,  se  non  conservasse  per  brevi  quelle  sillabe  che  (quan- 
d'anco  in  latino  noi  fossero)  la  pronuncia  nostra  necessariamente  fa  brevi 
e  viceversa.  Per  esempio:  il  latino  ti  fa  lunga  la  seconda  sillaba  ro,  di  coronare: 
ma  se  tu,  putacaso,  adoperi  in  an  verso  classico  italiano  incoronar,  è  evidente 
che  la  prima  lunga  e  l'ultima  lunga  tronca,  su  cui  l'accento  piomba,  ti  ren- 
don  breve  per  forza,  nella  pronuncia,  quella  penultima  rOj  e  invece  di  un  an- 
tipesto, ti  trovi  ad  avere,  in  italiano,  un  coriambo  [incoronar).  M'affretto  a 
soggiungere  che  questa  diversità  non  può  ad  ogni  modo  cadere  sulle  vocali 
seguite  da  consonante  doppia,  poiché  la  legge  di  posizione  si  impone  anche 
nella  pronuncia  nostra.  Può  cadere  invece  alle  volte  sulle  vocali  finali:  così, 
per  esempio,  nella  pronuncia  italiana  ti  sarebbe  impossibile  di  valutare,  fuor- 
ché in  via  affatto  convenzionale ^  la  differenza  di  quantità  dell'a  finale  fra  il 
nominativo  e  l'ablativo  della  prima  declinazione,  o  fra  il  presente  e  l'impera- 
tivo dei  verbi:  sicché,  tranne  la  facoltà  di  attenerti  a  quella  convenzione,  puoi 
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ritenere  Va  non  accentata  per  breve,  come  in  latino  di  regola  lo  è.  Cosi  Vi 
finale,  lunga  pei  latini,  tranne  quei  casi  dove  il  raddoppiamento  la  fa  lunga 
necessariamente  {misteri,  eoli,  ecc.)  anche  per  noi.,  tu  puoi  in  italiano  —  pur 
attenendoti  di  massima  alla  regola  latina  (vedi  la  strofa  sopra)  —  ritenerla  per 
Io  meno  comune.  E  via  dicendo;  né  mi  dilungo  di  più,  essendo  ovvio  preci- 
sare sulla  scorta  fedele  della  stessa  prosodia  latina  e  sulla  base  sempre  de' 
suoi  principi,  le  pochissime  differenze  della  nostra,  quali  i  latini  le  ammette- 
vano per  la  greca:  e  fissare  quelle  regole  della  metrica  classica  italiana  che 
un  egregio  critico,  il  Molineri,  anela  di  veder  restituite  alla  nostra  poesia.  Per 
me  confesso,  non  ne  sono  smanioso  ;  inutile  poi  ripetere,  che,  per  le  ragioni  nel 
proemio  dette,  non  è  questo  l'ideale  della  mia  metrica:  e  che  si  tratta  di  un 
semplice  saggio,  per  esaminare  le  difficoltà  del  metodo  e  le  diversità  di  esso 
dal  metodo  di  Enotrio. 

2  Str.  367.  AsSuxe  p.ev  a  Sgrava 

VUXTS5,  Trapà  S'spxeT^wpa* 

(Saffo,  Framm.). 

3  Str,  12.  Roma  si  vestrum  est  opus,  iliaeque 

Litus  etruscum,  tenuere  turmae 
Jussa  pars  mutare  lares  et  urbem 
Sospite  cursu ... 

(HoRAT.,  Carm.  scec). 

Ni  tuis  flexus,  Venerisque  gratae 
Vocibus  divum  pater  annuisset 
Rebus  .^neae  potiore  ductos 
Alite  muros. 

(HoRAT.  Carm.,  iv,  6). 

Nate  Dea,  nam  te  majoribus  ire  per  altum 
Auspiciis  manifesta  fides... 

(ViRG.,  Mneid.,  iv,  374). 

4  Str.  13.  ...  tempore  sacro 

Quo  sibyllini  monuere  versus  . . . 

(HoRAT.,  Carm.  scec). 

Condito  mitis  placidusque  telo 
Supplices  audi  pueros,  Apollo. 
Siderum  regina  bicornis  audi 
Luna,  puellas. 

{Ibid.). 
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Nupta  jam  dices:  Ego  Dìs  amicum, 
Seculo  festas  referente  luces, 
Reddidi  Carmen,  docilis  modorum 
Vatis  Morati. 

(HoRAT,,  Carm.j  iv,  6). 

Il  primo  getto  di  questa  strofa  era: 

Verso  non  vo^  che  in  boriose  spoglie 
Tragga  a'  tuguri  de  la  patria  mia, 
Quando  a  tuguri  le  fraterne  voci 
Porta  e  la  speme. 

Ho  dovuto  rimutarla,  la  prima  sillaba  di  tuguri  essendo  breve  così  nella  pro- 
sodia latina  che  nella  pronuncia  italiana  :  sicché  quei  due  versi  sarebbero  ri- 
masti saffici  bensì  secondo  il  metodo  Carducci,  ma  non  veri  saffici  all'antica, 
per  Talterazione  dello  spondeo. 

5  Eccoti  esempio  di  ciò  che  intendevo  dianzi,  nella  nota  i,  per  licenze 
autorizzate  dalle  diversità  foniche  della  lingua.  La  prima  sillaba  di  duro  in 
questo  verso  è  adoperata  per  breve,  mentre  la  prima  di  durus  è  lunga  :  ma 
Tegregio  Chiarini  mi  insegna  egli  stesso  {Su  le  Odi  barbare j  pag.  xc)  che 
questa  sillaba,  nella  prosodia  e  nella  pronuncia  nostra,  è  per  lo  meno  cowjwne. 
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IL   METRO  ALCAICO 


IN  SAFFICO  MAGGIORE  ^ 
'{Secondo  la  prosodia  del  ritmo  classico^  aggiunte  le  rime) 


Alto  d'eòe  falangi 
Odo  Apennino  alto  sonar! 

giovani  bardi  a  festa 
Corrono!...  sola  piangi, 
Sola,  tu  in  riva  al  lazio  mar, 

rima,  sedendo  mesta! 

Piangi  temendo  forse 
L'ira  d'Alceo  —  fulminator, 

che  ne  le  vie  tonando 
Ampie  di  Lesbo  corse?  ^ 
Ah,  de'  febèi  —  vanti  minor 

è  il  mitilenìo  brando! 


Non  di  spavaldi  metri 
.L'urna  verratti  a  incoronar 

beffa  d'eòlia  tromba,  "^ 
Come,  fra'  mesti  spetri, 
Mirsilo  udìala  strepitar 

ilare  sulla  tomba!  3 
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Musa  da  l'occhio  blando, 
Rima  amica  —  mia  fedel, 

dalle  dilette  schiere 
Non  me  fugìr,  lasciando 
L'armi,  vedrà  —  l'italo  ciel, 

trèpido  cavaliere! ... 

Là  ne  Tachea  coorte 
Il  minacciante  5  eolio  re 

fólgori  pur  tra  l'armi^ 
Resa  gridando  o  morte! 
Rima,  non  trema  il  core  a  me! 

rima,  prosegui  i  carmi  t 

Cantal  e  ne' giorni  tardi 
Meco  verrai!  —  là  vogherem 

noi  pur  a  l'ampio  Egèof 
Là  de'  gridanti  bardi 
Le  strofe  audaci  ammirerem... 

pendere  nel  Sigèo  !  ^ 
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NOTE. 


1  Altro  esercizio  di  pazienza  -  per  quelli  che  amano  divertircisi ...  e  che 
non  soffrono  di  mal  di  capo.  A  provare  che  io  non  ho  affatto,  contro  le  no- 
vità metriche  in  genere  e  quella  dei  metri  antichi  in  ispecie,  i  pregiudizi  ostili 
che  mi  si  attribuiscono,  offro  qui  un  metro  antico,  acni  Tamico  Enotrio  non  ha 
pensato.  È  il  saffico  maggiore;  metro  dicolon  tetrastichon,  cioè  di  strofe  di  quat- 
tro versi  di  due  specie,  il  i.°  e  il  3.°  aristofanio  (composto  di  un  dattilo  e  due 
corei),  il  2."  e  4.°  alcaico  coriambico  (di  un  coreo,  uno  spondeo,  due  coriambi 
e  un  bacchio)  :  metro  usato  da  Orazio  nella  ode  : 


Li(^a  die  per  omnes 
Te  Deòs  òro-'  Sybarim  —  cùr  properàs  amando 

Perdere?  CÙr  apricum 
Òderlt  campùm  patièns  —  pulverts  atque  folus. 

(HcRAT,,  Carm.j  p.  1,8). 


Restavanmi  anche  qui  ad  applicare,  con  un  piccolo  esempio  pratico,  le 
mie  massime  (Vedi  Prefazione,  pag.  in  e  segg.),  che  cioè: 

i."  Se  i  metri  classici  si  hanno  a  rifare,  tanto  vale,  perchè  tali  almena 
possan  chiamarsi,  che  conservino  le  quantità  e  le  leggi  tutte  della  loro  proso- 
dia classica;  ciò  di  cui  il  metodo  del  Chiabrera,  del  Fantoni  e  del  Carducci 
non  tien  conto  ; 

2.°  Se  si  vuole  introdurli  come  novità  nella  poesia  italiana,  tanto  vale 
che  rispettino  un  poco  {paese  che  vai,  usanza  che  trovi)  anche  le  leggi  e  il 
genio  della  metrica  nostra  -  ciò  a  cui  il  Tolomei  e  suoi  scolari  non  badavano. 

Ora,  ripeto,  il  combinare  tutti  e  due  questi  criteri  insieme  presenta  certo 
difficoltà  che  i  latini  stessi  non  avevano:  perciò  che  essi  non  si  occupavano 
molto  delPaccento  grammaticale,  e  lo  spostavano  a  comodo  e  capriccio  del 
ritmo,  mentre  noi  non  possiamo  nei  nostri  versi  storpiare  alle  parole  gli  ac- 
centi. Ed  è  a  questa  difficoltà  che  si  fermarono,  come  ho  detto,  il  Tolomei  e 
la  sua  scuola  da  un  lato,  il  Chiabrera  e  il  Carducci  dall'altro  :  i  primi  cioè  vo- 
lendo al  ritmo  latino  restar  fedeli ,  fabbricarono  dei  versi  italiani  ostrogoti  ;  i 
secondi,  per  fare  dei  versi  italiani,  hanno  al  ritmo  latino  tirato  il  collo. 
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Che  però,  questa  difficoltà  del  mettere  tutti  e  due  1  criteri  d'accordo  non 
sia  insuperabile,  ho  voluto  tentare  di  dimostrarlo,  come  nell'ode  in  saffico  mi- 
nore, così  in  questa  :  per  rendere  poi  la  dimostrazione  più  completa,  -a  quella 
difficoltà  dell'accento  che  già  gli  antichi  non  avevano,  ne  aggiungo  un'  altra, 
quella  delle  rime  : .  . .  ed  ecco  confezionata,  a  comodo  delle  nuove  fabbriche 
di  Parnaso,  questa  piccola  ode  in  saffico  maggiore,  cioè  di  versi  aristofanì  e 
alcaici  coriambici  alternati,  composti  secondo  le  regole  della  latina  prosodia; 
i  quali  rappresentano  contemporaneamente  dei  versi  di  prosodia  e  di  stampo 
italiani,  senza  nessuna  violenza  agli  accenti,  e  con  di  più  tre  rime  per  ogni 
strofa  di  quattro  versi:  delle  rime  giovandomi  a  dare  alla  strofa  l'unità  che 
nel  latino  non  appar  visibile  f5er  l'uniforme  distribuzione  dei  versi  a  due  per  due. 

A  rendere  più  chiara  la  struttura  italiana  della  strofe,  ho  diviso  -  inter- 
calando una  rima  alla  metà  di  ciascun  alcaico  coriambico,  sull'ultima  lunga 
del  primo  coriambo  -  l'alcaico  stesso  sopra  due  righe  in  due  emistichi,  rimanti 
rispettivamente  fra  di  loro,  il  i.°  e  2.°  del  2.°  verso  col  i."  e  2."  del  4.": 


Alto  d'eoe  falangi 
Odo  Apennino  alto  sonar! 

giovani  bardi  a  festa 
Corrono  ! . . .  sola  piangi, 
Sola,  tu  in  riva  al  lazio  mar, 

rima,  sedendo  mesta! 


(Vedi,  circa  la  prosodia  le  avvertenze  accennate  nelle  note  all'ode  antecedente). 
Come  vedesi,  lo  schema  ti  dà  quattro  settenari  formati  dai  due  arislofani 
e  dalle  due  seconde  metà  degli  alcaici  ;  e  le  due  prime  metà  di  questi  formano 
due  novenari  tronchi  (composti  di  quinari  o  quaternari).  Ma  provatevi  mo'  a 
toglier  via  le  rime  che  rendono  possibile  e  armonizzano  questa  mistura,  e  quan- 
tunque sian  tutti  versi  italiani  autentici,  non  guarentirei  che  vi  venisse  la  ten- 
tazione di  pigliar  a  patate  l'innovatore. 

2  La  vita  di  Alceo  va  notoriamente  collegata  alla  storia  delle  guerre  civili 
che  devastarono  alla  sua  epoca,  sulla  fine  del  secolo  VII  e  in  principio  del  VI 
av.  l'È.  V.,  Mitilene,  patria  del  poeta,  e  tutta  quanta  l'isola  di  Lesbo.  Guerre 
civili  nelle  quali  trovi  Alceo,  della  fazione  aristocratica,  cospirante  in  armi  a 
volta  a  volta  contro  i  capi  delle  fazioni  democratiche  succedutisi  nel  dominio 
di  Mitilene  ;  prima  contro  il  tiranno  Melancro  ;  poi  (ucciso  Melancro  coll'aiuto 
di  Pittaco  e  dei  fratelU  di  Alceo)  contro  Mirsilo  e  i  Cleanattidi  che  gli  suc- 
cedettero ;  poi,  morto  Mirsilo,  contro  il  sapiente  e  virtuoso  Pittaco  che  della 
guerra  mossagli  da  Alceo,  colle  armi  e  coi  versi,  si  vendicò  richiamandolo 
dall'esilio  in  patria. 

3  Pare  certo  che,  oltre  la  poesia  lirica  in  cui  veramente  grandeggiò  Alceo 
e  per  cui  giunsero  a  noi  celebrati  il  suo  nome  e  i  suoi  canti,  egli  siasi  pro- 
vato, con  minor  successo,    anche  nel  genere  epico  con  gli  inni  politici  e  spe- 
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cialmente  religiosi,  narranti  i  fasti  e  le  leggende  degli  Dei,  Perciò  e  in  que- 
sto senso,  accennando  al  canto  di  Alceo  per  la  morte  di  Mirsilo,  pari  delPepica 
tromba  :  sebbene  possa  ritenersi  che  Alceo  usasse  anco  in  questi  inni  epici  i 
metri  degli  altri  suoi  canti.  Ciò  avverto  a  ogni  buon  conto,  per  risparmiare  a 
qualche  profondo  erudito  Tincomodo  di  scandalizzarsi  della  metafora  all'udire 
tirar  in  ballo,  a  proposito  di  Alceo  e  di  poesia  eolia,  la  tromba  invece  del  me- 
lodioso eptacordo. 

I  Nuy  yip'i]  |-iE^ucT%Tiv  xat  rtva  Trpo;  Pizv 

TTt'veiv,  £7r£t5TJ  azr^y.ve  MupaiXog. 

«  Ora  conviene  inebriarci  e  sen'^a  ritegno  bevere,  dappoiché  è  morto 
Mirsilo.  »  Alceo,  Framm.  presso  Aten.,  x,  pag.  430.  Festosa  ode  di  Alceo 
per  la  morte  di  Mirsilo,  della  quale  il  principio  fu  imitato  da  Orazio,  in  quella 
sua  alcaica  famosa  :  Nunc  est  bibendumj  ^cc. 

3  «  Alcaei  minaces  Camoenae.  »  -  Orazio. 

f)  Tutti  i  giovani  italiani  sanno  a  memoria  i  magnifici  versi  di  Enotrie  : 

Vino  e  ferro  vogl'io,  come  a'  begli  anni 
Alceo  chiedea  nel  cantico  immortai: 
Il  ferro  per  uccidere  i  tiranni, 
Il  vin  per  festeggiarne  il  funeral. 

Ma  sarà  un  mio  pregiudizio,  a  me  questo  terribile  Alceo,  con  tutto  il  ri- 
spetto e  Tammirazione  per  il  suo  genio  veramente  immortale,  ha  sempre  fatto 
un  po'  PefFetto  di  un  Miles  gloriosus,  o  di  un  fanfarone  dell'antichità.  Sono 
note  le  vanterie  bellicose  de'  suoi  canti  e  il  grande  gloriarsi  che  egli  faceva 
delle  proprie  armi,  così  come  gli  Alcei  moderni  si  gloriano  da  sé  stessi,  con 
pari  modestia,  delle  «  strofe  audaci.  »  Ateneo  ci  ha  conservato  (xiv,  pag.  627) 
i  versi  dove  Alceo  descrive  con  ostentazione  la  propria  armeria,  e  le  pareti 
risplendenti  di  elmi,  di  scudi,  di  corazze,  conchiudendo  in  tuon  minaccioso  col- 
l'avvertir  la  gente  di  tenerselo  a  mente,  perchè  è  vicina  l'ora  di  menar  le  mani  : 
Twv  oùx  £(7Ti  Xa^icT^',  iTTeiSiì  irpwTtcrV  ÙttÒ  ep^ov  'éoTy.^zv  To5e  [delle 
quali  armi  ìion  dovete  dimenticarvi j  dacché  l'opera  è  cominciata).  Ora 
tutte  queste  gradassate  non  hanno  impedito  all'ottimo  Alceo,  nella  battaglia 
che  quei  di  Mitilene  perdettero  contro  gli  Ateniesi,  e  nella  quale  quel  Pittaco 
stesso,  da  Alceo  vituperato  e  chiamato  cittadino  da  pocOj  uccideva,  combat- 
tendo corpo  a  corpo,  il  capitano  degli  Ateniesi,  Frinone,  -  non  hanno  impedito, 
dico,  all'egregio  Alceo  di  darsela  per  proprio  conto  a  gambe,  buttando  via  le 
armi  -  come  egli  stesso  ha  la  sincerità  di  confessare  in  una  sua  canzone.  Gli 
Ateniesi  presero  le  armi  dQlVaudace  Alceo,  e  in  trofeo  le  appesero  nel  tempio 
di  Minerva,  in  Sigeo^  città  sulla  spiaggia  della  Troade,  ai  Mitilenesi  conquistata. 
Varianti: 

Spoglie  d'eroi  gagliardi 
Vedo  sull'alto  rutilar 

delubro  .di  Si^eo  1 
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Là  de'  novelli  bardi 
Meco  verrai  -  Tarmi  a  sacrar, 

rima,  novel  trofeov. 

Oppure  : 

Canta  !  e  ne'  giorni  tardi 
Lunge  ver  l'alto  vogherem 

delubro  di  Sigeo  F 

Là  de'  gridanti  bardi 
Le  strofe  audaci  affigerem, 

rima,  novel  trofeo^ 


ANTICAGLIE.  22^ 


SAGGI  METRICI 


I. 

ODE    SECONDA    DI    SAFFO. 

ALL'AMATA  » 
[Tradotta  nel  ritmo  del  saffico  greco  originale) 


Pari  ^  agli  Iddii  sembrami  l'uom  che  a  fronte  ^ 
Siedati,  e '1  guardo  entro  lo  sguardo  fiso 
Dolce  parlar  t'oda  vicin,  soave-  4 

-mente  ridendo. 

Ecco  a  me  in  seno  violento  batte,  5 
Batterai  '1  core,  e  'n  rimirarti  a  pena, 
Stretta  la  voce  entro  le  fauci  muore, 

Torpe  la  lingua. 

Foco  leggier  sotto  la  pelle  serpe 

Ratto,  ed  un  velo  a  le  pupille  scende  ; 
Non  vedo  più:  confusamente  ronza 

Fischio  a  l'orecchie.  "^ 

Freddo  ^  sudor  largo  mi  scorre  ;  e  tremo 
Tutta;  e  più  d'erba  arida,  ^  smorta  sono; 
Ed  ^^  a  morir  poco  mi  manca,  e  parmi 

Manchi  lo  spiro.'' 
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NOTE. 


^  Vedi,  a  proposito  di  questa  celebre  Ode,  il  proemio,  pag.  94,  dov'è 
riportata  la  versione  che  ne  ha  fatto  Ugo  Foscolo.  La  hanno  pure  tradotta 
in  rime  saffiche,  molto  alla  libera,  il  Costa,  il  Caselli  :  e  più  alla  libera  di 
tutti  il  Rogati  che  ne  ha  fatto  una  canzonetta  in  ottonari.  Al  che  si  adatta 
la  osservazione  del  Fraccaroli  :  «  esser  curioso  e  peggio  che  a  tradur  in  italiano 
le  odi  di  Saffo,  quando  si  può  presentarle  col  lor  peplo  greco,  le  si  adornino 
invece  col  guardinfante.  »  E  perciò  il  Fraccaroli  voltò  questa  ode,  senza  rime, 
nel  metro  saffico  delle  odi  barbare j  a  fine  di  renderla,  com'egli  scrive,  «  nella 
forma  strettamente  analoga  airoriginale.  »  Ma,  c'è  un  ma:  il  saffico  delle  odi 
barbare  -  come  abbiam  veduto  -  non  è  punto  la  forma  del  saffico  greco  :  e 
anche  la  fedeltà,  in  questa  versione  del  Fraccaroli,  lascia  in  qualche  punto  a 
desiderare.  Ciò  non  toglie  ch'ella  sia  di  lunga  superiore  per  gusto  greco  a 
quelle  del  Rogati,  del  Caselli  e  del  Costa. 

Questa  ode  insuperabile  della  Lesbia  rimarrà  del  resto  forse  per  sempre  la 
disperazione  di  tutti  i  traduttori.  E  riprovandomici  anch'io,  non  presumo  di 
aver  fatto  meglio  degli  altri:  vojevo  solo  tentare  per  la  prima  volta  la  prova 
di  una  versione  il  più  possibilmente  fedele,  che  conservasse  all'Ode  ciò  che  il 
Fraccaroli  desidera,  «  il  suo  peplo  greco^  »  ossia  la  prosodia  del  ritmo  greco 
originale.  Ad  agevolare  i  raffronti  trascrivo  qui  la  versione  letterale  verso 
per  verso  : 

«  Sembra  a  me  quello  eguale  agli  dei 

«  essere  quell'-uomo,  il  quale  dirimpetto  a  te 

«  siede,  e  vicino  dolcemente  par- 

-lare  ti  ascoltà-intento 

«  e  sorridere  soavemente.  A  me  ecco 

«  il  cuore  nel  petto  balza-violentemente. 

<(  poiché  appena  vedo  te,  nella  strozza  a  me  della  voce 
niente  più  suona; 

«  ma  anche  la  lingua  torpe,  e  leggiero 

<(  subito  sotto  pelle  fuoco  serpeggia, 

«  cogli  occhi  niente  vedo,  ron- 

-zano-fìschiando  le  orecchie  a  me  : 

((  e  sudore  gelido  largamente-giù-scorre,  tremito  poi 

«  tutta  mi  prende,  più-smorta  poi  di  erba 

<(  sono,  e  di  morire  poco  mancante, 

sembro  senza  respiro. 
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2  II  Fraccaroli  traduce  Veguale  {too<;]  per  simile:  e  censura  il  Foscolo 
perchè  tradusse:  Quei  varmi  in  cielo  fra  gli  Dei.  «  Essere  fra  gli  Dei  è 
qualche  cosa  meno  (egli  osserva)  che  essere  eguale  agli  Dei.  »  Giustissimo  : 
ma  è  qualche  cosa  più  che  Tessere  soltanto  simile.  Il  Costa  :  «  Gli  Dei  per 
fermo  uguaglia.  »  ^  per  fermo  qui  c'è  un  avverbio  di  troppo.  Il  Caselli: 
«  Fortunato  mi  sembra  al  par  de'  Numi:  »  e  il  Rogati:  «  Contento  al  par  de' 
Numi  »  -  o  perchè  allora  non  dire  addirittura  :  Contento  come  una  Pasqua  ? 

3  svxvziog  laSa vsi,  dirimpetto  siede.  Ma  rivavxtos,  dirimpetto  (che  ad 
ogni  modo  non  è  ben  tradotto  con  V accanto  del  Foscolo),  non  rende  neppur 
esso  da  solo  tutta  Timagine,  la  quale  è  completata  dalP  uiraxoiiei,  che  non 
è  solo  ascoltare,  bensì  ascoltare  stando  intento  in  chi  parla.  E  ti  dà  il  quadro 
di  due  amanti  che  seduti  stretti,  Tun  di  contro  Taltro,  si  guardano  nel  bianco 
degli  occhi,  pendendo  avido  Tuno  dalla  bocca  delPaltro.  Per  questo  non  parmi 
che  il  '(  ti  si  ferma  a  fronte  a  fronte  »  del  Fraccaroli  forse  basti  :  e  poco 
mi  piace  il  «  sedente  al  tuo  cospetto  te  rimira,  del  Costa. 

4  Anche  nell'ode  greca,  in  questo  verso  e  nell'ultimo  saffico  della  terza 
strofa,  la  parola  ultima  («povà-aat,  po[j.p£u-CTivj  è  spezzata  e  termina  nel 
versetto  successivo.  Mi  sorprende  che  i  novatori  di  metri  a  questa  spezzatura 
non  ci  abbian  pensato. 

5  II  Fraccaroli  si  discosta  qui  dal  testo,  legando  questa  strofa  coll'ante- 
c e dente  : 

Beve  il  sorriso 
Ammaliante  che  mi  fa  nel  seno 
Subito  il  core  battere  a  tumulto  : 

E  parmi  che  il  disegno  ne  sia  un  po'  guastato. 

Il  Rogati  traduce  con  una  strofetta  amenissima  : 

Al  riso,  ai  detti  usati 
Il  cor  che  si  innamora 
Fra  i  spiriti  agitati 
Non  osa  palpitar. 

Il  cor  mi  sento  ballar  n^l  petto  -  traduce  il  Caselli  ;  e  non  ti  dd  certo 
intera  l'efficacia  e  la  violenza  ddl'  è -kt 6 eco iv.  Mi  parve  si  potesse  renderla 
colla  ripetizione  frequentativa  del  verbo. 

^  La  frase  letterale  «  serpe  sotto  pelle  fuoco  leggiero  »  -  mi  pare  troppa 
allungata  e  affievolita  dal  Fraccaroli  che  traduce  : 

Fra  la  pelle  e  l'ossa 
Come  una  fiamma  tenue  mi  serpe. 

Anche  «  il  serpe   la  fiamma   entro  il  mio  sangue  »   di  Foscolo,  mi  sembra 
discostarsi  dal  senso  letterale  con  danno  dell' imagine. 

7  «  Un  indistinto  tintinnìo  m'ingombra  gli  orecchi  »  traduce  il  Foscolo  : 
e  mi  pare  poco  preciso.  «  Rombo  è  negli  orecchi  »  il  Fraccaroli  :  e  lo  è  ancora 
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meno.  Il  Rogati  :  Odo  confuso  intorno  -  Ma...  non  so  qual  rumor.  Ah,  lo 
so  io  :  è  il  rumore  delPombra  di  Saffo,  che  scappa  turandosi  le  orecchie. 

^  <i  E  di  sudore  sono  molle  »  traduce  il  Fraccaroli  :  e  mi  sopprime  il 
freddo  -  cioè  sopprime  uno  dei  tratti  più  artistici  e  veri  di  questa  maravi- 
gliosa  descrizione. 

9  x^wpoTÉpa  Ss  Tiolccg,  letterale  jdzm  smorta  dell'erba.  È  peraltro  evidente 
che  il  Trota  qui  ti  significa  un'erba  inaridita  che  ha  perso  il  suo  verde  vivo; 
smorta  in  viso  com'erba  che  langue^  dice  il  Foscolo.  Perciò  il  «  pallida 
com'erba  »  del  Fraccaroli  non  sembrami  esatto  e  mi  pare  che,  in  linea  di  co- 
lori, stoni  discretamente  all'occhio.  Il  Costa:  pallida  qual  fronda. 

^°  Il  testo  greco  ha  anch'esso  tante  piccole  proposizioni,  e  quasi  a  cia- 
scuna ripetuta  la  particella  congiuntiva  5l;  con  che  ti  rende  mirabilmente  l'ima- 
gine  di  un  parlare  rotto,  a  sbalzi,  ed  affannoso,  rispondente  alla  pittura  della 
passione  descritta.  Checché  ne  paia  a'  traduttori  che  qui  posero  curioso  stu- 
dio a  correggere  quelle  spezzature  e  a  rendere  il  periodare  più  scorrevole 
e  unito,  io  cercai  conservarle ,  mantenendo  le  frasi  brevi  e  staccate^  e  ripetendo 
frequente  la  congiunzione. 

i^  Varianti:  a  par  mi  -  Tolto  lo  spiro:  »  oppure:  «  sembro  -  Sen^a 
respiro  »  che  sarebbe  la  traduzione  anche  poeticamente  più  fedele,  per  chi 
credesse  passar  sopra  a  una  piccola  licenza  prosodiaca,  facendo  breve  nelPa- 
donio  la  prima  di  respiro. 

«  Farmi  d'esser  demente  »  traduce  il  Fraccaroli  :  e  qui  certamente  ha 
preso  abbaglio  nella  lezione  del  testo,  leggendo  i^voug,  demente,  invece  di 
ccTrvous,  sen'^a  respiro.  L'abbaglio  è  così  evidente  che  non  occorre  dimostrarlo. 
«  Anelo  tacita  esangue  »  traduce  il  Foscolo  -  e  rende  l'idea,  benché  non 
troppo  letteralmente.  Il  Costa  :  «  Mancami  il  fiato  e  pallida  qual  fronda  - 
Morta  rassembro.  »  Più  disinvolto  e  spiccio  il  Caselli  :  «  Mei\a  quasi  sono  - 
tra  viva  e  morta!  » 
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SAGGI  METRICI 


IL 

(Da  Orazio,  Carmina,  I,  9)  ^ 

ALCAICA 

{Prosodia  del  ritmo  originale,  aggiunta  una  rima) 


Ve'  come  d'alta  neve  ora  candido  ^ 
S'alza  il  Soratte  !  Come  si  piegano 
Già  i  boschi  dal  pesol  l'acuto 
Gelo  fa  rigide  l'onde  ristar.  ^ 

Il  freddo  sciogli:  legna  ne  prodiga 
dui  sulla  fiamma:  vino  da  l'anfora 
duattrenne  con  man  più.  benigna, 
O  Talìarco,  ci  devi  spillar. 

Il  resto  a'  Numi  lascia  :  se  i  rabidi 
Venti  essi  dòmin  sul  mare  fervido,  '^ 
Non  più  di  cipressi  né  d'orno 
Vòtere  sentesi  foglia  stormir. 
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Che  fìa'l  domani  guardati  chiedere! 
De' giorni  il  Fato  quanti  regalati 
A  lucro  poni  !  e  còri  e  dolci  5 
Veneri,  giovine,  non  rifuggir, 


Fin  ch'è  dagli  anni  verdi  la  squallida 
Canizie  lunge!  Chiamino  l'aree 
Te  adesso,  e  i  campi  :  e  a  notte  i  lievi 
Mùrmuri  d'ora  segnata  già: 

Or  dolce  udire  della  celantesi 
Il  traditore  riso  ne  l'angolo, 
E'I  pegno  dal  dito  rapirle 
Che  di  resistere  finge  e  non  sa! 
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NOTE. 


^  Otfro  alPegregio  Chiarini  (che  mi  si  dice  intento  a  tradurre  Orazio  nei 
suoi  metri)  questi  brevissimi  saggi  sulle  odi  del  Venosino  -  nel  loro  ritmo  la- 
tino -  sempre  a  proposito  della  questione  da  lui  posta,  intorno  alla  possibile 
conciliazione  della  prosodia  antica  colla  nostra.  Li  presento,  ripeto,  come  sem- 
plice saggio,  che  credo  tentato  ora  da  me  la^ prima  volta;  perocché  la  ver- 
sione degli  Epodi  d'Orazio,  testé  pubblicata  dal  chiaro  A.  Guerrieri  Gonzaga, 
benché  il  titolo  la  dica  scritta  negli  stessi  metri  oraziani,  non  ha  di  questi  che 
la  semplice  imitazione  approssimativa,  secondo  appunto  il  sistema  del  Fantoni 
e  del  Carducci.  Il  metro  oraziano  vi  è  liberamente  alterato,  quanto  al  ritmo  e 
alle  quantità  :  così,  per  esempio,  nel  primo  epodo  a  Mecenate,  hai  questi  giambi  : 

Teme-rò  me-no,  che  la  mente  esagera 
Degli  as-5enti  i-pericoli  : 
L'augel-Zonta-no  dalPimplume  sobole 
Teme  an-cor  più-le  znsidie,  ecc.,  ecc. 

e  anche  se  tu  voglia  farne  de'  giambici  misti,  trovi  sempre  nel  primo  piede 
del  primo  verso  una  breve  che  vorrebbe  esser  lunga,  e  nel  secondo  piede  dello 
stesso  e  dei  successivi,  delle  lunghe  che  vorrebbero  essere  brevi:  e  ti  sformano 
il  giambo  addirittura.  Il  che  del  resto  non  toglie  che  la  versione  del  Guerrieri, 
quantunque  in  metri  oraziani  non  sia,  abbia  pregi  di  eleganza  e  di  fedeltà  no- 
tevolissimi. 

^  Testo  latino: 

Vides  ut  alta  stet  nive  candidum 

Soracte,  nec  jam  sustineant  onus 

Silvae,  laborantes  geluque 

Flumina  constiterint  acuto. 
Dissolve  frigus:  ligna  super  foco 

Large  reponens  :  atque  benignius 

Deprome  quadrimum  sabina, 

O  Thaliarche,  merum  diota. 
Permitte  divis  cetera:  qui  simul 

Stravere  ventos  aiquore  fervido 

Deprceliantes,  nec  cupressi 

Nec  veteres  agitantur  orni. 

IV  15 
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Quid  sid  futurum  cras  fuga  quaerere, 

Quém  Fors  dierum  cumque  dabit,  lucro 

Appone  :  nec  dulces  amores 

Speme  puer  ncque  tu  choreas, 
Donec  virenti  canities  abest 

Morosa.  Nunc  et  campus  et  arete 

Lenesque  sub  noctem  susurri 

Composita  repetantur  bora. 
Nunc  et  latentis  proditor  intimo 

Gratus  puellae  risus  ab  angulo, 

Pignusque  dereptum  lacertis 

Aut  digito  male  pertinaci. 

3  Dello  schema  italiano  di  q>uesti  alcaici,  vedi  nella  Pre/<j{Jone  altre  forme, 
pag.  115-118. 

4  Variante  :        Venti  ei  su  l'onde  fervide  domino^ 

5  Nelle  tre  strofe  antecedenti,  e  in  quelle  dell'ode  successiva  Vixi  puellisAl 
terzo  verso  di  ogni  strofa  rende  col  novenario  semplice  lo  schema  comune  del 

giambico  ipercataletto  (-  _   ^ ^    _  J,  cioè  uno  spondeo,  un   giambo,  una 

cesura  lunga  e  due  trochei.  E  del  novenario  semplice  fan  uso  (senza  però  in- 
caricarsi della  prosodia)  tutti  gli  odierni  fabbricatori  di  alcaiche.  Se  però  invece 
consideri  il  verso  come  composto  di  due  spondei  (facoltativi)  e  di  due  giambi 
alternati,  lo  schema  di  esso  te  lo  rende  più  chiaro,  e  più  fedele  alle  arsi,  il 
novenario  composto  (quaternari  o  quinari)  :  e  di  esso  usai  in  questa  e  nella 
successiva  strofa  4.',  per  dare  un  esempio  d''entrambe  le  forme.  Curioso  che 
anche  a  questa  forma  del  terzo  verso  i  novatori  d"'alcaici  (da  qualche  verso  del 
Gnoli  in  fuori)  non  abbiano  affatto  pensato,  quantunque  esso  renda  lo  schema 
più  esatto  del  giambico  dimetro  latino. 

A  maggior  comodo  di  raffronti,  qui  trascrivo  V  intero  schema  della  strofa  : 


Ecco,  del  resto,  come  varianti,  le  tre  ultime  strofe  tradotte  col  novenario 
semplice,  come  nelle  prime  tre  : 

Che  fìa  '1  domani  guardati  chiedere  ! 

Quanti  la  sorte  giorni  regaliti, 

A  lucro  porrai!  non  le  danze, 

Le  care  Veneri  tu  non  fuggir. 
Fin  ch'è  dagli  anni  verdi  la  squallida 

Canizie  lunge  :  t''abbiano  l'aree 

E  i  campi  ed  i  fiochi  susurri 

D'ora  a  le  tenebre  segnata  già.,  *. 
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Or  dolce  udire  della  celantesi 
Il  traditore  riso  ne  Tangolo, 
E  '1  pegno  ghermito  alle  braccia 
O  al  dito  ch'essere  forte  non  sa. 


Gli  ultimi  due  versi  sono,  in  questa  variante,  anche  più  letterali,  però  s'i 
tende  che  non  mi  contentano. 
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SAGGI  METRICI 


III. 
<Da  Orazio,  Carmina,  IH,  26)  ^ 

ALCAICA 

(Colla  prosodia  del  ritmo  latino) 


Dianzi  vissi  caro  a  le  vergini,^ 
Né  fu  milìzia  scevra  di  gloria: 
Adesso  qui  l'armi  e  alle  -guerre 
Morta  la  cétera 

penderanno 

Qui  alla  parete  che  d'Anadiomène  3 
Il  manco  lato  guarda.  Le  lampade 
Lucenti,  le  spranghe,  e  i  minaci 
Archi  a  le  vigili 

chiuse  porte, 

Ponete  qui.  Tu,  dèa,  che  occupi 
E  Cipro  e  Menfi  di  neve  sgombera, 
Regina,  deh,  tocca  una  volta  ^ 
D'inclita  scuria 

l'aspra  Cloe! 
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NOTE. 


Vixi  puellis  nuper  idoneus 
Et  militavi  non  sine  gloria: 
Nunc  arma  defunctumque  bello 
Barbiton  hi«  paries  habebit, 

Laevum  marinai  qui  Veneris  latus 
Custodii,  Hic,  hic  ponite  lucida 
Funalia  et  vectes  et  arcus 
Oppositis  foribus  minaces. 

O  quae  beatam  diva  tenes  Cyprum  et 
Memphim  carentem  sithonia  nive, 
Regina,  sublimi  flagello 
Tange  Chloen  semel  arrogantem. 


Confr.  lo  schema  italiano  identico  ; 


Vissi  -  dìan-zi  -  caro  a  le  -  vergini 
Né  fù-mrii'-zfa- scevra  di -glòria 
Qui  ò-ra  quest-armi  e  àl-le  guèr-re 
Morta  la-  cètera  -  p"ende-rànno,  ecc. 


-   Variante  più  letterale  : 


3  Anadiomène j  o  Anadiomène^  equivalente  letterale  di  Venere  marintZ^ 

Variante:        Qui  alla  parete  che  de  l'equorea 

Ciprigna  a  manca  copre  le  àree.  ' 

Qui  gli  archi  terrore  alle  chiuse 
Porte,  le  lucide 

lampe  e  spranghe,  ^ 

Ponete  qui.  Ecc.j  ecc. 
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4  Varianti  :  Regina,  di  sferza  sublime 

{Regina,  con  l'alto  flagello) 
Cloe  temeraria 

tocca  alfine  ! 
it.  Regina,  deh,  Cloe  l'arrogante 

D'inclita  scuria 

tocca  alfine  ! 
it.  Regina,  tu  Cloe  Tarrogante 

Tocca  di  scuria 

dell,  una  volta  ! 
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SAGGI  METRICI 


IV. 
(Da  Orazio,  Carmina,  I,  14) 

ASCLEPIADEA 

(Prosodia  del  ritmo  latino) 


Nave,  al  pelago  te  fia  che  riportino 
Ancor  l'onde?  Che  fai?  Forte  co' l'ancora 
Su,  t'afferra  a  la  radal  2 
Sotto  l'Africo  celere, 

O  non  l'albero  già  logoro  gemere, 
Non  le  antenne  piegar,  vedi,  e  di  gomene, 
Di  remi  ambo  li  fianchi 
Nudi,  ahi,  mal  de  le  torbide 

Onde  all'urto  durar?  Mirai  ned  integra 
A  te  vela  riman,  né  se  rimugoli 
Il  mar.  Numi  a  pregare. 
Benché  figlio  di  nobile 
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Selva  il  pontico  pin,  nome  o  progenie 
Vantar  vano  sarà.  Fidasi  nàuta 
Forse  a  poppe  dipinte? 
E  tu  guardati  fragile 


Andar  gioco  de'  venti!  Ero  ne  l'anima 
Per  te  trepido  già.  Pavido  or  angemi 
Desìo  ch'eviti  l'onde 
Lucenti  infra  le  Cicladi. 
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NOTE. 

I  O  UQvis,  rcferent  in  mare  te  novi 

Fluctus?  o  quid  agis?  fortiter  occupa 
Portum.  Nonne  vides  ut 
Nudum  rcmigio  latus 
Et  malus  celeri  saucius  Africo 
Antennasque  gemant,  ac  sine  funibus 
Vix  durare  carinaj 
Possint  imperiosius 
^quor?  Non  tibi  sunt  integra  lintea 
Non  di  quos  iterùm  pressa  voces  malo. 
Quamvis  pontica  pinus 
Silvae  filia  nobilis 

Jactes  et  genus  et  nomen  inutile. 

Nil  pictis  timidus  navita  puppibus 

Fidit.  Tu  nisi  ventis 

Debes  ludibrium  cave. 
Nuper  sollicitum  quas  mihi  tasdium 

Nunc  desiderium  curaque  non  levis 

Interfusa  nitentes 

Vites  asquora  Cycladas. 

Trascrivo  lo  schema  di  questo  metro  asclepiadeo,  quale  fu  conservato  nella 
versione  : 


Variante:  Forte  coTancora 

Occupa  il  porto!  mira! 
Sotto  rAfrico  celere,  ecc.,  ecc. 
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AD  UN  POETA   IDEALISTA 

ALLEVATORE  DI  UCCELLINI 


Cari  uccelletti,  che  la  nova  aurora 
Con  canti  e  voli  festeggiar  godete. 
Felici  voi,  felici  voi  che  ancora 
Vinti  da  tedio  o  da  languor  non  siete! 

Cari  uccelletti!  io  non  so  se  sia  vera 
La  dolce  fede  della  madre  mia 
Che  il  vostro  canto  chiuda  una  preghiera. 

Ma  certo  è  sacro  ;  e  certo  ha  una  parola 
•  Che  ancor  rammenta  al  mondo  che  le  oblia 
Le  forti  gioie  di  chi  in  alto  vola. 

G.  Rizzi,  Agli  uccelletti  del  mio  giardino. 


Inclito  poetin,  ch'entro  il  gabbiolo 
Educhi  il  canerino  e  il  passerino, 
E  addestrando  li  vai  per  il  giardino, 
Co'  soneltini  piccinini  al  volo  : 

E  stemperi  in  dolcezze  il  coricino 
Al  pipilar  del  tenerello  stuolo, 
Poggiato  al  davanzal  del  finestrino, 
Chiamandoli  col  miglio  e  col  pignolo  . . . 

Felice  te  !  Le  «  forti  gioie  »  in  seno 
Ridonti:  e  sferzi  ai  vili  bardi  il  cuoio!... 
Ma  che  hai,  che  impallidisci...  e  vieni  meno? 

Q.ua  dell'aceto!  presto!...  mamma  mia! 
Passato  è  di  Promèteo  l'avoltoio,.. . 
E  gli  uccellin  se  li  è  portati  via. 
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AMORE 


(DaìV  Alcibiade), 


(Gennaio  1875) 


Amor  non  è  raggio  di  vampa  fallace 

Che  scherza  e  si  muta  con  l' Tri  nel  ciel  : 
Amor  non  è  il  perfido  fanciullo  procace, 
Sleal  se  combatte,  se  vince  crudel. 

Magnanimo  è  Amore!  non  conta  con  boria 

Le  povere  vittime  che  seppe  tradir. 
•  È  forte  —  e  disprezza  la  facil  vittoria... 
È  altero  —  e  per  vincere  disdegna  mentir. 

Non  calcola  l'ore,  né  i  passi  misura; 
Non  veglia  agli  agguati  composto  a  virtù. 
Non  guarda,  non  medita,  non  ciarla,  non  giura. 
Va  innanzi  alla  cieca  —  non  cerca  di  più. 

Non  geme  sui  vanni  tarpati  dell'ali... 
Li  trova!..,  e  si  libra  nell'etere  —  e  va! 
Non  piange  i  sognati  contesi  ideali... 
Ai  sognili  strappa!  viventi  li  fa. 
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E  pugne  non  vanta  del  genio  irrequieto, 
Non  parla  del  vuoto  che  in  cor  gli  si  fé' 
Battaglie  disfida...  ma  pugna  in  segreto, 
Pel  vuoto  si  inoltra...  ma  l'empie  di  sé. 


E  anela  alla  gloria  —  bellissima  stella  !  — 
Ma  pura,  ma  scevra  d'ogn'empio  baglior: 
E  cerca  la  fronda  di  quercia  più  bella 
Per  farne  più  sante  le  gioie  del  cor. 

È  ardito:  ed  un  nulla  gli  mette  spavento: 
È  timido,  timido:  ma  tutto  sa  osar: 
Mai  nulla  domanda:  di  un  nulla  è  contento 
Mai  nulla  promette:  ma  tutto  sa  dar. 


I  Segno,  nel  riprodurli  daWAlcìbiadej  la  data  di  questi  versi,  solo  a  notare 
che,  all'epoca  in  cui  furono  scritti,  non  avevo  ancora  dinanzi  i  recentissimi 
sfoghi  erotico-poetici  e  le  sublimi  ipocondrie  e  i  vanti  conquistatori  e  gli  slanci 
incompresi  dei  Don  Giovanni  della  nova  scuola.  Si  intende  quindi  che  non 
parlavo  di  loro. 
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ALLA  DOCCIA  PERENNE  DI  DANIENTE 


(Lago  Maggiore,  6  dicembre  1882) 


Battea  di  luglio  fervido  il  sole 
dua  sovra  il  monte,  là  sovra  i  campi: 
Erari  nei  prati  canti  e  carole, 
Eran  nell'aria  bagliori  e  lampi: 

Da  la  boscaglia  lussureggiante 
Gli  allegri  trilli  salìan  quassù:... 
Tu  sempre  fresca,  pura,  scrosciante, 
Acqua,  bell'acqua,  cascavi  giù. 

Venne  il  novembre  dal  plumbeo  cielo  : 
La  nebbia  uggiosa,  densa  venia: 
Stava  sul  lago  l'umido  velo 
E  aveane  il  monte  melanconia: 

Ma  con  le  secche  frondi  che  lente 
Cadeau  piangendo  l'aprii  che  fu, 
Tu  mia  bell'acqua,  sempre  scorrente. 
Forte  scrosciando  piombavi  giù. 
IV  16 


246 


ANTICAGLIE. 

Or  con  dicembre  fatto  han  la  prima 
Visita  al  monte  le  nevi  e  il  gelo: 
Bianca  dell'Alpi  vedo  ogni  cima 
E  i  prati  bianchi  fan  gaio  il  cielo... 

Di  stalattiti,  ve',  per  l'algente 
Notte,  qui  il  masso  coperto  fu; 
Ma  tu,  bell'acqua,- sempre  scorrente. 
Vieni  scrosciando,  saltando  giù. 


Perchè  sia  autunno,  sia  verno,  algore 
Spaventi  o  bruma  la  gente  floscia, 
Q.UÌ  nel  mio  cèrebro,  qui  nel  mio  core, 
Sempre  un'ardente  fiumana  scroscia: 

Va  come  lava  sui  polsi  miei... 
Requie  da  gl'ignei  sogni  non  ho:... 
Bell'acqua  fredda,  sola  mi  sei 
Dì  refrigerio  cortese  un  po'.  ^ 

Scroscia,  giù,  scroscia!...  che  bei  ricami 
T'han  fatto  intorno  le  stalattiti  I 
Ve' di  ghiaccinoli  che  bei  fogliami! 
Or  da  Murano  sembrano  usciti! 
Un  bel  palazzo  tutto  cristallo, 
Giovanni,  3  avremo  domani  qui... 
Vogliamo  darvi   festa  da  ballo... 
Guarda  una  lepre  che  là  fuggì. 


Scroscia,  giù,  scroscia!...  V'inviteremo 
Arona,  Mèina,  Ghèvio  e  Dagnente: 
E  gli  invitati  regaleremo 
Dì  pe:(^li  duri  che  costan  niente... 

Scroscia,  giù,  scroscia!...  Vedrai  che  feste! 
Altro  che  Roma!...  Che  società! 
Non  ci  verranno  che  dame  oneste... 
—  Ohe!  quella  donna!  4  che  fate  là? 
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O  la  sfacciata!  Tornate  indietro!  —  ^ 
Come  son  fatto,  s'è  persuasa! 
Eppur,  Giovanni,  così  di  vetro 
Esser  degli  uomini  dovria  la  casa... 

Poter  chiunque  passa  per  vìa 
Dentro  guardarvi  traverso  il  sol... 
Monteciborio  si  chiuderia... 
Son  tre  minuti?...  Dammi  il  lenzuol.  ^ 


Ecco,  or  fantasima  somiglio  bianca 
Che  vada  errando  per  la  montagna... 
Di  qualche  morto  l'anima  stanca 
Che  di  alcun  torto  forse  si  lagna... 

Senti,  Giovanni  !  quando  in  lenzuolo 
Simile  a  questo  porranmi  un  dì, 
In  qualsia  trovimi  lontano  suolo, 
Di'  la  mia  bara  la  portin  qui. 

Qui  in  faccia  al  lago,  povero  spetro, 
Q-ui  sopra  il  monte,  dormirò  bene... 
Ma  fa  che  l'acqua  sul  mio  feretro 
Venga  giù  forte  come  ora  viene... 

Perchè  dagli  ìgnei  sogni  giammai^ 
Neppure  morto  riposo  avrò  . . . 
Bell'acqua  fredda  tu  mi  sarai 
Di  refrigerio  cortese  un  po'. 
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NOTE. 


''■  A  proposito  di  questi  versi,  e  della  loro  inserzione  qui  in  questo  volume 
vedi  Tavvertenza  premessa  in  principio  a  pagina  io.  Nel  pubblicarli  per  il 
primo  in  dicembre  dello  scorso  anno,  Capitan  Fracassa  li  facea  precedere  da 
poche  parole  di  spiegazione  del  tema  che,  per  far  più  presto,  qui  si  trascrivono  : 

«  Walter-Scott  ci  ha  dato  la  Donna  del  lago.  Felice  Cavallotti  sta  per  di- 
ventare r  Uomo  del  lago.  Il  suo  pellegrinaggio  continuo,  attraverso  il  ipondo  e 
la  vita,  ora  ha  una  stazione  :  anzi,  ne  ha  due.  Ma  Tuna  e  l'altra  sul  lago,  e 
per  giunta  sul  Lago  Maggiore.  L'  estate,  Felice  Cavallotti  sta  a  Ghevio,  in 
ima  fresca  vallata,  con  analoghe  foreste  imbalsamate.  L''  inverno,  egli  sta  a 
Meina,  in  un  bel  villino,  che  domina,  da  50  metri  d'altura,  il  paese  e  il  lago. 
La  vista  di  lassù  spazia  da  un  lato  sul  Varesotto,  dall'altro  fino  a  Belgirate. 
E  che  sfonào  di  scenario  ...  le  Alpi  ! 

«  Per  un'abitudine  che  si  perde  nella  caligine  dei  tempi.  Felice  Cavallotti  è 
abituato  a  fare  la  doccia  tutte  le  mattine.  Parlo  della  caligine  dei  tempi  ^  ma 
forse  mi  sbaglio.  L'abitudine  di  Felice  Cavallotti  forse  risale  al  1878,  quando 
lui  -  scrivendo  la  prefazione  delle  Anticaglie,  sulle  lunghe,  sulle  brevi,  sui 
trochei,  gli  spondei,  gli  alcaici  e  gli  asclepiadei  -  ci  prese  una  congestione 
cerebrale,  che  auguro  di  cuore  a  tutti  quelli  che  osano  ancora  trattare  questioni 
così  perniciose  alla  pubblica  moralità, 

«  Quando  Felice  Cavallotti  stava  in  Roma,  faceva  la  doccia  allo  stabilimento 
idroterapico,  in  via  dei  Crociferi,  dove  s'incontrava,  ogni  mattina,  con  l'on. 
barone  Nicotera,  e  spesso  la  doccia  era  complicata  da  discussioni  politiche. 

«  Ma  né  a  Ghevio,  né  a  Meina  esiste  Io  stabilimento  di  via  dei  Crociferi, 
e  il  poeta  ha  dovuto  girare  -  dirò  cosi  -  di  balza  in  balza,  per  cercare  Toc- 
corrente  a  una  buona  doccionata. 

«  Finalmente,  trovò.  Trovò  una  bella  sorgente  d'acqua  freschissima,  perenne, 
un  po'  più  su  del  paese  di  Daniente. 

«  Un  paese  che  per  solito  Dà-niente,  non  può  dare  meno  d'una  doccia. 
Siamo  giusti! 

«  La  sorgente  scoperta  da  F.  Cavallotti  (chi  sa  !  forse  una  delle  sorgenti  del 
Nilo)  è  in  cima  a  una  montagna  che  da  un  lato,  a  mezzodì,  prospetta  e  do- 
mina il  San  Carlone  d'Arona  e  dall'altro  dà  sulla  valle  di  Ghevio.  In  fondo, 
e'  è  Meina. 

«  A  dieci  passi  dalla  sorgente,  l'acqua  derivata  forma  una  cascatella  di 
quattro  metri  d'altezza,  con  un  getto  d'acqua  del  volume  del  duca  di  Sando- 
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nato,  vale  a  dire  un  po' più  di  quello  die,  ai  Crociferi,  Tottimo  dottore  Ascenzi 
somministra  ai  bagnanti. 

«  Tutte  le  mattine,  dal  villino  di  Meina,  faccia  caldo  o  freddo,  piova  o  ne- 
vichi, siano  IO  gradi  sopra  lo  zero  o  sotto,  Felice  Cavallotti  va  a  Daniente 
-  e,  in  compagnia  d'una  perla  di  contadino  fittabile  che  si  chiama  Giovanni,  e 
che  gli  porta  la  biancheria,  si  reca  a  prendere  la  doccia,  al  cospetto  delle 
Alpi  e  della  vergine  natura. 

«  II  poeta  resta  tre  minuti  primi  sotto  la  doccia,  mentre  Giovanni  conta  ri- 
gorosamente questi  minuti,  secondo  i  buoni  precetti  deir  idroterapia. 

«  Pare  che,  durante  la  doccia,  Felice  Cavallotti  abbia  pensato  i  versi  che 
manda  al  Fracassa  e  che  Fracassa  pubblica  con  vero  piacere.  » 

(Dal  Capitan  Fracassa  del  io  dicembre  1882,  n.  340). 
^  Il  poeta  va  soL.:o  la  doccia. 

3  Parla  sotto  la  doccia  col  fattore, 

4  Una  contadina   passa  per  la  montagna  e  si   ferma  a  guardar  il   poeta 
sotto  la  doccia  in  costume  d'Adamo. 

5  La  contadina,  arrossendo  in  lontananza,  va  via.  Il  poeta  ripiglia  il  di- 
scorso col  fattore. 

"  Esce  dalla  doccia  e  si  avviluppa  nel  lenzuolo. 
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VOCI 


(Roma,  giugno  1879) 


Dai  cieli. 


A  me  dei  vasti  empirei  per  le  stellate  aiuole 
Ride  un  eterno  azzurro,  splende  un  eterno  sole  : 
A  me  le  selve  e  i  monti,  le  lande  e  gli  oceani 
Di  una  immensa  melode  mandano  arcano  suon: 
Per  me  d'oltre  le  nuvole  slanciansi  i  preghi  umani 
Da  l'alte  guglie  gotiche,  dal  bianco  Partenon. 

Per  me  dall'urne  parlano  coi  vivi  i  trapassati, 
E  i  posteri  dal  gre'mbo  dei  giorni  ancor  non  nati: 
Per  me  de'  spetri  umani  tutto  che  al  fango  riede, 
Ire,  amor,  gaudi  e  pianti,  tutto  su  in  alto  sai: 
Bardo,  se  sei  credente,  cantami!  io  son  \z  fede: 
Cantami,  se  non  credi!  io  sono  l'ideai. 

Dalla  terra. 

Io  coi  grilli  nel  prato  che  a*  verde  si  riveste, 
Con  l'usignuol  piangente  parlo  ne  le  foreste: 
E  co'  tenui  vapori  che  fuman  su  dall'onde, 
Colle  brine  che  ai  campi  scendono  pie  dal  ciel  : 
Col  murmurc  dell'aure,  dei  rivi  e  delle  fronde, 
Col  fior  della  collina,  col  verme  dell'avel. 
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Dal  cespo  amante  il  polline  reco  alla  pianta  amica 
Sull'aure:  e  dai  cadaveri  fo  rifiorir  la  spica: 
Delle  mutanti  forme  spiro  la  danza  eterna, 
Dal  fosforo  sprigiono  le  vampe  del  pensier: 
Sono  la  forza  arcana  che  gli  atomi  governa, 
Son  l'anima  del  mondo!  Celebra  il  mio  mister! 


Dai  nuovo  mondo,  dall'Africa^  dai  poli. 


Delle  foreste  vergini  qui  fra  l'ombra  gigante 
Io  giunsi  da  lontano-,  superba  viandante: 
E  innanzi  ai  volti  pallidi  sparian  le  rosse  torme,  ^ 
E  vide  il  Grande  spirito  qui  sorger  le  città. 
Per  l'ampie  solitudini  passo  fischiando  e  Torme 
Stampo  fiorenti  e  belle!  Sono  la  civiltà. 


Io  ricongiunsi  i  mari,  ed  i  monti  squarciai; 

Scesi  agli  abissi  in  fondo;  fra  i  nembi  m'inalzai: 
Solcai  rapido  l'onde  ove  eran  sabbie  ardenti; 
Al  ciel  tolsi  la  folgore,  l'imprigionai  nel  mar: 
Vinsi  lo  spazio  e  il  tempo...  signor  degli  elementi; 
Bardo,  il  novel  Promèteo,  su,  destati  a  cantar. 


Io  del  Padre  dell'acque  alle  sorgenti  arcane 
Sotto  i  torridi  cieli  guidai  le  caravane: 
Fra  i  letali  miasmi  delle  immense  paludi, 
Pei  giuncheti  ove  ascondesi  l'orrendo  cocodril, 
Fra  il  pianto  delle  jene,  fra  gli  urli  degli  ignudi 
Cannibali  ^  tentando  l'inesplorato  Nil. 
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Ed  ai  lunghi  crepuscoli  ed  alle  lunghe  aurore 

Contro  i  ghiacci  del  Polo  drizzai  l'ardite  prore... 
Alle  vestigia  e  all'ossa  dei  morti  naviganti 
Chiesi,  fra' nivei  scogli,  dei  naufraghi  il  cammin: 
E  de  le  enormi  azzurre  montagne  galleggianti 
Fra  i  terror  cupi  impavida  passai  come  il  destin. 

Passai  lunge  mirando  sui  candidi  bagliori 
D'eterne  nevi  il  prisma  rifrangere  i  colori. 
Ahi,  sugli  abissi  un  rombo  s'alza  di  tuon  lontano. 
Squarciansi  i  massi:  volano  sprazzi  giganti  al  ciel: 
Non  rifarai  più  reduce,  o  nauta,  l'oceano... 
O  bardo,  o  bardo,  cantami  questo  sublime  avel! 


Dai  fiumi  e  dai  vulcani. 

E  sempre  e  sempre  il  cielo  giù  diluvia  a  torrenti. 
Sono  lassù  dischiuse  dell'acque  le  sorgenti. 
La  scorsa  notte  il  fiume  coi  flutti  accavallati 
Sugli  argini  battendo  con  quanta  furia  andò!... 
Povero  agricoltore,  bada  a'  tuoi  campi  arati  ! 
Bada  alle  tue  capanne  1  loro  sovrasta  il  Po. 

Ahi,  con  boati  orrendi  trema  intorno  la  terra! 
Rugge  degli  elementi  nel  suo  grembo  la  guerra 
Densa,  cinerea  nuvola,  caligine  profonda. 
Ottenebrando  il  sole  copre  l'azzurro  ciel... 
Fuggi,  o  villano,  i  clivi!  o  pescator  la  sponda, 
Prima  che  clivi  e  sponde  t'apran  fumante  avel. 
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Ahi  tardi!  ahi  tardi!  guizzano  nell'aria  ignei  baleni! 
Vomita  fiamme  il  monte  dagli  squarciati  seni  ! . . . 
Ahi  tardi!  ahi  tardi!  il  fiume  mugola  cupamente 
Dai  rotti  argini  irrompe  con  orrido  scrosciar... 
Addio,  floridi  clivi!  tutto  è  deserto  ardente! 
Addio,  case  e  vigneti!  tutto  è  squallido  mari 


O  speranze,  o  sudori!  care  mèssi  gioconde 
Alimento  alle  fiamme!  letto  e  ludibrio  all'onde! 
Tutto,  tutto  perduto!  O  miei  figli!...  Dio  santo!. 
Doman,  doman  de' poveri  miei  figli  che  avverrà?! 
Ah,  narra  ai  cor  gentili,  tu  narra  questo  pianto  ! 
Bardo,  ne' carmi  suscita  il  fior  de  la  pietà! 


'Dai  sepolcri. 

Io  sulle  tombe  siedo  contro  alle  tarde  aurore: 

Serbo  alle  croci  il  nome,  serbo  alle  glebe  un  fiore 
Nuda  e  ignorata  ai  tristi  passo  ed  a'  vili  accanto, 
Guardo  sdegnosa  in  volto  le  borie  di  quaggiù: 
Non  temo  umane  folgori,  ma  tergo  umano  pianto  : 
Poeta,  un  canto  donami!  io  sono  la  virtù. 


'Dalle  prigioni. 

Stamattina  la  rondine  non  ha  fatto  ritorno . . . 
Come  i  piccini  piangono  alla  grondaia  intorno  ! 
O  miei  angioli  cari,  nel  focolar  lontano 
Certo  così  piangete  chiamando  il  genitor  . . . 
Ahi,  stendete  a  quest'orrida  muda  le  braccia  invano. 
Non  rende  le  sue  prede  la  stanza  del  dolor. 
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O  santa  alba  dei  liberi  giorni!  o  di  gente  schiava 
Sogno  e  sospiri  ^i  caro  costi  in  etade  ignava! 
E  ai  neghittosi,  un  giorno,  premio  e  bugiardo  vanto. 
Di  queste  mude  immemore,  risplenderai  lassù... 
Oh  se  l'obblio  mi  copra,  tu  almen  donami  un  canto  . , 
Sono  il  dolor  dei  forti  pugnanti  in  servitù. 


'Dalla  terra  d'esilio. 


Colomba  viaggiatrice,  pei  liberi  orizzonti 
Vola  di  là  dai  mari,  vola  di  là  dai  monti: 
Venir  teco  potessi  al  suol  de' padri  miei, 
Ai  campi  ove  sorrise  de' miei  giorni  il  mattin: 
Rapida  al  volo,  o  candida  colomba,  esser  ben  dei, 
Ma  il  mio  desir  più  rapido  vola  sul  tuo  cammini 

Q.UÌ  non  un  pio  ricordo;  qui  non  amico  volto  ; 
dui  non  di  voce  cara  suono  pietoso  ascolto. 
Sanguina  il  cor  se  chiede  ai  campi,  al  ciel  lo  sguardo 
De'  miei  campi  il  sorriso,  del  mio  cielo  il  seren: 
Deh  all'uom  che  non  ha  patria  manda,  pietoso  bardo^ 
Un'eco  della  patria  manda  nel   canto  almen  1 


Dai  patiboli. 

RuUan  tamburi . . .  ascondi,  pallid'alba  la  faccial 
Alto  il  lurido  legno  stende  le  scarne  braccia  : 
Alto  le  braccia  al  cielo  distende  —  orrendo  mostro  — 
Affamato  chiamando  l'umana  carne  a  sé  : 
Oh,  se  al  di  tardo  un  vindice  sorga  dal  sangue  nostro. 
Natia  terra  rammentati  di  chi  morìa  per  tei 
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Ma  tu  miri  serena,  o  azzurro  ampio  orizzonte, 
Serena  e  balda  in  questa  ora  la  nostra  fronte  : 
Contro  ai  supremi  scherni,  contro  al  supplizio  atroce, 
Guata  lo  sguardo  impavido,  batte  tranquillo  il  cor: 
Deh,  se  alle  nostre  fosse  pietra  si  neghi  o  croce, 
Dona  o  poeta  ai  martiri  tu  un  cantico  od  un  fior. 


Dal  campo  di  hattagìia. 

Squillan  alto  le  trombe  :  per  la  orrenda  miscea 
Dei  fanti  e  dei  cavalli  s'incalza  la  marea. 
Sui  monti  di  cadaveri,  fra  i  bronzi  rimbombanti. 
Io  cavalco,  all'assalto  guidando  le  legion: 
Vomitan  mille  bocche  la  morte...  e  vado  avanti  ! 
Poeta,  io  son  la  gloriai  donami  una  canzon. 


Urràl  su,  avanti,  avanti!...  O  mie  ridenti  aurore, 
Oh  de' miei  verdi  aprili  dolci  sogni  d'amore! 
Mio  bene,  addio!  Lo  attendermi  nel  freddo  letto  è  vano, 
Sento  sugli  occhi  gelida  la  densa  ombra  calar... 
Laggiù  pugnano  ancora...  Urrà!  ...  sento  lontano 
Allegra  dei  compagni  la  fanfara  sonar. 

Addio,  libere  insegne  I  Addio,  pugnanti  schiere  ! 
Della  vittoria  ai  morti  vo  araldo  e  cavaliere! 
Ma  tu  sempre  nell'aura,  tu  in  faccia  al  patrio  cielo 
Spiega,  vessil  superbo,  la  pompa  dei  color!... 
Splendi  santo  a' miei  lari...  Addio!...  nell'ossa  è  il  gelo... 
Poeta,  un  canto  sciogli  per  chi  pugnando  muor  ! 
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Dal  tempio  dì  Giano. 

Gloria  ne' cieli!   e  in  terra  pace,  dall'urna,  al  forte! 
Ahi  del  bifronte  nume  chiuse  non  son  le  porte! 
Da  le  deserte  case,  dagli  ignorati  avelli 
Pianto  dì  madri  e  spose  lungo  ne  l'aer  salì: 
Ma  alle  servili  glebe  dal  sangue  dei  fratelli 
Non  anco  dell'ulivo  la  fronda  rifiorì. 


Sorgi  con  noi  poeta!  Del  Fato  che  s'avanza 
Noi  slam  gli  araldi  vindici,  le  glorie  e  la  speranza  ; 
Siam  le  pugnanti  larve  ;  siam  l'ombre  di  un  pensiero 
Che  piange   e  aspetta...  Oh  canta  dei  di  tardi  il  balen!. 


Il  Poeta  verista. 

Ma  sì!  mancherebb'altro!...  O  larve,  io  canto  il  vero! 
O  Carolina!...  O  fianchi  rotondi!...  o  niveo  sen  ! 
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NOTE. 


1  Le  Pelli  Rosse  degli  Stati  Uniti,  gli  antichi  abitatori  della  contrada. 

2  I  Niam-Niam  sulPalto  Nilo.  Il  dottor  Schweinfurt,  che  primo  li  visitava 
nel'  suo  viaggio  di  esplorazione  alle  sorgenti  del  Nilo,  constatò  che  la  fama  del 
loro  cannibalismo  è  pur  troppo  fondata.  Essi  portano  con  ostentazione,  in 
collane  appese  al  collo,  i  denti  degli  uomini  divorati,  e  piantano  su  pali,  in- 
torno alle  lor  capanne,  i  teschi  delle  vittime. 


ALCIBIADE, 

LA  CRITICA  E  IL  SECOLO  DI  PERICLE 


LETTERA 
A  YORICK  FIGLIO  DI  YORICK. 


Essendo  per  pubblicarsi  nel  quinto  volume  di  questa  raccolta,  le 
scene  greche  del  wzo  Alcibiade,  alle  quali,  per  la  lunghe^:^a  del  lavoro, 
del  proemio  e  delle  note,  la  mole  del  volume  non  mi  lascia  aggiun- 
gere altro,  parvemi  opportuno  premettere,  in  questo  che  lo  precede,  la 
lettera  mia  a  Yorick,  in  risposta  ai  critici  che  su  /'Alcibiade  si 
esercitarono.  Però  che  questa,  come  dichiarazione  dei  criterj  artistici  e 
storici  che  mi  guidarono  in  quel  lavoro,  possa  servirgli  d  a  intro- 
duzione essa  medesimi:  e  non  inutile  forse  a  chi  s'accinga  a  leg- 
gere /'Alcibiade  e  a  seguir  Vautore  nella  evocazione  artistica,  di 
quell'età  si  lontana,  col  desiderio  di  giudicarlo  alla  stregua  di  quel 
che  egli  tentò,  non  di  quello  che  i  critici  di  appendice  si  compiac- 
quero di  mettergli  in  bocca.  In  breve,  mi  terrò  lusingato  se  la  let- 
tura di  queste  pagine  valga,  innanzi  quella  ieZ/'Alcibiade,  a  creare 
previamente  tra  Vautore  del  dramma  ed  il  lettore  quelV armonia  in- 
tellettuale che  permetta  ad  entrambi  di  passeggiare  insieme,  sotto 
braccio  come  due  buoni  amici,  in  riva  dell' Jlisso  o  fra  i pilastri  del 
Ceràmico,  per  incontrarvisi  e  discorrere  con  le  grandi  ombre  che  il 
poeta  ha  voluto  incomodare, 

IV  17 
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Non  senxfi  qualche  ragione  poi  V  autore  ha  pensato  porre  questa 
lettera  qui,  appunto  come  una  transi:(ione  dalle  Anticaglie  alle 
Scene  elleniche  sue.  Perocché  a  luì  piaccia  e  gli  si  consenta  di  ram^ 
mentarst,  quasi  delle  Anticaglie  a  conclusione,  —  che  egli  non  aveva 
atteso  le  novissime  scoperte  nel  mondo  dell'  arte,  per  credere  il  ri- 
torno al  hello  antico  ed  ai  profili  delli  ideali  antichi^  perfettamente 
conciliabile  coi  tentativi  dell'arte  moderna,  ricercatrice  del  vero,  chie- 
dente all'artista  passioni  vere  e  non  frasi,  figure  vive  e  vere,  non 
ombre.  —  Non  che  nelV  Alcibiade  egli  pretenda  aver  dato  la  prova 
provata  di  tale  conciliazione  ;  o  di  quelV  altra  sua  strana  pretesa  che 
l'arte,  su  in  iscena  o  giù  di  scena,  debba,  innalzando  gli  spiriti,  in- 
tendere anche  a  più  alto  diletto,  che  non  sia  quello  solo  di  sé  stessa, 
rispecchiantesi  come  Narciso  alla  fontana;  ma  il  papà  dell'  Alcibiade 
—  scritto  sei  anni  innanzi  alle  Anticaglie  —  reclama  nella  batta- 
glia fra  veristi  e  idealisti  il  semplice  modesto  titolo,  di  esservi  sceso 
a  difesa  di  idee  che  formavano  da  un  pe^ro  la  sua  fissazione  di  te- 
stardo e  il  suo  povero  bagaglio  di  poeta. 

Milano j  luglio  j88^. 


«A»  'A»»|f''lf»«^»'Ir'i!f»'u[''w^ 


Caro   Yorich  figlio  di   Y ori  eh, 


Difendono  i  ministri  i  loro  spropositi ,  difendono  i  filosofi 
le  loro  utopie,  difendono  le  mamme  i  loro  mostricini,  possono 
ben  difendere  gli  artisti  i  loro  lavori,  fossero  anche  aborti 
delle  Muse. 

E  poiché  sono  venuto  nella  idea  di  rispondere  alle  critiche 
da  varie  parti  piovute  sul  mio  povero  Alcibiade;  e  bisognava 
pur  trovare  qualcuno  a  cui  parlare  per  tutti  —  come  a  suocera 
veneranda,  perchè  le  nuore  pudiche  della  critica  intendano, 
—  ho  pensato  che  quest'uno  potevate  benissimo  essere  voi. 

Ciò  per  parecchie  ragioni:  delle  quali  salto  subito  subito, 
di  piò  pari,  la  prima  —  perchè  dovrei  discorrere  della  bac- 
chetta di  direttore  che  voi  tenete  da  tempo  con  diritto  incon- 
testabile nell'orchestra,  un  po'  scordata,  della  critica  giornali- 
stica italiana.  Ora  qui  da  un  lato  sdrucciolerei  ne'complimenti, 
e  in  fatto  di  complimenti ,  io  mi  dichiaro  confratello  degli  orsi 
delle  caverne  di  Berna  e  del  Pessimista  dQÌVArte  'Drammatica  di 
Milano;  dall'altro  forse  nelle  scortesie,  e  nel  lodare  il  direttore 
non  vorrei  offendere  i  violini  di  spalla. 
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Un'altra  ragione  riguarda  me.  ^-  E  questa  lasciatemela  pi- 
gliar dalla  lunga. 

La  vita  dell'arte,  come  quella  della  politica,  non  è  stata  per 
me  tutta  rose.  In  politica  ho  avuto  addosso  i  nemici  di  partito  ; 
in  arte  —  oh  in  arte  —  assai  di  peggio  :  ho  avuto  addosso 
i  critici  impar:^idli.  Voi  non  immaginate  che  spaventosa  parola 
sia  questa  per  i  poveri  autori.  In  arte ,  si  sa,  è  valuta  intesa, 
non  ci  sono,  non  ci  possono  essere  partiti,  né  simpatie  od 
antipatie  partigiane:  la  legge  di  Solone  che  voleva  i  cittadini 
partigiani  per  forza,  pena  l'infamia,  nella  repubblica  delle  let- 
tere, si  sa,  non  ha  corso;  qui,  non  si  parla,  non  si  scrive, 
non  si  giudica  che  per  semplice,  solo,  purissimo  amore  del- 
Varte.  L'amore  dell'arte  ha  messo  al  mondo  in  un  solo  parto 
i  genj  abortiti,  gli  autori  fischiati  —  e  i  critici  severi  ma  im^ 
parziali.  E  poiché  l'amore,  per  legge  di  natura,  quanto  più  è 
contrastato  ed  infelice,  tanto  più  ne'  contrasti  s'accende  e  si 
inasprisce,  così  questo  amor  divino  dell'arte  rende  terribili 
coloro  ai  quali  l'arte  ha  negato  le  sue  carezze.  Con  una  abne- 
gazione feroce,  resa  tale  dal  loro  amor  disperato,  essi  servono 
le  caste  Pimplée  da  cui  furono  messi  alla  porta.  Appoliajati 
li  sull'uscio  che  non  possono  varcare,  se  ne  sono  costituiti  i 
portinai  e  ne  vietano  agli  altri  o  ne  fanno  pagar  caro  l' in- 
gresso. Ributtati  dalie  vergini  divine,  si  son  fatti  custodi  ine- 
sorabili del  loro  onore.  Controllano  i  doni,  le  primizie,  le 
vivande,  le  offerte  votive  —  drammi  o  commedie,  romanzi  o 
poemi  —  che  ad  esse  vengono  recate;  non  lasciano  passare  le 
indegne  o  nocive  alla  salute;  i  temerarj  offerenti  castigano  ;  e 
come  l'amoroso  zelo  li  fa  rigorosi,  così  nocive  od  indegne 
trovano  quasi  tutte;  e  giù  botte  da  orbi  ai  fedeli  che  portano 
la  roba,  mentre,  frattanto,  alle  divine  fanciulle  per  troppo 
amore  non  lasciano  arrivare  in  tavola  più  niente  —  e  le  po- 
verette rischiano  di  morire  di  inedia  —  come  Sancio  Panza 
governatore,  quando  il  medico  sorvegliava  la   sua  mensa. 

Scherzi  a  parte,  e  fuori  di  metafora,  oggi  la  critica  si  trova 
in  Italia ,  fatte  le  debite  ed  onorande  eccezioni,  anziché  no  a 
mal  partito.  Un  certo  numero  di  persone  che  non  hanno  po- 
tuto terminar  bene  i  loro  studj  o  non  sono  riuscite  nei   ten- 
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tativi  dell'arte,  o  non  sanno  rassegnarsi  alla  ingiustizia  di  ma- 
dre natura  che  fu  loro  nell'ingegno  matrigna,  si  sono  messe, 
in  mancanza  di  meglio,  a  far  della  critica.  Ufficio  il  più  diffi- 
cile e  il  più  facile,  secondo  la  maniera  di  pigliarlo:  per  co- 
storo —  il  più  facile.  Non  portando,  nello  esercizio  di  esso, 
nessun  chiaro  concetto  sulla  missione  dell'arte  e  sulli  ideali 
suoi,  nessun  criterio  estetico  determinato,  nessun  corredo  di 
cognizioni  sode,  nessuna  sapienza  d'analisi,  essi  vi  portano 
in  compenso  un'altra  dote,  che  hanno  convenuto  di  chiamare 

—  la  impar:(^iaìità.  Infatti,  essi  sono  imparziali  in  questo  senso 
che  tutte  le  scuole  per  loro  sono  uguali:  tutti  gli  ideali  si 
valgono:  per  loro  è  indifferente  sia  l'una  piuttosto  che  l'altra: 
non  si  tratta  già  di  dar  all'arte  questo  o  quell'altro  indirizzo, 
di  misurare  alla  stregua  di  questo  o  di  quel  criterio  artistico 
il  valore  di  un'opera:  ne  importa  giusto  assai  a  loro  dell'o- 
pera d'arte  1  A  loro  importa  di  far  sapere  che  essi  ne  hanno 
fatto  la  critica.  Il  loro  giudizio  critico,  è  questo  per  essi  la 
vera  opera  d'arte]  ed  essi  si  figurano  già  e  pregustano,  scri- 
vendo, la  impressione  che  essa  farà  sul  pubblico.  L'autore 
è  scomparso:  chi  ne  sa  più  nulla  della  sua  fatica  e  de' suoi 
studj?  il  problema  è  mostrare  che,  qualunque  siano  l'autore 
e  la  sua  opera  e  i  suoi  studj,  il  critico  ne  sa  sempre  di  più: 
e  tanto  più  se  ne  sa,  naturalmente,  quanto  più  si  trova  da 
correggere  e  da  ridire:  correggere  e  biasimare  bisogna  dun- 
que e  ad  ogni  costo:  e  la  severità  è  di  prammatica.  Non  si 
può  essere  indulgenti  senza  derogare  e  confondersi  col  volgo 

—  o  comparir  parziali.  —  «  La  tal  cosa  è  sbagliata,  la  tale 
altra  assurda;  questa  va  male,  quest'altra  così  così;  »  eh?  co- 
m'è presto  detto  1  e  il  lettore  che  nel  suo  grosso  criterio  prima 
trovava  la  cosa  passabile  e  credeva  l'autore  dovesse  averci 
studiato  sopra  chi  sa  quanto,  or  pensa  già  con  ammirazione 
a  ciò  che  di  prodigioso  ne  sarebbe  uscito,  se,  invece  di  quell'a- 
sino di  autore,  quella  tal  cosa  l'avesse  scritta  quella  cima  del 
critico.  I  meriti  dell'artista  senza  i  suoi  sudori:  fare  il  critico 
il  questi  patti  dev'essere  una  specie  di  voluttà. 
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Questa  professione  non  va  esente  certo  neppur  essa  da' suoi 
rischi:  viene  il  giorno  che  il  pubblico,  anche  col  suo  grossa 
criterio,  ride  del  critico  o  che  il  critico  si  trova  per  davvero 
imbrogliato  a  dare  il  giudizio  su  quel  tal  lavoro  ,  che  sfugge 
affatto  al  suo  ordine  di  cognizioni.  Ci  sono  però  anche  le 
risorse.  Si  aspetta  che  un  critico  —  di  quegli  altri  —  voi 
per  esempio  —  abbia  aperto  bocca  e  detta  la  sua  :  e  allora^ 
senza  darsene  l'aria,  a  tempo  e  luogo,  sul  motivo  dato  si  ese- 
guiscono le  variazioni.  Ciò  non  obbliga,  beninteso,  a  saper 
la  ragione  delle  cose  che  avete  detto  voi  o  a  trarne  i  gìudizj 
che  ne  avete  tratto  voi:  anzi,  il  bello  è  pigliar  della  vostra 
critica  quel  tanto  che  basta  per  orientarsi ,  e  poi  concludere 
all'opposto.  Io  conosco  dei  critici  che  mettono  sempre  dili- 
gentemente da  parte,  in  serbo,  le  appendici  critiche  di  Yorick 
e  dei  critici  francesi  più  in  voga,  per  presentarle  all'occasione 
ricucinate  da  loro:  e  i quali  sarebbero  maledettamente  impacciati 
se  dovessero  spiegare  la  tale  o  tal'altra  cosa,  la  tale  o  tal'altra 
censura,  che  hanno  copiata  a  occhi  chiusi ,  senza  saperne  il 
perchè.  Ma  in  compenso,  se  vedeste,  con  che  severità  e  con  che 
sussiego  ne  fanno  all'autore,  come  fosse  roba  loro,  la  girata! 

Un'altra  risorsa  per  questi  critici  è  l'apparizione  di  un  la- 
voro storico  —  o  in  cui  c'entri  per  qualche  verso  la  storia. 
Oh  un  dramma  storico!  è  la  loro  festa.  Cluel  giorno  essi  sal- 
gono di  cento  gradini  nella  scala  della  riputazione  e  acquistano 
più  autorità  che  non  ne  abbiano  acquistata  in  cento  critiche  di 
altri  lavori.  Perchè  in  altri  bisogna  discorrere  poco  o  tanto  di 
concetti  artistici,  di  forme  artistiche,  di  poesia,  di  psicologia, 
di  morale,  e  che  so  io:  tutte  cose  che  legano  i  denti:  e  che  per- 
mettono al  lettore  profano  di  essere  di  un  parer  diverso:  ma 
qui!  qui  è  un  altro  affare,  dui  si  piglia  una  Enciclopedia  o 
un  trattato  di  storia  :  e  in  due  tratti  di  penna  l'autore  è  spac- 
ciato, dui  si  tratta  di  cognizioni  serie,  positive,  su  cui  non 
ci  possono  essere  dispareri.  Come  si  fa,  quando  l'autore  si  è 
occupato  di  quel  tal  fatto  o  di  quel  tal  personaggio  storico,  e 
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il  critico  vi  sentenzia  con  tutta  la  gravità  che  quel  tal  fatto  è 
accaduto  all'opposto,  che  il  tipo  di  quel  personaggio  è  sba- 
gliato, che  quella  tal  circostanza  storica  importantissima  è 
stata  ignorata,  che  il  colore  storico  locale  è  falsato,  e  li  una 
bella  citazione  di  tre  o  quattro  o  cinque  nomi  di  autori  in 
fila  —  come  si  fa,  dico ,  a  non  trovare  che  il  lavoro  è  un 
aborto  che  non  regge  alla  discussione  e  a  non  ammirare  il 
critico  sapiente  che  ha  saputo  farne  giustizia!  «  —  Oh!  hai 
letto  la  critica  di  X  intorno  al  lavoro  di  Y?  —  Certo!  Come 
te  lo  concia  per  le  feste  quel  povero  Yl  --  E  li  non  si  scherzai 
il  critico  si  vede  che  è  uno  che  sa  il  fatto  suo!  —  Se  lo  sai  E 
pensare  che  volevano  farlo  passare  per  un  buon  lavoro  !  — 
Già!  giàl  si  vede  ora  che  roba  è.  Ma  neh  che  talento  quel- 
l'X!  che  erudizione!  come  sa  scriverei  come  sa  la  storiai  ~  E 
come  gli  prova  a  quel  povero  diavolo  tutti  i  suoi  spropositi 
citandogli  gli  autori  sulle  dita!  —  E  come  conosce  a  menadito 
Aristofile ,  Plutone,  Tucilide  e  tutti  quegli  altri!  Scommetto 
che  Fautore  non  li  aveva  neppur  letti!  —  Ah  questi  si  sono 
critici  coi  fiocchi!...  »  —  E  segue  il  resto  delle  litanie. 

Ma  se  il  povero  autore  strapazzato  fosse  lì  in  un  angolo  e 
provasse  a  quei  signori  che  il  critico  conosce  Platone,  Aristo- 
fane, Tucidide  e  tutte  quelle  altre  brave  persone  a  un  di  presso 
come  le  conoscono  loro  —  che  non  ha  mai  visto  dei  loro  libri 
pur  il  cartone  —  e  che  tutta  la  scienza  è  stata  improvvisata 
li  per  li  dalla  sera  alla  mattina  sopra  un  articolo  della  Enciclo- 
pedia, quei  signori  giurerebbero  che  l'autore  parla  per  dispetto. 
Eppure  da  molti,  da  troppi  la  critica  non  si  fa  che  così. 


Allato  a  questa  categoria,  ve  n'ha,  di  critici,  un'altra  più  co- 
scienziosa, ma  per  gli  autori  non  meno  molesta.  Sono  ottime 
persone  —  talora  qualche  diligente  professore,  il  più  spesso 
dei  bravi  giovani  che  han  riportato  il  premio  nelle  scuole  — 
e  che  effettivamente  sanno  qualche  cosa:  ma  che  hanno  (certo 
con  maggior  diritto,  degli  altri)  il  bisogno  irresistibile  di  farlo 
sapere  e  di  mettere  in  mostra  tutto  quello  che  sanno.  Anche 
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questi,  d'arte  s'occupano  poco:  per  Joro  il  lavoro  d'arte  non 
è  che  un  eccellente  mezzo  per  isfoderare  la  loro  dottrina,  smer- 
ciare la  loro  mercanzia  e  metter  fuori  tutto  il  bagaglio  delle 
loro  cognizioni.  Anche  quando  questa  manìa  non  si  scompagna 
da  una  certa  benevolenza,  la  noia  per  gli  autori  non  è  minore. 
Perchè  essi  rimproverano  l'autore  che  nello  sviluppo  di  quel 
tal  periodo  storico  ha  dimenticato  i  tali  personaggi;  che  i  tali 
altri  li  ha  rappresentati  incompletamente;  che  nell'orditura  di 
quella  tal  scena,  ha  trascurato  di  valersi  di  quelle  date  circo- 
stanze storiche,  di  quelle  date  teorie  filosofiche,  di  quelle  date 
risultanze  della  critica  storica  e  via  via.  Essi  sanno  benissimo 
probabilmente  per  i  primi  che  se  l'autore  avesse  fatto  entrare 
nel  suo  dramma  tutta  quella  roba,  ne  sarebbe  risultato  uno 
zibaldone  impossibile,  una  mole  indigesta  da  far  dormire  un 
morto  in  piedi:  essi  lo  sanno,  ma  non  importa  —  non  si 
tratta  di  farcela  entrare  quella  roba,  che,  tanto,  il  lavoro  è  già 
fatto  —  si  tratta  di  far  sapere  che  essi  sapevano  in  proposito 
tutto  quel  mondo  di  belle  cose  e  che  l'autore  ha  avuto  il  torto 
di  non  pensarci. 


Ci  è  poi  ancora  una  classe  di  Aristarchi,  anch'essi  a  loro 
modo  coscienziosi,  duesti  hanno  in  arte  degli  ideali  fatti,  delle 
teorie  fatte  :  e  condannano  irremissibilmente  a  priori  tutto 
quello  che  esce  o  si  allontana  da  quegli  ideali  e  da  quelle 
teorie.  Per  costoro,  la  libertà  dell'arte  non  esiste;  l'arte  non 
è  ammissibile,  non  è  concepibile  che  sotto  date  forme:  fuor 
di  là,  tutti  aborti,  duesti  la  confina  nel  mondo  puramente 
fantastico;  quest'altro  in  quello  della  realtà  presente,  pura  e 
nuda.  L'uno  pretende  l'osservanza  rigorosa  delle  regole  ari- 
stoteliche; l'altro,  che  è  in  progresso,  le  sopprime,  ma  per 
aver  il  diritto  di  sostituirvene  dell'altre  altrettanto  rigorose 
ed  altrettanto  anguste. 

Conosco  un  mio  amico,  ingegno  egregio  e  critico  acuto,  i 

*  Che  sia  il  Pessimista  ? 
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il  quale  in  buona  fede  si  crede  rivoluzionario  in  arte,  perchè 
pretende  che  ella  debba  essere  nient' altro  che  la  fotografia  di 
quello  che  esiste  in  natura,  e  come  vi  esiste;  e  che  i  suoi  uo- 
mini non  debbano  portare  che  ì\  frac  e  le  sue  donne  non  deb- 
bano vestire  che  colle  mode  dell'ultimo  figurino.  Fantasia, 
poesia,  idealizzazione  del  vero,  evocazione  d'altre  età,  tutta 
roba  scolastica  da  far  dormire:  prosa  da  conversazione  ha 
da  essere,  e  un  po'  di  spirito  di  osservazione,  per  riprodurre, 
tal  quale,  quel  che  succede  ogni  di,  e  un  po'  di  raziocinio  per 
coordinarlo;  un  problema  sociale  od  economico  da  risolvere, 
o  un  adulterio  pudico  da  legittimare.  O  Shakespeare,  o  Byron, 
o  Victor  Hugo!  Che  arte  stramba  è  questa  vostra  che  cava 
da  mondi  irapossibiU  Falstaff  e  Jago,  Sardanapalo  e  Ruy  Blas  ! 
Persone  vere,  a  modo  nostro,  vogliamo,  e  vestite  dei  nostri 
panni:  e  facciano  quello  che  facciam  noi,  e  parlino  come  par- 
lano i  cristiani:  stramberie  di  cervelli  malati  le  vostre  e  non 
arte:  l'arte  è  là  —  nella  camera  oscura. 

Andate  dunque  a  presentare  a  questi  critici  un  lavoro  di  un 
genere  che  non  sia  quel  ch'essi  ammettono!  Andate  dunque 
a  dir  loro  che  sono  essi  i  retrogradi,  essi  che  dell'arte  non 
accettano  che  una  forma  sola,  che  pretendono  misurarle  ava- 
ramente il  tempo  e  lo  spazio;  provatevi  a  dir  loro  che  tutti  i 
tempi  e  tutti  i  luoghi  sono  dominio  dell'arte,  perchè  tutti  ponno 
essere  dominio  del  vero;  che  il  classicismo  era  falso,  come  il 
loro  realismo  è  falso,,  perchè  entrambi  pretendono  di  imporre 
indistintamente  al  vero  che  è  universale  le  idee  e  il  linguaggio 
di  un  solo  paese  ^  e  di  una  sola  età;  che  una  sola  forma  l'arte 
respinge,  ed  è  il  brutto;  che  è  ufficio  dell'artista  scovrir  del 
vero  le  armonie  più  intime,  afferrarne  i  rapporti  più  segreti  e 
lontani,  riunirne  le  linee  sparse  qua  e  là  nella  natura,  farle 
rivivere  in  creazioni  che  la  sola  riproduzione  meccanica  del 
vero  in  natura  non  dà;  che  l'osservazione  fredda  e  sola  a  ciò 

^  E  come  son  curiosi  certi  critici  realisti  quando  si  arrabbiano  e  danno 
^delPasino  al  pubblico  italiano,  perchè  non  sempre  apprezza  e  non  sempre  in- 
tende sui  teatri  nostri  le  pitture  di  certi  fatti  e  fenomeni  sociali  della  società 
parigina,  rispondenti  a  un  ideale  dell'  arte  così  vasto  da  non  poter  essere  in- 
teso fuor  della  cerchia  di  Parigi  ! 
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non  basta,  se  la  fiamma  santa  dell'ideale  non  la  scalda;  che 
sotto  tutte  le  forme  l'arte  vuol  essere  creazione,  cioè  poesia: 
che  non  è  lecito  proscrivere  Michelangelo  e  i  suoi  arcangeli 
in  nome  di  Clerici  e  de'  suoi  gatti ,  —  e  quei  critici  rivolu- 
:Q,onarj  vi  rideranno  per  compassione  sul  muso  ! 


E  tutti  questi  ancora  sono  brava  gente.  Uomini  serii  del- 
l'arte, 'Brid'oison  della  critica,  Marchesi  Colombi  dell'erudizione, 
le  loro  sentenze  sono  perniciose,  ma  le  loro  intenzioni  sono 
innocenti. 

Or  dove  lascio  le  eccellenti  persone,  che  si  servono  della 
critica  come  di  un  emolliente  per  la  espettorazione  del  ca- 
tarro e  di  tutti  i  cattivi  umori  dello  stomaco?  Esser  rosi  di 
dentro  dalla  bile  dell'impotenza,  dal  tarlo  della  vanità;  cercare 
ogni  di  in  fondo  all'anima  una  scintilla  di  estro,  e  non  tro- 
varvi che  una  goccia  di  fiele;  ogni  di  frugare  nella  mente  per 
trovare  una  imagine,  una  idea ,  pescarvi  un'insolenza  o  una 
banalità;  e  allora,  non  potendo  far  dell'arte,  ricattarsene  col 
far  della  politica  ;  non  potendo  servire  alla  riputazione  pro- 
pria, aver  bisogno  di  pigliarsela  coli' altrui,  servendo  ai  ran- 
cori dell'alto  ed  alle  invidie  del  basso;  sempre  rodersi,  sempre 
odiare,  odiare  come  in  politica  si  odia;  e  dopo  tutto  questo,, 
trovarsi  d'aver  dinanzi  un  lavoro  d'arte,,  una  penna,  un  po' 
di  carta,  un  dizionario  e  un  calamajo,  —  ah,  per  Dio,  nega- 
temi che  allora  non  diventi  uno  sfogo  salutare,  non  diventi 
una  cura  igienica  la  critica!  Q.uando  il  critico  ha  ridotto  in 
pezzi  il  lavoro  d'arte ,  ha  dimostrato  che  è  un  aborto  od  un 
plagio,  coperto  di  irrisione  l'autore  e  le  sue  fatiche,  —  egli 
tira  il  respiro  più  libero:  egli  si  sente  il  cuore  più  leggiero, 
e  le  tempie  più  fresche.  Ciò  fa  bene  alla  salute. 

E  ciò  permette  degli  sfoghi  che  non  mancano  neppure  del 
loro  lato  estetico.  Si  può  fingere  la  santa  indignazione  di  Gio- 
venale e  darsi  l'aria  di  menar  lo  staffile  —  quello  di  Sant'Am- 
brogio magari  —  per  cacciare  i  profani  dal  tempio I  O  si  pu6 
incominciar  l'opera    deplorando  il    compito   ingrato:   —   una 
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speran/^a  di  più  andata  perduta  per  l'arte,  l'amarezza  di  doverla 
registrare,  perchè  la  verità  va  innanzi  a  tutto,  e  di  esporsi  alla 
taccia  di  partigiani,  per  aver  avuto  il  coraggio  di  dir  forte 
quello  che  gli  altri  non  dicono  che  a  bassa  voce  :  —  allora 
ogni  staffilata  all'autore  diventa  un  atto  di  abnegazione  del 
critico  —  a  ogni  brandello  del  lavoro,  ch'ei  strappa,  è  il  sua 
cuor  che  ne  piange,  e  che  ne  sanguina.  È  il  console  Bruta 
che  decapita  suo  figlio.  Santo,  divino  amore  dell'arte,  tu  solo 
puoi  ispirare  questi  sublimi  eroismi,  perchè  fortemente  col- 
pisce, chi  fortemente  ama  ! 


Ebbene,  da  tre  anni  che  il  caso  mi  buttò  nell'arena  dell'arte^ 
ho  avuto  anch'io  che  fare,  come  tutti  i  miei  colleghi,  con 
questi  Minossi -della  critica,  resi  feroci  dall'imparzialità,  dalla 
giustizia  e  dall'amore.  Di  che  sarebbe  ingenuità  o  incompor- 
tabile superbia  il  lamentarmi:  perchè  a  me,  degli  ultimi  venuti 
nell'arringo  e  non  certo  ai  primi  posti,  non  ispetta  lagnarmi 
di  quel  eh' è  toccato  anco  ammaestri,  che  vi  siedono  da  un 
pezzo  prima  di  me  e  innanzi  a  me.  Ma  qualche  circostanza  an- 
tecedente della  mia  vita,  affatto  estranea  all'arte,  ha  fatto  che 
parecchi  di  quei  signori  si  dedicassero  a  me  con  voluttà  spe- 
ciale; e  che  ai  miei  poveri  pargoletti  ne  toccassero  speciali 
tenerezze. 

Però  fu  una  grata  e  perfino  strana  sorpresa  per  me,  nel 
tempo  che  più  mi  si  prodigavano  quelle  carezze  caritatevoli,  il 
trovare  un  bel  mattino,  proprio  nelle  file  de' mici  avversarj^ 
politici,  li  sulle  rive  dell'Arno,  un  critico  che  acconsentiva  a 
giudicarmi  come  artista,  senza  chieder  prima  l'ispezione  delle 
mie  fedine  né  politiche,  né  criminali  (molto  sporche,  tra  pa- 
rentesi, molto  sporche);  ^  Un  critico  pieno  di  erudizione,  di 
quella  vera,  ma  senza  saccenteria;  pieno  di  dottrina,  di  quella 

^  Rivolgersi  per  informazioni  a  S.  E.  il  procurator  generale  in  Milano; 
e  in  Roma  a  S.  E.  il  ministro  Vigli  ani,  lettore  assiduo  delle  mie  Poesie  e 
autore  della  nuova  teoria  dei  verdetti  subjettivi  ed  objettivi  (Vedi  Prefazione 
al  2."  volume,  pag.  24,  25). 
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soda,  ma  senza  pedanteria;  che  mi  criticava  senza  mordermi, 
mi  consigliava  senza  annojarmi,  e  —  fenomeno  raro  pei  tempi 
—  le  critiche  erano  scritte  in  italiano  così  schietto  che  pareva 
di  Crusca,  e  i  consigli  avevano  tanto  senso  comune  che  pa- 
reva perfino  buon  senso  1  Q.uel  critico...  era  un  moderato,  e 
reclamava  per  l'arte  la  santa  libertà:  mi  parlava  de'  suoi  ideali 
con  convinzione,  mi  dava  il  benvenuto  nel  suo  tempi<)  con 
cortesia.  —  Yorick,  figlio  di  Yorick,  quel  critico  eravate  voi. 
Son  passati  da  allora  quasi  tre  anni;  ma  dovendo  indirizzare 
la  presente  a  qualcuno,  ho  amato  di  ricordarmene. 


E  adesso  soltanto  ve  ne  ricordate?  E  per  questo  mi  scrivete 
le  vostre  frottole? 

—  Oh,  non  adesso  e  non  per  questo  solo,  duando  il  mio 
Alcibiade  venne  ad  esporre  la  coda  del  suo  cane  in  riva  al- 
l'Arno, per  consultar  sul  da  farsene,  io  mi  occupai  natural- 
mente di  sapere  che  cosa  il  severo  Yorick,  figlio  di  Yorick, 
ne  pensava:  e  quando  seppi  che  egli,  quantunque  woJ^ra/o,  ap- 
provava il  taglio  della  coda,  ho  detto  fra  di  me:  sono  salvol 
ho  ripiegato  diligentemente  in  quattro  l'appendice  della  'Na- 
lione  e  me  la  son  messa  in  tasca  come  un  talismano  contro 
i  malefizj  dei  don  Basilii. 

Ma  ahimè!  l'appendice  aveva  anch'essa  una  coda,  un  pez- 
zettino di  quell'altra  tagliata  via:  e  nella  coda  tutta  bianca 
c'era  un  piccolo  punto  nero  ed  io  non  lo  avevo  visto:  e  il 
punto  nero  era  nientemeno  (cerchiamo  una  frase  originale)  era 
la  nuvola  foriera  della  tempesta. 

Voi  avevate  detto  in  cuor  vostro  :  Per  il  mio  amico  Alcibiade  e 
per  l'operazione  del  taglio,  vada:  ma  tra  amici  qualche  scherzo 
di  buon  genere  è  permesso;  e  se  Alcibiade  ne  ha  fatto  uno 
simile  al  suo  cane,  io  posso  ben  farne  un  altro  a  lui.  Per 
aver  della  dottrina,  non  è  necessario  rinunziare  a  far  dello 
spirito:  e  qui  è  il  caso  d'una  facezia  che  farà  ridere  tutta  la 
platea.  Alcibiade,  democratico,  e  il  suo  compare  Cavallotti 
strapazzano  i  repubblicani  dell'Atene  antica:  io,  monarchico  del- 
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l'Atene  moderna,  li  difenderò.  E  la  Naiione  sarà  Tasta  che  im- 
pugnerò, paladino  della  repubblica,  contro  il  poeta  anticesa- 
reo, e  tutta  Italia  saprà  che  il  rappresentante  di  Corteolona  è 
stato  richiamato  al  rispetto  verso  VA.  R.  U  q  le  altre  lettere 
repubblicane  dell'alfabeto,  da  Celestino  Bianchi  che  è  commen- 
datore, e  da  me  che  sono  Yorick. 

«  Ah  che  burlai  ah  che  burlai  »  L'avete  detto  — e  lo  avete 
fatto  —  come  potevate  farlo  voi.  La  difesa  vostra  dei  poveri 
nepoti  di  Milziade  e  di  Temistocle,  indegnamente  calunniati 
da  un  loro  correligionario,  è  un  modello  del  genere:  giammai 
una  tesi  intrapresa  per  burletta  fu  sostenuta  con  più  spirito  e 
con  più  erudizione:  l'illusione  di  quelle  splendide  pagine  è 
cosi  affascinante,  così  completa,  che  quasi  io  stesso,  dimenti- 
cando per  un  momento  i  miei  libri  e  le  mie  idee,  finivo  per 
restarci  preso  sul  serio,  e  giunto  a  quella  solenne  patetica  apo- 
strofe: —  Ateniesi  d'Italia  rendete  omaggio  alla  repubblica  caduta! 
—  portai  involontariamente  una  mano  all'occhio  perchè  mi  pa- 
reva di  sentirvi  spuntare  una  lagrima  di  pentimento.  Se  la 
lagrima  non  c'era,  egli  è  che  le  mie  glandule  lacrimali  sono 
molto  resistenti. 

Ma  intanto  quella  burla  doveva  avere  delle  conseguenze  per 
me.  Perchè  voi  non  pensaste  all'autorità  delle  vostre  parole- 
duello  che  voi  avete  scritto  per  ischerzo,  gli  altri  in  buona 
fede  lo  hanno  copiato  sul  serio.  Da  che  s'è  saputo  che  Yo- 
rick mi  aveva  accusato  del  delitto  di  offesa  repubblica  (con- 
stato che,  prima  di  voi,  nessuno  in  cento  critici  ci  aveva  mai 
pensato  neppure  per  sogno),  l'accusa  ha  fatto  il  giro  —  e  non 
c'è  stato  più  critico  che  si  rispettasse  il  quale  non  si  credesse 
in  dovere  di  ripeterla.  Ma  l'originalità  dell'idea  e  l'erudizione 
della  forma  se  n'erano  andate:  e  del  frizzo  di  buon  genere  riu- 
scito bene  non  restava  più  che  uno  sproposito  copiato   male. 

«  Per  questa  volta,  grida  l'uno,  tocca  ai  monarchici  mo- 
strarsi più  repubblicani  del  rappresentante  di  Corteolona.^ 

«  duella  repubblica  ateniese,  grida  l'altro,  non  merita  lo 
scudiscio    dai    lacerti    avvelenati.    Il    deputato   di    Corteolona 

I  Opinione^  22  giugno. 
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avrebbe  dovuto,  in  vista  della  repubblica  avvenire,  usar  un 
po'  più  di  cortesia  verso  una  delle  più  grandi  repubbliche  del 
passato.  »  ^ 

«  Il  popolo  d'Atene,  ^  ribatte  il  terzo,  era  forte,  gagliardo, 
pieno  d'amore  per  la  patria:  e  il  signor  Cavallotti  lo  ha  ca- 
lunniato ;  ha  falsato  la  storia  e  ha  fatto  offesa  alla  giustizia.  » 
E  tira  via. 

Tutto  questo  si  stampa  e  si  grida  sul  serio  in  coro,  da 
quella  vostra  facezia  in  poi:  ah,  voi  certo  non  pensavate,  scri- 
vendola, che  m'avreste  buttato  sulle  braccia  tutto  questo  stormo 
di  pappagalli. 


Ora  che  l'accusa  (vorrei  dire  la  calunnia)  è  formulata,  bi- 
sogna bene  che  io  me  ne  difenda.  E  per  difendermene,  niente 
di  meglio  che  risalire  alla  origine  e  rispondere  a  quegli  che 
l'ha  messa  in  giro. 

Mi  difendo,  per  rispetto  a  me,  e  a'miei  principi;  mi  difendo 
per  rispetto  alla  verità  storica  —  la  quale  anch'essa  è  una 
dama  che  merita  di  essere  rispettata. 

Poiché  avverto  qui  —  una  volta  per  tutte  —  e  prego  i  ma- 
ligni a  tenerselo  per  detto  —  che  non  è  già  del  merito  arti- 
stico dello  Alcibiade  che  si  tratta  in  queste  pagine  mie.  duello 
lo  abbandono  intero  al  pubblico  ed  ai  critici  di  tutte  le  spe- 
cie e  di  tutte  le  categorie:  io  per  il  primo  so  benissimo  di 
avere  scritto  tutt' altro  che  un  capolavoro;  anzi  spesse  volte 
mi  arrabbio  contro  di  me,  pensando  alle  tante  e  belle  cose 
chp  vi  avrei  voluto  mettere  e  che  non  ho  saputo  o  potuto; 
perchè  qui  la  ragion  del  dramma,  lì  la  ragion  poetica,  altrove 
la  ragione  storica  me  lo  impedivano,  e  alla  scarsezza  del  mio 
ingegno  non  era  dato  di  armonizzare  e  combinare  insieme  tutti 
quei  criteri  diversi. 

Sul  valore  intrinseco  delV Alcibiade,  ripeto,  non  solo  intendo 

*  Popolo  Romano^  21  giugno. 

^  Gaietta  Livornese  (ufficiale)  del  15  giugno. 
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nel  senso  più  ampio  la  libertà  de'giudizj  del  critico,  compe- 
tente o  incompetente,  benevolo  o  malevolo  —  ma  rinunzio 
alla  parola  per  difendermi. 

Io  non  ho  a  difendermi  se  non  dalle  critiche  che  toccano 
la  mia  coscienza  d'artista  e  un  po' anche  d'uomo  politico, 
duesto  è  il  mio  diritto,  e  il  critico  egregio  dell'  Opinione  ha 
la  bontà  di  riconoscerlo.  Mi  si  accusa  di  aver  falsata  la  sto- 
ria: chiedo  licenza  di  interrogarla.  Si  interpretano  a  rovescio 
i  miei  intendimenti:  chiedo  licenza  di  spiegarli. 


Perchè  di  intendimenti,  nello  scrivere  V Alcibiade  —  e  nelle 
proporzioni  in  cui  l'ho  scritto  —  io  ne  ho  avuto  parecchi.  E- 
vada  per  il  signor  Roberto  Stuart  che  mi  rimprovera  di  non 
averne  avuto  nessuno.  Non  li  avrò  raggiunti:  d'accordo:  chi 
troppo  vuole  nulla  stringe:  colpa  mia.  A  me  basta  far  sapere 
quali  erano. 

Primo:  Un  intento  drammatico  (non  ne  dispiaccia  a  coloro 
che  si  sbizzarrirono  intorno  a  quel  mio  titolo  di  scene  e  vi 
vollero  scorgere  —  troppo  benevoli  —  una  scusa  e  una  atte- 
nuante per  me).  Scrivere  un  dramma  —  proprio,  un  dramma 
—  in  cui  fossero  —  compatibilmente  colle  forze  mie  —  i  re- 
quisiti per  ciò  richiesti  —  anione,  passione,  caratteri  —  e  so- 
pratutto verità.  E  in  questo,  caro  Yorick,  vi  ringrazio  d'aver 
indovinato  il  mio  pensiero.  '  Perchè  se  non  avessi  avuto  in- 
tenzione dì  scrivere  un  lavoro  drammatico,  avrei  cominciato 
col  non  dare  il  lavoro  alle  scene.  Soltanto,  è  una  mia  idea, 
e  di  qualcun  altro,  che  ciò  che  chiamasi  il  dramma  possa  svol- 
gersi tanto  in  un  ordine  di  fatti  del  mondo  esterno,  quanto 
nel  fondo  dell'anima  d'un  uomo.  È  una  mia  idea  che  dramma 


^  «  Le  Scene  greche  sono  un  dramma  belPe  buono.  »  Yorick,  appendice 
^nW Alcibiade  nella  Na'^ione. 

«  Che  parlano  alcuni  di  scene  che  non  forman  dramma  !  queste  scene 
sono  la  vita  colle  sue  lotte,  e  vita  e  lotte  son  dramma.  »  C.  Romussi,  appen- 
dice &\x\VAlcibiade  nel  Secolo. 
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voglia  dire  contrasto  di  passioni,  e  che  questo  contrasto,  questa 
lotta  possa  succedere  tanto/ra  più  individui,  quanto /«un  indivi- 
duo solo:  anzi  tanto  più  violento,  quanto  più  angusto  il  campo. 
In  un  caso  l'azione  drammatica  risulta  da  un  intreccio  di  fatti 
materiali  e  di  persone,  che  esige,  perchè  Vurto  delle  passioni 
e  dei  caratteri  abbia  a  scaturirne,  una  tal  quale  unità  mate- 
riale esterna,  rispetto  al  tempo  e  al  luogo:  nel  secondo  caso, 
l'azione  drammatica  risulta  da  un  intreccio  di  fatti  psicologici 
molteplici  e  contrarli  dai  quali  appunto  sviluppasi  l'urto  in 
causa  dell'unità  del  personaggio. 

In  un  caso  il  rapporto  di  necessità  è  fra  gli  avvenimenti; 
nell'altro  è  fra  le  passioni  del  personaggio  e  le  fasi  della 
sua  vita.  Unità  materiale  l'una,  unità  psicologica  l'altra, 
unità  drammatiche  entrambe.  Tocca  all'artista  il  fare  che 
questa  seconda  unità  sia  poi  veramente  tale  ;  che  cioè  non 
consista  soltanto  nella  identità  del  personaggio  (non  ci  è 
sugo  ne  costrutto  né  senso  drammatico  a  divider  per  scene 
la  vita  di  un  personaggio  sia  pure  insigne,  al  solo  scopo 
di  rappresentarne  la  vita),  ma  che  le  fasi  scelte  della  sua 
vita  abbiano  la  loro  ragione  e  il  loro  nesso  in  quelle  date 
passioni,  da  cui  risulti  l'armonia  del  concetto  drammatico  e 
l'unità  del  contrasto. 

duesto  ebbi  di  mira  scrivendo  V Alcibiade,  e  scegliendo  per 
ciò  a  preferenza  il  tipo  di  un  uomo  che  fu  appunto  la  sin- 
tesi più  mirabile  di  quanti  contrasti  si  sia  mai  divertita  ad  ac- 
cumulare in  un  solo  individuo  la  natura.  S'io  abbia  raggiunto 
quel  mio  intento,  ripeto  che  non  so,  anzi  son  lontano  dal- 
l'affermare;  soltanto  so,  che,  di  quelle  mie  idee  sul  dramma 
e  sjii  modi  varj  di  intenderne  l'unità,  potrei  appellarmi  ai  grandi 
maestri  dell'arte.  Chi  cerca  il  rapporto  di  necessità  fra  le  scene 
del  Coriolano?  Chi  lo  cerca  fra  le  scene  del  Sardanapaloì  Ep- 
pure in  pochi  capolavori  l'unità  drammatica  è  più  potente.  Nel 
Nerone  del  mio  ottimo  amico  Cossa  quale  rapporto  di  causa- 
lità materiale,  quale  nesso  necessario  di  avvenimenti,  quale 
ragione  risultante  dall'intreccio  della  commedia,  perchè  al 
primo  atto  debba  succedere  la  scena  della  taverna,  e  poi  nel 
palazzo    la    scena    coU'astrologo ,  e    poi  quella  del  triclinio , 
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e  poi  quella  nella  Suburra?  duale  ragione,  se  tutte  quelle 
scene  stanno  da  sé,  affatto  indipendenti  una  dall'altra?  oh 
bella,  la  ragione  che  il  mio  amico  Cossa  voleva  far  scaturire 
il  dramma  dal  carattere  del  protagonista  e  chiese  il  nesso  ar- 
monico fra  le  scene  all'armonia  tra  le  fasi  del  carattere-.  Lo 
chiese  —  e  l'ottenne  nel  modo  splendido  che  si  sa.  E  non  mi 
si  venga  a  dire  che  ivi  l'azione  è  sempre  in  Roma  e  gli  atti 
non  son  separati  che  da  ore  o  da  giorni:  una  volta  tolto  il 
rapporto  di  necessità  fra  un  avvenimento  e  l'altro  —  che  la  di- 
stanza che  li  separa  sia  di  ore  o  di  anni,  di  un  chilometro  o 
di  mille,  al  dramma  che  ne  fa?  Il  distacco  è  lo  stesso  e  la 
questione  in  faccia  all'arte  è  la  stessa. 

Ma  perchè  dunque  chiamar  scene  il  lavoro?  L'ho  chiamato 
scene,  perchè  in  esso  l'intento  drammatico  era  il  primo,  ma 
non  il  solo;  perchè  ve  n'era  qualcun  altro  a  cui  quel  titolo 
s'attagliava;  perchè  non  m'imaginavo  che  i  pedanti  si  sareb- 
bero fatti  un'arma  contro  di  me  di  quella  parola  e  ne  avreb- 
bero cavate  delle  critiche,  a  cui,  se  io  non  l'avessi  posta, 
non  avrebbero  pensato;  e  perchè  in  fine —  oh  bella!  —  mi 
è  piaciuto  di  chiamarlo  così.  E  sfido  a  provarmi  che  questa 
non  sia  una  ragione  che  tagha  la  testa  al  toro. 

Ma  i  caratteri?  e  i  personaggi?  di  questi,  se  permettete,  par- 
leremo poi:  e  vengo  alla  seconda  ragione  del  lavoro. 


Una  ragione  storica,  critica  e  filologica  :  offrire  agli  studiosi 
una  pittura,  dei  quadri,  delle  scene  della  vita  greca  del  secolo 
d'oro,  colta  nella  sua  fase  forse  più  caratteristica  e  culminante  : 
in  quel  periodo  cioè  di  transizione  —  della  guerra  pelopon- 
nesiaca —  che  conservava  ancora  il  riflesso  delle  grandi  me- 
morie antiche  e  di  tutti  gli  splendori  del  secolo  di  Pericle  e 
aveva  già  in  sé  sviluppati  tutti  i  germi  di  corruzione,  tutti  i 
fenomeni  politici  che  provocarono  la  caduta  della  repubblica 
d'Atene.  Presentar  quella  vita  studiata  nel  linguaggio,  nelle 
idee,  nelle  leggi,  nei  costumi  —  nel  linguaggio,  sopratutto: 
IV  18 
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giovandomi  delle  fonti  classiche  antiche  e  dei  lavori  critici 
più  recenti.  Ho  detto  sopratutto  nel  linguaggio:  perchè  in 
questo  almeno  mi  pareva  di  poter  tentare,  colle  mie  povere 
forze,  qualche  cosa  di  utile  e  di  non  tentato  ancQra. 

La  letteratura  moderna,  specialmente  straniera,  ha  rievocato 
e  ha  ricostruito,  in  opere  romantiche,  la  vita  greca  dell'antica 
età.  Per  non  parlar  dei  viaggi  di  Anacarsi  del  buon  Barthé- 
lemy  e  dei  viaggi  di  Antenore,  i  romanzi  greci  di  Wieland  nel 
secolo  scorso,  e  nel  nostro  il  Caride  CBilder  des  griechischen 
Privatlehens)  di  Becker,  e  il  Pericle  e  Aspasia  di  Landor  hanno 
contribuito  a  popolarizzare,  fra  le  classi  meno  dedite  agli  studj 
eruditi,  i  costumi,  le  leggi  e  le  dottrine  della  Grecia  del  se- 
col  d'oro. 

Ma  il  linguaggio  vivo  —  che  è  pur  lo  specchio  del  genio 
di  quel  popolo  e  della  fisionomia  di  quell'epoca  —  sfuggiva 
naturalmente  per  la  massima  parte  a  questo  lavoro  di  rico- 
struzione. Il  linguaggio  vivo  sfugge  alla  forma  del  racconto, 
non  può  altrimenti  ritrarsi  e  popolarizzarsi  che  per  la  forma 
viva  del  dialogo  • —  la  forma  drammatica.  D'altra  parte,  non 
era  certo  a  ritrarre  quel  linguaggio  che  servivano  i  drammi 
e  le  tragedie  greche  del  secolo  scorso  e  più  addietro  —  non 
aventi  di  greco  altro  che  il  nome  —  e  le  traduzioni  che  usa- 
vansi  fare  dei  comici,  dei  tragici  e  degli  altri  autori  greci,  so- 
pratutto de' prosatori:  dove  il  traduttore  si  faceva  un  obbligo 
di  coscienza  di  tradurre  a  senso,  ossia  interpretare  la  parola 
greca,  la  frase  greca  con  un  ribobolo  o  un  proverbio  di  stampo 
tutto  moderno;  e  credeva  aver  raggiunto  il  non  plus  ultra  de.\\a 
bravura  quando  era  riuscito  a  travestir  completamente  il  po- 
vero greco  all'ultima  moda,  tanto  che  fosse  bravo  chi  capisse 
che  quello  era  un  greco  che  parlava.  Più  tardi,  è  vero,  all'e- 
stero e  in  Italia,  si  cominciò  a  tradurre  i  classici  con  più  co- 
scienza dell'arte  e  più  rispetto  all'autore  :  le  licenze  dell'abbate 
Cesarotti,  per  quanto  figlie  d'ingegno  ardito,  cominciarono  a 
passare  per  quel  che  erano,  per  irriverenze  belle  e  buone.  E 
quando  si  ha  nome  Omero  e  Demostene  si  può  pretendere 
a  un  poco  di  creanza.  —  Il  buon  Gozzi,  ingegno  greco,  dava 
il  buon  esempio  e  traduceva  squisitamente  Luciano.  Più  tardi 
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sorgeva  Foscolo:  piti  tardi  doveva  nascere  Leopardi.  Ma  già 
dai  principj  del  secolo  Francesco  Negri  e  il  Lamberti  regala- 
vano all'Italia  traduzioni  mirabili  di  greca  fedeltà  ed  eleganza: 
in  attesa  che  Felice  Bellotti  le  desse  il  teatro  de'  tragici.  Oggi 
neW Aristofane  del  Cappellina,  nel  Luciano  di  Settembrini,  nel 
Tucidide  di  Peyron,  nel  Demostene  dell'Anelli  e  dell'egregio  mio 
collega  Mariotti  (più  elegante  ed  efficace  il  primo,  più  fedele 
il  secondo,  attici  entrambi)  possiede  l'Italia  traduzioni  insigni 
che  rendono  la  fisionomia  degli  scrittori  e  onorano  gli  studj 
e  la  letteratura.  Ruggero  Bonghi  andò  alquanto  più  in  là,  e 
gli  scrupoli  della  fedeltà  lo  portarono  all'esagerazione.  Egli 
dimenticò  che  la  forma  del  traduttore  dev'essere  greca,  senza 
cessare  di  essere  italiana.  Le  sue  traduzioni  platoniche  rispet- 
tano talor  perfino  nella  giacitura  delle  parole  le  membrature  più 
minute  del  periodo  di  Platone,  ma  rompono  le  ossa  qualche 
volta  alla  grammatica  del  Fornaciarì.  E  il  buongusto  insieme 
molte  volte  se  ne  va  :  egli  è  che  il  traduttore  che  traduce  un 
artista  dev'essere  artista  anche  lui.  Con  tutto  questo  la  fedeltà 
resta  un  merito  notevole  delle  traduzioni  bonghiane,  reso  più 
notevole  dalla  erudizione  vasta  che  le  accompagna.  Ma  le 
versioni  del  Negri  e  del  Settembrini  e  del  Mariotti  e  del  Bon- 
ghi forse  ancora  non  servono  a  famigliarizzare  il  gusto  ita- 
liano colle  forme  della  prosa  ellenica:  voi  sapete,  Yorick, 
meglio  di  me  quanti  sono  che  leggano  e  conoscano  in  Italia 
ai  dì  nostri  Demostene  e  Luciano,  Platone  ed  Alcifrone:  e  voi 
siete  troppo  virtuoso  e  pudico  (migliore  certo  in  questo  della 
fama)  per  consigliare  ai  giovanetti  di  aspirare  il  profumo  delle 
eleganze  greche  nel  profumatissimo  Aristofane  del  Cappellina. 
Pensai  che  l'arte  scenica  è  fra  tutti  i  fattori  della  coltura 
il  più  popolare  e  il  più  efficace:  e  che  poteva  per  avventura 
tornare  non  affatto  inutile  un  modesto  tentativo  inteso  a  ri- 
trarre colle  forme  popolari  del  dramma  una  parte  essenziale 
della  greca  antichità:  perchè  il  linguaggio  di  un  popolo  è  il 
prodotto  della  sua  indole,  delle  sue  tendenze,  del  suo  genio 
artistico,  delle  sue  idee  —  e  la  verità  del  linguaggio  è  neces- 
saria a  far  vivere  i  fantasmi  dell'età  lontana  nel  mondo  della 
realtà.    Lo  pensai,  perchè    senza   credermi  un  pedante,   senza 
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correr  dietro  alla  retorica  del  classicume,  e  con  tutto  il  ri-, 
spetto  possìbile  agli  scrittori  della  scuola  realista,'  sono  inti- 
mamente convinto  che  l'ostracismo  bandito  all'arte  greca  dai 
moderni  innovatori  non  ha  nulla  di  serio;  perchè  credo  che 
la  lingua  nostra  e  le  tradizioni  dell'arte  e  del  genio  nostro  ci 
rendano  pur  debitori  di  qualche  cosa  a  quei  poveri  nonni  di 
Atene,  e  che  se  l'influenza  degli  studj  classici,  senza  riportarci 
agli  sproloqui  dell'Arcadia,  si  verrà  armonizzando  colle  nuove 
forme  dell'idioma  create  dai  nuovi  bisogni  e  dalle  nuove  idee, 
—  la  purezza  della  lingua,  l'eleganza  e  il  buon  gusto  ci  gua- 
dagneranno un  tanto. 

Naturalmente,  accennando  a  questo  mio  tentativo,  accenno 
al  lavoro  nella  forma  prima  in  cui  lo  scrissi.  ^  Nella  riduzione 
pel  teatro,  attuare  il  tentativo  era  impossibile  fuor  che  in  parte. 
Molto  dovetti  concedere  alla  ragione  drammatica:  gran  numero 
di  locuzioni  greche  soppressi:  altre  modificai  per  l'intelligenza 
delle  scene:  serbai  della  forma  prima  solo  quel  tanto  che  si- 
gnificasse l'intento  letterario  del  lavoro.  S' io  abbia  avuto  torto 
di  propormelo,  o  se  io  l'abbia  in  parte  raggiunto,  il  lettor  cor- 
tese  del  dramma  stampato  giudicherà. 


Terxo  intento  del  lavoro:  un  intento  morale.  Di  questo  non 
si  scandalizzeranno  almeno  coloro  i  quali  opinano  che  il  teatro 
dev'essere  un  pulpito  e  che  ogni  lavoro  drammatico  deve  avere 
la  sua  brava  tesi  morale  da  risolvere.  Senza  ambire  il  vanto 
di  moralista  né  di  predicatore,  per  una  volta  tanto,  la  mia  tesi 
ce  l'ho  messa  anch'io.  Intendiamoci:  siccome  io  non  la  penso 
come  quei  signori,  la  tesi  non  andai  a  cercarla  col  lumicino, 
né  ad  essa  sagrificai  lo  sviluppo  dell'azione;  e  mi  guardai  bene 
dal  processo  dimostrativo;  ma  da  che  un  concetto  morale  mi  sì 
affacciò  —  e  scaturiva  spontaneo  dallo'argomento  —  no  '1  tras- 
curai :  anche  perchè  dava  al  dramma  un  altro  carattere  dì  unità. 

^  Quella  cioè  in  cui  fu  pubblicato  nella  edizione  Barbini  1875  e  in  cui  sarà 
riprodotto  nel  quinto  volume  di  questa  raccolta. 
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E  il  concetto  è  accennato  nella  comparsa  appositamente 
fuggitiva  (quasi  staccata  dal  resto  della  scena)  del  misantropo 
Timone  nel  secondo  atto,  che  si  lega  alla  catastrofe  del  dramma. 

Mentre  Alcibiade  inganna  il  popolo  ed  empie  Atene  delle 
sue  dissolutezze,  Timone  lo  maledice  e  preconizza  in  lui  il 
flagello  della  città.  Alla  fine,  Alcibiade,  il  dissoluto  rotto  a 
ogni  vizio,  il  demagogo  intrigante,  ambizioso,  e  corruttor  della 
plebe,  Alcibiade,  fatto  migliore  dalla  sventura  e  dall'amore,  * 
riscatta  le  colpe  della  vita  coU'opere  generose,  coi  propositi 
magnanimi  degli  ultimi  giorni,  con  una  morte  da  eroe.  Egli  è 
che  non  bisogna  disperar  mai  della  natura  dell'uomo,  la  più 
corrotta  e  pervertita,  finché  essa  sia  aperta  alla  voce  di  un 
affetto,  e  in  lei  vibri  la  corda  —  sia  pure  una  sola  —  di  un 
solo  nobile  istinto. 

E  intorno  ad  Alcibiade,  due  altri  esseri  smentiscono  Timone. 
Là  in  mezzo  alle  brutture  che  deturpano  e  trarranno  a  rovina  la 
gloriosa  città  di  Milziade,  il  misantropo  disperato  impreca  l'u- 
manità malvagia;  alla  fine,  Alcibiade  proscritto  sogna  il  mi- 
santropo  riconciliato    coli'  umanità,  ^   perchè   la   virtù   non  è 

^  Ch'io  non  abbia  avuto  gran  torto  di  fare  Alcibiade  migliore  in  fondo 
che  non  sia  di  moda  nella  opinione  volgare  il  ritenerlo  ;  che  parecchie  delle 
sue  colpe  fossero  colpe  più  del  tempo  e  delle  circostanze,  che  non  delFindole  ; 
che  l'amore  della  città  nativa  potesse  alla  fine  in  lui  più  delle  vicende  e  del- 
l'ingiustizia degli  uomini,  lo  attestano  tre  delle  pagine  più  belle  della  sua  vita  : 

—  Atene  salvata  a  Samo  —  la  gita  al  campo  di  Egospotamos  —  e  l'ultima  in 
Persia  ove  morì  ;  lo  attestano,  per  tacer  di  Plutarco,  le  pagine  di  Platone  e 
quelle  di  Tucidide,  lo  storico  più  severo,  più  coscienzioso  e  più  imparziale 
dell'antichità. 

^  Alcik.  «...  E  la  turba  e  le  voci  via  via  confusamente  si  dileguavan 
lontano,  finché  non  mi  parve  più  udirne  che  una  sola  :  ed  era  la  voce  di  Ti- 
mone il  misantropo  che  seduto  alla  riva,  raspando  la  terra,  —  guardavami 
fisso  come  quel  giorno  che  incontratomi  per  via  mi  maledì.  Ma  la  sua  voce 
non  era  più  imprecazione  :  il  suo  aspetto  non  era  più  d'uom  che  odia  :  il  suo 
•sguardo  parca  sguardo  d'amore.  Timone,  io  venivo  gridandogli,  ringrazia  gli 
Dei  che  smetitirono  i  tuoi  auguri!  Il  giovinastro  che  preconizzasti  flagello 
d'Atene  n'à  divenuto  il  salvatore  !  Timone  riconciliati  cogli  uomini  !  la  virtù 
€  l'espiaiionr^  esistono  ancora  sulla  terraj  —  e  la  legge  della  terra  è  amore. 

—  Ed  io  .correa  verso  lui  le  braccia  aperte  ....  ma  Timone  già  era  scom- 
parso ....  il  suo  volto  s'era  mutato  nel  tuo  . . .  ,  »  ecc.  —  {Alcibiade j  Quadro 
ultimo). 
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scomparsa  dalla  terra:  e  alle  due  classi  della  società  più  disprez- 
zate, appartengono  i  due  esseri  che  soli  restano  fedeli  al  proscritto 
nella  sua  sventura.  I  nepoti  di  Temistocle  e  di  Aristide  con- 
dannano a  morte  i  capitani  vittoriosi  delle  Arginuse ,  pagano 
Alcibiade  d'ingratitudine  nera:  una  etèra  e  un  parassito  si  sa- 
grificano  per  lui.  È  la  fede  nell'umanità,  attraverso  i  suoi  de- 
litti e  le  sue  sventure,  opposta  al  misantropismo  e  alla  dispe- 
razione de' suoi  destini. 


Eccomi  infine  ad  un  ultimo  intento  dell'  Alcibiade  mio  :  e 
questo  si  racchiude  in  una  considerazione  storica  e  politica,  — 
che  Socrate  accenna  fino  dal  principio  del  dramma. 

La  repubblica  più  grande  e  gloriosa  della  Grecia  antica  rovinò^ 
quando  le  virtù  repubblicane  —  che  V  avevano  fatta  gloriosa  e 
grande  —  se  ne  andarono. 

È  il  concetto  che  si  affaccia  spontaneo  a  chi  appena  scorre 
dello  sguardo  la  storia  del  periodo  in  cui  V Alcibiade  si  svolge. 

E  qui,  eccomi  a  voi,  caro  Yorick,  eccomi  da  lei,  signor 
marchese  D'Arcais  —  paladini  egregi  della  repubblica  contro 
di  me:  contro  di  me  repubblicano,  che  appunto  per  ciò,  da 
un  pezzo  ho  dato  alla  grandezza  d'Atene  la  mia  ammirazione 
e  ho  negato  agli  Ateniesi  della  decadenza  le  mie  simpatie. 
Artista,  faccio  a  Pericle  di  cappello  e  vado  in  estasi  davanti 
al  suo  secolo:  uomo  politico,  gli  voglio  male.  Non  amo  la 
repubblica  di  Eucrate ,  di  Cleone  e  di  Iperbole ,  uscita  dal 
grembo  della  corruzione  sapiente  di  Pericle,  come  non  amo 
la  repubblica  francese  del  1848  ,  uscita  dal  grembo  della  cor- 
ruzione borghese  della  monarchia  di  luglio.  L'  una  prepara  i 
Trenta  e  la  tirannide  piacedone;  1'  altra  prepara  il  seconda 
Impero.  È  esatto  peraltro  il  dire  che  il  secondo  Impero  fu  già 
esso  medesimo  la  imagine  più  completa  e  più  fedele  del  re- 
gime del  figliuol  di  Zantippo. 

Si,  è  vero,  caro  Yorick,  verissimo,  signor  marchese,  senza 
che  Ella  me  lo  insegni  :  non  solo  Atene  grandeggiò  nella 
Grecia,  ma  se  mai  grandezza  antica  fu  meritata  e  fu  vera,  ed. 
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ebbe  spiegazione  nella  sua  storia,  ella  è  questa  di  Atene.  Sen- 
tinella avanzata  della  Grecia  e  dell'  Europa  verso  l'Asia,  là  in 
faccia  all'Egeo,  la  natura,  il  mare,  il  tepido  cielo  le  avean 
segnato  i  destini.  Era  impossibile  che  un  popolo  imaginoso, 
poeta,  cresciuto  nel  mondo  fantastico  e  splendido  della  sua 
mitologia,  dotato  di  tutta  la  vivacità,  la  svegliatezza  arguta  e 
l'attività  irrequieta,  febbrile  della  razza  jonica,  —  costretto  a 
dimorare  su  un  terreno  sterile ,  angusto  ,  montuoso  ,  insuffi- 
ciente alla  vita,  quasi  sull'alto  di  uno  scoglio:  e  di  là,  sotto 
il  raggio  ardente  de'  suoi  soli ,  al  chiarore  delle  sue  notti  te- 
pide e  serene ,  vedendo  a  sé  dinanzi  il  mare  —  il  mare  che 
lo  invitava  e  gli  apriva  le  braccia  immense,  misteriose  —  era 
impossibile  che  quel  popolo  non  corresse  entusiasta  all'invito. 
Al  mare!  al  mare!  Ivi  sarà  la  culla  della  prosperità, -della 
grandezza  d'Atene,  e  della  sua  forte  democrazia. 

Poiché  il  commercio  e  le  ricchezze  dal  commercio  derivanti 
altereranno  man  mano  col  tempo  le  condizioni  economiche 
rispettive  delle  classi  antiche;  sopprimeranno  le  distinzioni 
fra  di  esse  e  promuoveranno  l'uguaglianza  nei  diritti;  poi  le 
triremi,  una  volta  che  saran  divenute  il  nerbo  della  città,  re- 
clameranno esse  sole  i  quattro  quinti  dei  cittadini  e  si  riem- 
piranno di  popolani,  consapevoli  di  essere   la  forza  di  Atene. 

«  Per  la  dominazione  del  mare  —  attesterà  Isocrate  —  poi, 
i  nostri  padri  furono  necessariamente  costretti  a  calare  all'odierna 
forma  di  democrazia.  »  ' 

«  /  poveri  ed  il  popolo  —  scriverà  Senofonte  —  sono  in  Atene 
giustamente  da  phì  dei  notili  e  dei  ricchi.  E  per  questo  motivo  : 
che  il  popolo  è  quello  che  spinge  le  navi  e  procaccia  potenza  alla 
città.  Poiché  i  piloti,  i  corniti,  i  capi  di  cinquanta,  i  sopr aintendenti 
alla  prora,  i  costruttori  di  navi  sono  quelli  che  acquistano  potenza 
allo  stato  assai  più  che  non  i  cittadini,  i  nobili  e  gli  ottimati.  »  ^ 

E  la  democrazia ,  ordinata  dalla  sapienza  delle  leggi  di  So- 
lone, di  distene  e  di  Aristide,  fa  grande  difatti  Atene  al 
tempo  delle  guerre  mèdiche.  Poiché  tutto,  tutto,  cospira  al- 
lora a  questa  sua  grandezza. 

'  Isocrate,  Panathen.,  44. 

2  Senofonte,  Repub.  Athen.,  I. 
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L'antagonismo  di  Sparta  non  è  ancor  nato  e  Salamina  oscura 
ogni  vanto.  Le  navi  hanno  salvato  la  Grecia  e  quelle  navi  sono 
la  maggior  parte  ateniesi.  Uno  spirito  magnanimo  di  emula- 
zione, di  disinteresse,  di  amore  alla  gran  patria  greca  anima 
i  compatriotti  di  Temistocle;  e  mentre  a  Maratona  li  fa  com- 
battere da  soli,  e  a  Salamina  li  fa  accettar  volonterosi,  benché 
maggiori  di  numero,  il  comando  di  Sparta,  e  a  Platea  li  move 
a  cedere  il  posto  d'onore  ai  Tegeati,  —  concilia  loro  l'ammi- 
razione e  le  simpatie  di  tutta  la  Grecia. 

Una  costituzione  squisitamente  studiata  sull'indole  stessa  del 
popolo,  ne  sviluppa  i  lati  migliori,  ne  corregge  i  cattivi,  ne  sti- 
mola il  valore,  ne  tempra  mirabilmente  le  private  e  politiche  virtù. 

Ed  era  bello  il  dirsi  in  quei  giorni  cittadino  ateniese:  nome 
che  era  lo  spavento  della  Media,  l'orgoglio  della  Grecia:  titolo 
d'onore  ambito  —  e  indarno  —  dai  re. 

Abolita  la  nobiltà  ereditaria,  fondata  sulla  rendita  la  divi- 
vione  delle  quattro  classi,  la  dignità  del  cittadino  s'era  rial- 
zata e  rafforzata  nel  sentimento  dell'uguaglianza:  il  cittadino 
trovava  nel  merito  individuale,  nel  censo,  e  quindi  nel  lavoro  che 
lo  creava,  la  via  per  giungere  agli  alti  gradi  :  l' esercizio  dei  pub- 
blici uffìzj,  esteso  da  Aristide  anco  all'ultima  classe,  rappresen- 
tava ad  un  tempo  per  lui  l'adempimento  di  un  dovere,  e  l'uso 
di  un  diritto  che  era  II  più  ambito  compenso  a  sé  medesimo 

Non  pagato  nelle  assemblee,  non  pagato  nei  tribunali,  il 
cittadino  ritrovava  pura  e  completa  nel  suo  disinteresse  la  co- 
scienza della  sua  sovranità:  e  questa  ispirava  gli  alti  propo- 
siti: e  l'emulazione  nobile,  severa  per  il  pubblico  bene  gover- 
nava le  libere  adunanze. 

Indi  più  profondo  il  sentimento  del  dovere:  indi  più  grande 
l'idea  della  patria.  In  essa  era  tutto,  per  essa  tutto:  e  caro  al 
cittadino  lo  ecclissarsi  innanzi  a  lei.  L'ambizione  individuale 
non  pensava  a  cercar  le  vie  della  tirannide.  Ai  valorosi  e  be- 
nemeriti compenso  sufficiente  una  modesta  iscrizione  sulle 
Erme,  ^  e  l'essere  da  uguali  in  virtù  tenuti  degni  di  primeg- 
giare fra  loro.  ^  E  ninno    sdegnava  tal  gloria:  ninno    diceva: 


^   Demost.,  Adv.  Leptinem. 
^  Demost.,  Contr.  Aristocrat. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  285 

a  Sàlatniiia  Temistocle,  a  Maratona  Milziade  pugnò  :  ma  lensì  là 
gli  Ateniesi:  qui  la  repubblica.  ^ 

E  in  quella  modestia  ispirata  dal  senso  dell'uguaglianza  e 
del  dovere  ritempravasi  la  repubblicana  austerità.  «  Le  case  di 
que' prodi  da  noi  tutti  venerati  sì  modeste  apparivano  e  sì  temperate 
a  popolare  uguaglianza,  che  se  alcuno  di  voi  oggi  vedesse  quelle  di 
Temistocle,  di  Ctmone,  di  Aristide,  di  Milziade  e  di  molti  altri  ma- 
gnanimi, non  le  discernerebbe  dalle  vicine.  »  ^ 

E  ritempravasi  nella  emulazione,  più  fecondo  e  magnanimo, 
il  disinteresse:  allora  Aristide,  disponendo  di  tutti  i  tributi, 
neppur  d'una  dramnta  crebbe  gli  averi,  e  morto  dovette  fargli 
le  esequie  la  repubblica:  ^  allora  il  popolo,  consigliato  da  Te- 
mistocle, rinunziava  volonteroso  alle  distribuzioni  dell'argento 
del  Laurion,  assegnato  ai  men  ricchi  cittadini:  e  con  quell'o- 
bolo spontaneo  del  povero  si  costruivano  le  navi  che  dovean 
salvare  la  Grecia.  ^ 

Tenuta  la  corruttela  delitto  esecrando  in  tanta  gara  di  disin- 
teresse e  di  virtù,  la  legge  puniva  di  morte  e  di  infamia  i  cor- 
ruttori, per  danaro,  del  popolo  e  dei  giudici;  e  i  corrotti  in- 
sieme; e  non  parea  pena  soverchia:  5  che  la  austerità  del 
costume  e  la  pubblica  coscienza  la  sanzionavano. 

«  Vi  aveva  allora.  Ateniesi,  ne' petti  nostri  quello  ch'ora  mancò, 
quello  che  trionfò  dell' opulen:(^a  persiana,  che  serbò  libera  la  Grecia  e 
in  terra,  in  mare  indomabile.  Allora  chi  vendeasi  ai  tiranni,  ai  cor- 
ruttori  della  Grecia,  tutti  V esecravano  :  la  corruttela  era  orribil  mi- 
sfatto :  atrocissimo  il  castigo  :  laccano  le  brighe  e  la  pietà.  E  non  della 
opportunità,  non  della  greca  concordia,  non  dell'odio  ai  barbari  e  ai 
tiranni  niun  oratore,  niun  duce  facea  mercato.  » 

Indi  la  virtù  fatta  scala  agli  onori  e  al  governo  della  cosa 
pubblica:  poiché  a  capo  di  questa  stavano  gli  oratori  che  di- 
rigeano  le  discussioni  e  i  voti  nelle  popolari  assemblee:  e  il 

1  Demost,,  Contr.  Aristocr.  —  Syntax. 

2  Demost.,  Syntax. 

3  Demost.,  Contr.  Aristocr. 

4  Plutarco  ili  Temistocle. 

5  IsocR,,  De  pace.  —  Demost.,  Contr.  Mid.    —  Id.,  Adv.  Lepttnem.  — 
Meursius,  Tliem.  Att.,  I,  8. 

6  Demost.,  Philipp.,  IIL 


286  ALCIBIADE    -    LA    CRITICA 

nobile  diritto  di  dar  consigli  alla  città  non  bastava  a  confe- 
rirlo il  talento  —  ma  si  la  vita  irreprensibile.  Indi  sindacata 
la  condotta  privata  degli  oratori;  espulsi  dalla  bigoncia  coloro 
dei  quali  le  private  virtù  non  dessero  garanzia  delle  pubbliche; 
i  prodighi,  gli  scioperati,  i  trascurati  verso  i  genitori,  i  tardi 
e  i  riluttanti  a  pigliar  l'armi  e  i  segnati  di  viltà  nelle  batta- 
glie; gl'impudichi,  i  notati  di  turpi  vizi,  i  dediti  all'orgie  e 
alle  voluttà:  ^  perchè  giustamente  stimavasi  indegno  di  con- 
sigliare il  popolo,  chi  i  consigli  non  accompagnasse  colla  au- 
sterità degli  esempj. 

Poi  che  l'esercizio  della  sovranità  non  era  ancor  fatto  im- 
piego venale,  e  di  esso  non  si  campava,  e  ancor  non  era  la 
bazza  dei  tre  oboli  né  del  d'icastico,  né  deìV ecclesiastico,  —  tanto 
più  onorato  e  rispettato  il  lavoro:  salite  in  dignità  le  arti,  i 
mestieri  ^  (attento,  signor  Z  della  Livornese,  che  in  proposito 
ne  ha  dette  di  grosse);  invigilarsi  dagli  Areopagiti  di  che  arte 
ognun  campasse  onestamente  la  vita;  punito  l'ozio,  la  questua; 
notato  d'infamia  il  recidivo.  3 

Santo  e  rispettato  il  lavoro,  santo  e  rispettato  il  vincolo 
della  famiglia:  l'unione  degli  sposi  fatta  qualcosa  più  che  sem- 
plice aflfar  di  interesse  o  accoppiamento  di  sessi;  rafforzati  coi 
doveri  dei  figli  verso  i  genitori,  i  doveri  de' genitori  verso  i 
figli;  punito,  secondo  i  casi,  di  morte,  d'infamia,  di  altre  pene, 
severissime  sempre,  l'adulterio  —  consumato  o  tentato,  adul- 
teri e  adultere  ad  una  —  e  delle  pene  medesime  il  concubi- 
nato ;4  e  di  morte  i  lenoni.  5 

^  Eschine,  Contr.  Timarco.  —  Din.,  Contr.  Demostene.  —  Demost.,  Contr. 
Andro:^.  —  Siriano,  Comm.  in  Hermog.  —  Diog.  Laert.,  Solonej  I. 
^  Plutarco,  Solone. 

3  Diog.  Laert.,  Solone.  —  Plutarco,  Solone.  —  Polluce,  lib.  Vili,  6v 

—  Demost.  in  Eubulid.  —  Meurs.,   Them  Att.,  II,  i8. 

4  Plutarco,  Solone.  —  Ermogene,  Pari.   Stat.  —  Siriano,  Comment. 

—  Demostene,  C.  Neera,  —  Marco  Vittorino  in  Cicer.  Rhet.,  lib.  II.  — 
Lisia,  Sull'uccisione  di  Eratostene.  —  Curio  Fortunaziano,  Rhet.  SchoL, 
lib.  I.  —  Massimo  Tirio,  Dissert.j  II.  —  Sopater,  Divis.  Quaest.  —  Meur- 
sius,  Them.  Att.  1,  4,  5.  Era  tra  la  pena  agli  adulteri  anco  la  pa^av  ìSuctis, 
la  pena  del  rafano.  —  (Vedi  Alcifr.,   Lett.,  III,  62),  Ma   la  spiegazione  di 

uesta  è  un  po',  .  .  .  dirò  così  ....  delicata;  caro  Yorick,  la  lascio  a  voi. 

5  Eschine,  Contr.  Timarco 
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Forte,  virile  la  educazione.  «  Nel  buon  tempo  antico,  quando 
fiorivano  gli  antichi  costumi  —  scrive  Aristofane  —  i  giovanetti 
affrontavano  il  verno  sen^a  mantello,  benché  la  neve  venisse  già  come 
farina;  non  mangiavano  come  oggi  delicate  vivande,  non  posavano 
in  atteggiamenti  svenevoli;  la  loro  musica  era  maschia  e  mar:(iale, 
i  loro  costumi  decorosi  e  casti.  Così  furono  educati  gli  uomini  che 
pugnarono  a  Maratona,  »  ^ 

E  il  regno  delle  etère  non  era  ancora  sorto.  La  corruzione 
ingentilita  non  aveva  ancor  pensato  a  far  bella  la  prostitu- 
zione del  nome  santo  dell'amicizia  e  a  decorare  del  dolce  nome 
à^amiche  (èicàpx,  compagna,  buona  amica)  le  alunne  impudiche 
della  Venere  Volgare.  ^  Demostene  non  iscriveva  ancora:  «  Ab- 
biamo le  etère  per  il  piacere  dell'animo,  le  donne  legittime  per  la 
procreazione  della  prole,  ii  3  Ristretta  a  poche  schiave  comperate 
all'uopo  (icdpvai)  e  confinate  rigorosamente  ne' bordelli,  la  pro- 
stituzione ancora  non  rappresentava  che  un'istituzione  di  pub- 
blica igiene,  ^  sotto  la  vigilanza  dello  Stato.  Il  pubblico  di- 
spregio manteneva  un  cordone  sanitario  di  isolamento  intorno 
a  quelle  case,  intese  a  prevenire  il  concubinato  e  a  preservare 
dalla  corruzione  e  dall'adulterio  le  famiglie.  Siamo  ancora  lon- 
tani dal  tempo  che  donne  affrancate  e  libere  eleggeranno  spon- 
tanee la  condizione  lucrosa  di  cortigiane,  usurperanno  per  pro- 
prio conto  tutto  il  posto  delle  mogli,  e  rotti  i  vincoli  delle 
famiglie,  faranno  delle  proprie  case  il  luogo  elegante  di  con- 
vegno del  fiore  della  città. 

E  non  era  ancora  il  tempo  dti  parassiti,  nel  senso  novissimo 


^   Aristof.,  Nubi. 

2  Vedi  Ateneo,  Deipnosoph. ,  XIII,  571. 

3  Demost.  (o  chi  per  lui),  C.  Neera. 

4  «  O  Solone,  tu  fosti  veramente  il  benefattore  del  genere  umano  :  per- 
chè tu  per  il  primo  pensasti  a  una  cosa  assai  vantaggiosa  al  popolo  e  alla 
pubblica  salute.  Tu  considerasti  la  nostra  città  piena  di  giovani  dal  tempera- 
mento bollente  e  che  sarebbero  quindi  trascorsi  ad  eccessi  punibili.  Perciò  tu 
comperasti  delle  donne  e  le  hai  poste  in  luoghi  ove  provviste  di  quanto  è  a  lor 
necessario,  divengono  comuni  a  quanti  le  bramano.  Eccole  nude;  perchè  non 
ti  ingannino,  ispeziona  ben  tutto.  La  porta  è  aperta  :  paga  un  obolo  ed  entra  : 
qui  non  si  farà  la  ritrosa.  Qua  subito,  se  vuoi,  e  nel  modo  che  vuoi.  »  — 
Filemone,  ne'  Delfi,  pr.  Ateneo,  XIJI,  569. 
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ed  ignobile  della  parola.  Essi  ancora  non  erano  che  i  vene- 
randi commensali  dei  sacerdoti;  eletti  fra  gli  ottimi  dei  citta- 
dini e  soprintendenti  alla  scelta  e  alla  percezione  del  frumento 
sacro  "  e  dell'altre  primizie  offerte  agli  Dei.  —  La  gola  e  l'in- 
fingardaggine non  avevano  ancora  messa  al  mondo,  sotto  quel 
nome,  un'altra  generazione  di  commensali;  in  una  città  che 
obbligava  i  poveri  all'onesto  lavoro,  non  c'era  ancor  posto  per 
quella  casta  di  poveri  scioperati  e  viziosi,  che  doveva  più  tardi 
divenire  l'elemento  caratteristico  di  una  corrotta  società. 

E  non  era  ancora  il  tempo  dei  sofisti.  Le  sapienti  sottigliezze 
idealistiche  della  scuola  eleatica  e  della  megarica  e  dell'altre 
scuole  non  avean  ancora  sviluppato  il  funesto  contagio  della 
filosofia  eristica;  colla  sua  falange  di  ignoranti  e  ciarlataneschi 
cavillatori.  Le  ciance  vuote  di  senso  non  avevano  ancora  preso 
il  posto  dei  fatti  virili. 

Cuesti  ■ —  e  non  prolungo  gli  esempj  —  i  costumi,  le  leggi, 
gli  uomini.  I  fatti  —  si  chiamavano  Maratona  e  Artemisio; 
Salamina  e  Platea  ;  Micale  e  Menfi. 

In  meno  di  otto  lustri  dalla  cacciata  dei  Pisistratidi,  il  pic- 
colo popolo  di  montanari,  di  coloni  e  di  pescatori,  dimenti- 
cato là  in  un  angolo  di  terra,  sugli  scogli  di  Sunio  —  è  di- 
venuto il  primo  fra  gli  Stati  della  Grecia,  è  divenuto  Atene, 
la  libera,  la  forte,  la  pingue,  la  gloriosa,  i  cui  soldati  portano 
la  libertà  fra  i  Greci  dell'Asia  e  le  cui  triremi  scorrono  da 
padrone  il  mare,  dal  Ponte  Eusino  all'Egitto. 

I  O'  5'£7rì  TTQV  Toù  tepou  airox)  èytXoxriv  aìpoup-svot  —  Aten.,  VI,  235. 
—  Ed  era  scritto  nella  legge  del  re  :  «  Il  re  avrà  cura  che  sì  creino  i  ma- 
gistrati :  e  dalle  varie  borgate  siano  scelti,  a  norma  delle  leggi,  i  parassiti  : 
i  quali  dai  magazzini  di  grano  della  rispettiva  classe  e  tribù  scelgano  ciascuno 
un  sestiere  di  orzo,  affinchè  gli  Ateniesi  se  ne  cibino  secondo  il  patrio  rito.  » 
E  altrove  :  «  Che  il  sacerdote  coi  parassiti  faccia  i  sacrifici  d''ogni  mese.  Chi 
rifiuterà  d'essere  parassito  sarà  tradotto  ai  tribunali.  »  E  altrove,  sotto  le  of- 
ferte votive  a  Pallene:  «  I  magistrati  e  i  parassiti,  cinto  il  capo  di  corona 
d'oro,  offersero  questi  doni.  »  —  Aten.,  /.  e.  —  Polluce,  VI,  7.—  Meurs  ., 
Them.  Alt.,  II,  35. 

Vede  l'egregio  critico  del  Diritto  che  la  origine  della  parola  la  so  anch'io 
al  par  di  lui.  Soltanto,  egli  no  sa  che  ai  tempi  del  mio  dramma  la  parola 
.significava  un'altra  cosa.  , 
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Atene  raccoglie  il  frutto  della  sua  grandezza  morale  e  la 
lega  degli  Stati  greci  congregata  in  Delo,  nel  santuario  della 
stirpe  jonica,  conferisce  ad  Atene,  col  patto  di  Bisanzio,  l'ege- 
monia (477  av.  E.  V.).  Ella  fa  giurare  ai  collegati  i  patti  del- 
l'alleanza fraterna  e  della  guerra  ad  oltranza  contro  lo  straniero  ; 
e  duce  della  lega,  depositaria  del  giuramento,  per  bocca  d'Ari- 
stide, impreca  con  riti  solenni  agli  spergiuri.  ^ 


Ma  già  da  quel  momento  comincia  a  verificarsi  un  fenomeno 
frequente  nella  storia  degli  Stati.  La  prosperità  genera  l'inso- 
lenza. Atene  la  liberatrice  dei  Greci  non  tarderà  a  trovar  troppo 
scarsa  la  gloria  del  primato  , morale  e  materiale,  e  a  sen- 
tire il  bisogno  di  signoreggiare  la  Grecia  con  ben  altro  im- 
pero. ^ 

Che  Sparta  dovesse  cominciare  a  rammaricarsi  della  nuova 
potenza  di  Atene  e  del  primato  perduto,  era  ovvio;  che  la  su- 
perba oligarchia  dorica  si  dovesse  adombrare  di  questo  im- 
ponente allargarsi  della  jonica  democrazia,  era  naturale;  ma 
che  Atene  si  affrettasse  a  legittimare  le  gelosie  della  sua  emula, 
e  a  fornir  pretesto  a'  suoi  reclami,  è  altrettanto  incontra- 
stabile. 

Già  ella  si  vien  preparando  astutamente  le  vie  del  dominio, 
prolungando  ad  arte  contro  il  Persiano  la  guerra  che  non  ha 
più  ragione  di  essere;  ad  arte  stancando  gli  alleanti,  costretti 
a  seguirvela,  fin  ch'essi  non  prescelgano  esonerarsi,  con  tri- 
buto in  denaro,  dalla  sovvenzione  pattuita  di  uomini  e  di  armi.  3 
E  intanto  che  Atene  concentra  in  se  tutte  le  forze  militari, 
gli 'imbelli  alleati  si  vanno  mano  mano  convertendo  in  tri- 
butarj. 


'  Pi.urARC0,  Aristide,  24,  25.  —  Tucidide,  VI,  76. 

2  Plutarco,  Aristide,  25. 

3  Tucidide,  I,  99.  —  Plutarco,  Cimonej  11. 
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Undici  anni  appena  sono  scorsi,  e  Nasso,  stanca  di  una  lega 
la  quale  più  non  serve  oramai  che  alle  viste  particolari  di 
Atene,  domanda  d'uscirne:  essa  crede  che  l'alleanza  sia  libera 
come  nel  giorno  in  cui  v'è  entrata.  Atene  non  tarda  a  disin- 
gannarla. Assedia  Nasso  e  la  riduce  in  servitù.  ^  Sciro ,  Ca- 
risto,  Samo,  gli  altri  alleati  che  seguono  Nasso  nelle  sue  vel- 
leità, non  tardano  a  seguirla  nella  sua  sorte. 

Però  Atene  non  aveva  aspettato  fino  allora  a  far  chiari  i 
suoi  intendimenti.  Già  il  suo  primo  atto  come  egemone  era 
stato  un  atto  di  prepotenza  diretto  a  togliere  alla  lega,  che 
essa  divisava  di  opprimere,  il  primo  mezzo  dell'indipendenza: 
il  danaro;  in  attesa  di  toglierle  le  armi. 

Pochi  anni  dopo  il  patto  federale,  a  dispetto  dei  giuramenti 
giurati  e  col  pretesto  di  mettere  il  tesoro  della  lega  al  sicuro 
dai  Persiani,  essa  lo  trasporta  da  Delo  nell'acropoli  ateniese,  ^ 
ove  non  tarda  a  confonderlo  cq).  tesoro  cittadino,  e  a  servir- 
sene, come  di  cosa  propria,  per  i  bisogni  della  città.  Più  tardi, 
ad  aumentar  viemaggiorn^ente  le  sue  risorse  e  le  sue  ricchezze 
e  a  convertire  il  primato  in  assoluta  signoria,  essa  graverà 
di  nuovi  tributi  le  città  alleate  insorte  e  ricostrette  all'obbe- 
dienza, si  impadronirà  delle  loro  navi,  distribuirà  fra  coloni 
ateniesi  le  terre  dei  vinti,  ridotti  da  proprietarj  alla  condizione 
di  fittabìli,  obbligherà  i  nativi  delle  città  fatte  suddite  a  re- 
carsi per  le  loro  cause  civili  e  criminali  in  Atene,  —  nuova 
bazza,  e  cospicua,  di  introiti  e  di  guadagni  per  il  suo  erario  e 
per  i  suoi  giudici  cittadini.  3 

Autore  e  consigliatore  di  quel  primo  passo  al  dominio,  che 
fu  il  trasporto  del    tesoro   degli  alleati   in  Atene  —  un  vero 


^  Tucidide,  I,  98  (anno  466  av.  E.  V.). 

2  Plutarco,  Artst._,  25.  —  Diod.  Sic,  XII,  38,  40.  —  Giustino,  Histor., 
Ili,  6.  —  Andocide,  Della  Pace.  —  La  contribuzione  federale  annua  che  gli 
alleati  portavano  in  Delo  era  di  460  talenti  (circa  2  milioni  e  mezzo  di  franchi). 
E  al  tempo  che  il  tesoro  fu  trasportato  in  Atene,  la  somma  accumulata  do- 
veva già  ammontare  a  2000  talenti  (da  1 1  milioni  di  franchi)  :  somma,  per  i 
tempi,  di  là  di  cospicua. 

3- Tucidide,  I,  19,  114;  III,  3,  50.  —  Plutarco,  Pericle.  —  Peyron, 
Egemonia. 
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furto  —  era  stato  un  oratore  giovane  e  già  insigne:  Pericle, 
figliuolo  a  Zantippo.  Era  il  medesimo  che  ai  danni  di  Atene 
stessa  già  macchinavane  un  altro  :  —  il  furto  delle  sue  libertà. 


Ingegno  vasto  ed  acuto,  accortamente  ambizioso,  studiatore 
profondo  di  uomini  e  di  cose,  Pericle  conosceva  il  suo  popolo 
e  il  suo  tempo.  L'ambizione,  smisurata,  ed  il  talento  degno 
dell'ambizione,  lo  chiamavano  in  alto;  la  riflessione  e  l'espe- 
rienza glie  ne  spianavano  la  via.  Al  primo  giungere  agli  affari, 
trovò,  egli,  di  stirpe  nobile,'  la  parte  aristocratica  stretta  in- 
torno a  Cimone,  del  quale  era  vano  emular  la  gloria  dell'armi; 
la  democrazia,  potente  di  numero  per  il  cresciuto  navilio,  per 
i  politici  ordinamenti.  Comprese  che  la  democrazia  soltanto 
poteva  essergli  sgabello  a  salire. 

Solone,  distene,  Aristide,  avean  dato  molto  al  popolo  per 
renderlo  sovrano  di  se  stesso  :  bisognava  dargli  di  più  per 
renderlo  soggetto.  Le  virtù  antiche,  il  disinteresse  antico  ave- 
vano fatta  e  mantenuta  libera  Atene  dai  Pisistratidi  in  poi  ; 
bisognava  intaccare  quelle  virtù  alla  radice,  per  intaccar  l'al- 
bero della  libertà.  E  la  libertà  era  la  seconda  vita  d'Atene; 
perchè  Atene  si  acconciasse  a  perderla,  bisognava  darle  in 
compenso  qualcosa  d'altro  che  ne  tenesse  il  posto. 

Bisogna  rendere  al  popolo  —  e  ad  usura  —  in  beni  e  go- 
dimenti materiali,  ciò  che  gli  si  toglie  di  beni  morali.  Bisogna 
che  il  corpo  stia  bene,  perchè  l'anima  si  contenti  di  poco. 
Antica  massima  del  dispotismo  sapiente  —  in  tutte  le  età. 

Cimone,  figliuol  di  Milziade  —  insigne  per  le  virtù,  per  la 
gloria  dell'imprese,  per  l'appoggio  della  fazione  aristocratica 
fatta  autorevole  dalla  maestà  dell'areopago  —  Cimone  sbarra 
a  Pericle  la  via  del  primato  e  del  dominio.  A  Cimone,  alla 
sua  fazione,  bisognerà  contrapporre  il  basso  popolo  e  catti- 
varselo nell'assemblea. 

Ma  Cimone,  ricco,  era  beneviso  al  popolo  per  la  sua  gene- 
rosità: lui  del  proprio  imbandir  cene  ai  poveri,  fornirli  di  ve- 
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sti,  sovvenirli  di  danaro:  lui  togliere  da' suoi  campi  le  siepi 
perchè  il  coglierne  i  frutti  fosse  libero  ad  ognuno.  ^  Pericle, 
men  ricco  e  più  taccagno,  pensa  di  superarlo,  con  minore 
spesa;  e  introduce  —  a  gran  festa  della  plebe  —  la  mercede 
dei  tre  ohoU  per  l'intervento  alle  assemblee  ((AiaSròs  ixxX-riCTia- 
(TTtxòs).  Cimone  non  dà  al  popolo  che  delle  elemosine  in- 
certe. Pericle  gli  dà  degli  stipendi  fissi,  Cimone  gli  apre  la 
propria  borsa,  che  a  lungo  andare  s'asciuga;  Pericle,  più  furbo, 
gli  spalanca  le  casse  dello  Stato.  Il  popolo  naturalmente  non 
esita  nella  scelta;  e  Cimone  è  sbandito  coll'ostracismo.  Tuci- 
dide lo  seguirà. 

Così  l'esercizio  di  un  grande  dovere  e  del  diritto  più  nobile 
del  cittadino  diventa  un  impiego;  e  \a  sovranità  popolare  h  isittz 
venale. 

Ma  i  cinquecento  del  senato  sono  scelti  anch'essi  tra  il  po- 
polo: è  il  senato  che  propone  i  decreti,  dirige  le  adunanze; 
bisogna  ingraziarsi,  per  salire,  anco  il  senato.  Pericle  paga  an- 
che i  senatori  e  assegna  loro  la  mercede  di  una  dramma  per 
ogni  seduta. 

Però  il  partito  aristocratico  è  ancor  potente  nei  tribunali: 
domina  nell'areopago,  magistrato  supremo,  correttor  de' costu- 
mi. Anco  ne' tribunali  bisognerà  contrapporgli  ed  ingraziarsi 
la  plebe.  Le  attribuzioni  dell'areopago  saran  mutilate  e  defe- 
rite ai  giudici  popolani  (eltasti);  e  questi  saran  portati  a  sei- 
mila, e  giudicheran  tutte,  o  quasi,  le  cause  civili  e  crimi- 
nali; ogni  Corte  di  giustizia  dell'Elica  avrà  aspetto  di  una 
vera  assemblea  politica  e  giudicherà  colle  passioni  di  quella.  ^ 
Perchè  la  somiglianza  sia  più  completa,  Pericle  paga  anche 
gli  eliasti:  e  assegna   ai   giudici  cittadini  la   mercede    di    un 


^  Plutarco,  in  Cimone  e  in  Pericle. 

2  Fenomeno  caratteristico  di  tutte  le  tirannidi  e  di  tutti  i  governi  moral- 
mente viziati,  dalle  età  più  antiche  ai  nostri  dì,  è  la  intrusione  della  politica 
nelle  sfere  della  giustizia.  E  i  dicasteri  popolani  della  Elica  funzionanti  al 
tempo  di  Pericle  erano  appunto  vere  assemblee  politiche  :  poiché  quello  che 
gli  eliasti  prestavano,  neir  assumere  le  loro  funzioni  di  giudici,  era  un  effettivo- 
giuramento  politico,  come  lo  attesta  la  formula  che  abbiamo  in  Demostene,  — 
C.  Timocrate. 
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obolo  per  ogni  seduta  in  giudizio  ((jlicjSòs  StxaaTtxòs).  ^  E  per- 
chè i  giudizi  e  gli  oboli  fiocchino,  tutte  le  cause  dei  cittadini 
dell'altre  città  —  alleate  di  nome  —  già  suddite  di  fatto  — 
sono  avocate  ai  tribunali  d'Atene. 

Così  l'esercizio  di  un  altro  officio  augusto  della  sovranità 
diventa  un  altro  impiego;  l'avidità  degli  oboli  distacca  i  cit- 
tadini dal  lavoro,  e  genera  la  mania  dei  giudizi;  e  la  giustizia 
è  fatta  anch'essa  venale. 

Ma  gli  aristocratici  disciplinati  da  Tucidide  ^  resistono,  e 
sono  ancora  per  l'ambizione  di  Pericle  una  minaccia;  poi,  que- 
st'amore della  vita  pubblica,  alimentato  nel  popolo  dalle  pa- 
ghe, può  degenerare  col  tempo  in  pericolo.  Q.uando  le  fran- 
chigie e  gli  uffici  della  sovranità  popolare  son  adoprati  a  stro- 
mento  di  dominio,  bisogna  che  il  popolo  non  se  ne  pigli  se 
non  quel  tanto  che  può  giovare  a  chi  li  adopra.  Il  troppo 
discorrere  nel  foro,  l'applicazione  troppo  intensa  agli  uffici 
pubblici,  agli  affari  pubblici,  a  lungo  andare,  alla  tirannide  non 
giovano;  il  popolo  bisogna  divagarlo.  Pericle  ci  penserà.  Si 
aumenteranno  le  feste,  si  bandiranno  in  teatro  nuovi  spetta- 
coli; e  siccome  a  teatro  l'ingresso  è  stato  fin  allora  gratuito, 
ma  i  ricchi  aristocratici  pagan  due  oboli  per  sedersi  e  il  po- 
polo sovrano  che  non  paga  sta  in  piedi,  Pericle  riparerà  l'in- 
giustizia e  farà  pagare  sull'erario  pubblico  due  oboli  ai  popo- 
lani per  recarsi  a  teatro  (^eup-.xòv).  Ma  il  teatro  non  sempre 
è  aperto  tutte  le  feste:  e  nell'altre  i  ricchi  la  scialano  in  sa- 
grifizi  e  banchetti  tra  di  loro:  perchè  il  popolo  non  resti  a 
bocca  asciutta,  Pericle  a  spese  dell'erario  darà  lauti  banchetti 
anche  al  popolo  e  gli  farà  pagare  dallo  Stato  i  due  oboli  an- 
che in  tutte  l'altre  feste.  ^  Le  feste  in  Atene  son  molte,  il 
doppio  che  negli  altri  Stati:  i  popolani  sono  a  migliaia:  eia 
mercede  festiva,  che  svilupperà  nel  popolo  le  abitudini  del- 
l'ozio e  del  vizio,  peserà    sull'erario    per    grosse   cifre    di  ta- 


^  Aristot.,  Polit.,  II,  9,  3.  —  Aristof.,  Nubi^  v.  861. 

2  Plutarc.  in  Pericle. 

3  ScHOL.  in  Demostene,  Glint. j  I.  —  Plutarco,  Pericle.  —  Pevron,  La 
politica  e  Vamministr aliane  di  Pericle. 

IV  19 
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lenti.  ^  Verrà  il  giorno  che  Platone  chiamerà  la  democrazia 
d'Atene  convertita  in  teatrocra^ia;  ^  che  Plutarco  farà  il  conto 
aver  gli  Ateniesi  nelle  ^Bacche,  nelle  Fenisse,  negli  Edipi,  nelle 
Antigoni,  nelle  disgrafie  di  Medea,  speso  assai  più  che  non  nelle 
guerre  sostenute  per  la  libertà  contro  i  barbari.  ^ 

Ma  non  anticipiamo  gli  eventi:  e  sentiamo  per  ora  il  giu- 
dizio dì  Plutarco,  gran  lodatore  di  Pericle,  su  quelle  sue  mer- 
cedi: 

«  Distribuendo  denari  per  gli  spettacoli  e  per  le  giudica- 
ture, e  dispensando  altre  mancie,  premj  e  donazioni,  Pericle 
corruppe  la  moltitudine,  dell'opera  della  quale  servivasi  con- 
tro il  senato  dell'Areopago...:  onde  essendo  il  popolo  stesso 
malavezzato,  divenne  per  tali  istituzioni  scialacquatore  e  dissoluto, 
di  sobrio  ch'egli  era  e  avvedo  a  procacciarsi  il  sostentamento  co' 
proprj  lavori.  »  '^      , 


In  tanto  scialacquo  di  paghe  che  aveano  rotta  l'antica  au- 
sterità, e  fatto  merce  di  ogni  diritto,  un  solo  servizio  pubblico 
restava  ancora  gratuito:  la  milizia.  Dai  tempi  più  antichi,  il 
diritto  di  difendere  la  patria  coll'armi  era  stato  tenuto  il 
primo  e  il  più  santo  dei  doveri  del  cittadino  ateniese:  e  dalla 
gara  in  adempierlo  ripeteva  Atene  le  sue  glorie.  Servivano  i 
cittadini  delle  quattro  classi  a  proprie  spese,  fornivan  del  pro- 
prio, secondo  il  vario  censo,  quelli  la  trireme,  quegli  altri  il 
cavallo,  questi  altri  le  armi.  Ma  ormai  anco  il  servizio  del- 
l'armi doveva  per  forza  seguir  la  sorte  degli  altri.  I  facili  e 
lauti  guadagni  delle  nuove  mercedi  han  presto  sviluppate  le 
abitudini  della  mollezza,  dell'ozio,  del  viver  dolce:  come  co- 
stringere ad   affrontare  —  e  a  proprie  spese  —  la  vita  aspra 


^  Senofonte,  Rep.  Athen.,  Ili, 

2  Platone,  Gorgia. 

3  Plutarco,  Guerra  o  pace,  5. 
'^  Plutarco,.  Penc/e^  9. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  295 

dei  campi  e  delle  triremi,  e  i  rischii  delle  battaglie,  cittadini 
ormai  avvezzi  a  scialarla  metà  dell'anno  nelle  feste,  spos- 
sati dai  divertimenti,  abituati  a  pigliar  danaro  d'ogni  parte  e 
come  niente,  stando  beatamente  seduti  a  chiacchierare  in  tea- 
tro, nel  foro,  nella  eliéa?  Come  costringerveli?  Buon  Dio! 
sarebbe  stato  il  modo  più  sicuro  per  farsi  da  quella  gente 
mandar  a  benedire  e  per  perdere  il  frutto  di  tutte  1?  mercedi 
spese  a  guadagnarsela.  Poi,  che  bisogno  d'armi?  Il  barbaro  è 
vinto  per  sempre:  e  Atene  primeggia  fra  i  Greci,  Pure  un 
esercito  ci  vuole  per  conservar  la  signoria:  ci  vu,ole  per  te- 
ner a  segno  gli  alleati  indocili  che  cominciano  a  trovar  l'al- 
leanza d'Atene  troppo  pesante  ed  incomoda.  E  Pericle  ha  bi- 
sogno di  armi  per  le  sue  vaste  mire  sulla  Grecia:  e  la  forza 
maggiore  di  Atene  è  nelle  navi,  e  il  contingente  navale  è  dato 
quasi  tutto  dalla  plebe,  che  bisogna  aver  devota  ad  ogni  co- 
sto. Quindi  Pericle,  cassato  il  severo  obbligo  antico  ,  retri- 
buirà di  stipendio  anco  il  servizio  militare:  e  per  contentare 
il  popolo  e  allettarlo,  fisserà  la  paga  per  ogni  soldato  o  ma- 
rinajo  ad  una  dramma  il  giorno,  il  doppio  cioè  della  mercede 
dei  giudizj  e  del  foro,  duesto  naturalmente  non  basterà  per 
ridestare  l'eniulazione  militare  di  Salamina:  ma  darà  in  mano 
a  Pericle  un  altro  elemento  di  popolarità  e  di  forza,  e  svilup- 
perà più  tardi  la  piaga,  già  aperta,  dei  mercenarj*. 


Cosi  Pericle,  già  padrone  dei  voti  nel  foro,  nei  giudizj,  già 
divenuto  l'idolo  del  popolo,  si  vien  spazzando  davanti  gli  ul- 
timi ostacoli  dell'avverso  partito:  il  capo  di  esso,  Tucidide, 
colpito  anch'egli  di  ostracismo,  segue  Cimone  nell'esilio,  e 
Pericle  rimane  solo,  senza  emuli:  Pericle,  per  cui  la  signoria 
di  Atene  non  era  nulla,  se  non  significava  in  pari  tempo  la 
signoria  di  tutta  la  Grecia. 

Naturalmente,  tutto  quello  scialacquo  di  mercedi  ha  dissan- 
guato le  casse:  l'erario  di  Atene  non  vi  basta  più.  Pericle  vi 
supplisce,   come   abbiam  visto,  col   tesoro    degli    alleati,  e  fa 
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complice  il  popolo,  per  cui  lo  spende,  nella  propria  prepotenza; 
in  attesa  di  averlo  complice  in  altre  prepotenze  e  in  altre  in- 
giustizie. Gli  alleati  protestano,  e  Pericle  persuade  il  popolo 
a  non  farne  conto;  si  ribellano,  e  Pericle  li  vince  coU'armi,  li 
multa  in  tributi,  ne  confìsca  le  navi,  ne  confìsca  le  terre,  im- 
pone loro  condizioni  di  servitù.  La 'iniqua  ripartizione  delle 
terre  dei  Greci  vinti,  fra  i  coloni  ateniesi,  diventa  un  nuova 
titolo  di  Pericle  in  faccia  alla  democrazia  d'Atene.  Il  giogo 
imposto  agli  antichi  alleati  diventa  un  nuovo  titolo  della  sua 
grandezza.  Atene,  fatta  pingue  delle  spoglie  conquistate  ai 
Greci  dei  quali  avea  giurato  difendere  contro  il  barbaro  gli 
averi  e  la  libertà,  Atene  seguirà  Pericle  più  docilmente  e  gli 
obbedirà  più  mansueta.  Si  obbedisce  più  volontieri  quando  si 
comanda  a  qualcuno. 

Il  tributo  delle  città  federate  —  ormai  tributarie  —  da  460 
è  portato  a  600  talenti  :  e  aumenterà  ancora  :  finché  ai  tempi 
della  guerra  del  Peloponneso  toccherà  la  cifra  dei  1200  (sei 
milioni  e  mezzo).  ^. 

L'aumento  della  marina  ha  vinto  la  concorrenza  commer- 
ciale di  Egina,  di  Megara,  di  Samo,  di  Corinto,  e  dato  ad 
Atene  anche  il  monopolio  del  commercio  nell'Jonio  e  nell'E- 
geo. All'argento  del  Laurion  si  è  aggiunto  l'oro  di  Taso.  La 
città  di  Cecrope  gavazza  nell'oro  e  Pericle  pensa  al  modo  di 
spenderlo.  Atene  «  la  coronata  di  viole  »  ^  avrà  un'altra  corona 
più  superba  di  statue,  dì  palazzi  e  di  monumenti. 

La  ricchezza  diventata  opulenza  ha  rammorbidito  le  tempre, 
ingentilito  e  rammollito  il  costume,  moltiplicati  i  bisogni.  Le 
gioje  pure  della  famiglia  più  non  bastano  a  un  popolo  di  gau- 
denti, annojato  del  lavoro.  Bellezze  famose  convengono  in 
Atene  e  i  ricchi  ateniesi  corrono  lor  dietro.  Il  regno  delle 
etère  comincia  e  quello  delle  donne  oneste  se  ne  va.  Pericle 
dà  il  buon  esempio,  ripudiando  la  moglie  ^per  una  cortigiana 
di  Mileto:  e  la  casa  di  Pericle  e  di  Aspasia,  la  gentile  etèra 
fornita    di   tutti  i    doni  delle    Muse,   diventa    ad  un   tempo  il 


^  BoECKH,  Echon.  polit.  des  Athen.,  Ili,  19. 
2  Aristofane,  Acarnesi. 
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luogo  di  convegno  della  società  equivoca  femminile  e  del  fiore 
della  società  maschile  di  Atene.  Là  convengono  le  bellissime 
etère  a  dividere  colla  milesia  l'impero  della  bellezza,  della  gra- 
zia e  dello  spirito:  là  convengono  i  più  distinti  Ateniesi  a  ri- 
crearsi dalle  brighe  della  vita  pubblica  e  dalle  noje  del  ma- 
trimonio. Le  arti,  le  lettere,  le  scienze  eleggon  la  sede  in 
quelle  adunanze  geniali  :  e  gli  artisti,  i  poeti,  i  filosofi  vi  ac- 
corrono. Si  chiamano  Sofocle  ed  Euripide,  si  chiamano  Fidia, 
Mnesicle,  Polignoto,  si  chiamano  Anassagora:  si  chiamano 
Socrate.  Il  genio  greco  irraggia  da  quel  centro  sulla  città,  tutto 
investendo,  anco  il  vizio,  delle  più  splendide  forme.  La  vita 
di  una  coquette  è  la  vita  di.  Atene:  e  Pericle  adorna,  indora, 
abbellisce  Atene  come  una  coquette.  ^  Mentre  nelle  Panatenee  e 
nelle  Dionisiache  si  recitano  la  Fedra  e  V Edipo,  si  ascolta  la 
storia  di  Erodoto,  Mnesicle  innalza  i  Propilei,  Ittino  e  Calli- 
crate  il  Partenone,  Corebo  il  tempio  di  Eleusi,  Fidia  modella 
il  Giove  e  la  Minerva,  Polignoto  e  Zeusi  dipingono  i  Portici. 
Il  Greco  e  il  barbaro  accorrono  d'ogni  parte  ad  Atene  ad  am- 
mirare i  nuovi  miracoli  dell'arte,  e  il  popolo  ateniese,  uscendo 
iiall'assemblea  ove  è  stato  a  sentir  gli  oratori  commensali  di 
Pericle,  recandosi  allo  Pnice  e  ai  dicasteri  a  guadagnarvi  i  tre 
oboli  largiti  da  Pericle,  andando  a  teatro  a  papparsi  i  due 
oboli,  dono  della  larghezza  di  Pericle,  —  s'arresta  con  orgo- 
glio, nominando  Pericle,  innanzi  ai  colossali  monumenti,  che 
ricorderanno  la  grandezza  della  sua  patria  alle  età  più  lon- 
tane, ma  diventeranno  anche  le  pietre  sepolcrali  della  sua  li- 
bertà. 

Egli  deve  troppo  a  Pericle  per  non  lasciarsene  governare  e 
condurre  a  suo  talento  ;  a  un  uomo  che  ha  fatto  Atene  così 
ricca,  cosi  grande,  cosi  bella,  si  può  bene  fidare  ad  occhi  chiusi 
anche  il  deposito  delle  franchigie  che  l'han  fatta  libera  e  vir- 
tuosa. 

E  Pericle  governa  per  quarant'anni  la  democratica  Atene  con 
tanta  pienezza  d'autorità  quanta  a  pochi  sovrani  assoluti  sia 
stata  concessa  mai.  • 

I  wcTTsp  àlyXòvy.  ^^vmhx.  —  Plutarco,  Pericle ^  12: 
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Sentiamo  Plutarco:  «  Distrutta  ogni  fazione  contraria,  e£ 
«  trasferì  tutto  in  sé  medesimo  il  dominio  d'Atene:  tutto  di- 
V.  pendeva  da  lui  quanto  dipendeva  prima  dagli  ^Ateniesi,  ì  tributi, 
«  le  spedizioni  militari,  le  triremi,  l'isole,  il  mare  :  egli  solo- 
«  avea  autorità  e  potenza  grande  dinanzi  ai  Greci,  dinanzi  ai 
«  barbari.  Però  non  era  già  più  quel  desso  di  prima;  non  ce- 
«  dea  più  così  facilmente  alla  moltitudine;  ma  tirando  la  bri- 
«glia  a  quel  troppo  rilassato  popolare  governo,  lo  fece  ari- 
«  stocratico,  anzi  pur  quale  è  quello  che  dipende  da  un  solc^ 
«re...  Chiamavano  i  comici  nuovi  Pisistratidi  i  famigliari 
«  suoi,  a  dinotar  l'eccesso  del  suo  potere,  troppo  gravoso  e 
«  sproporzionato  a  governo  democratico.  Teleclide  poi  dice 
«  che  gli  Ateniesi  posero  in  di  lui  mano  i  tributi  della  città  e 
«  le  città  medesime,  sicché  potesse  altre  legarne,  altre  disciorne 
«  a  suo  talento,  e  l'autorità  di  alzar  mura,  di  atterrar  le  inaU 
«  zate:  e  insomma  le  conven:(ionl,  la  pace,  le  for^e,  le  riccheT^ie, 
«  la  felicità  loro.  Né  questo  già  in  circostante  che  così  richiedessero, 
«  ne  solo  nel  breve  tempo  che  era  in  vigore  l'amministrazione 
«  sua:  ma  primeggiò  per  lo  spazio  di  ben  quarant'anni...  e 
«  dopo  l'ostracismo  di  Tucidide  per  ben  quindici  anni:  avendo 
«  ristretta  in  se  medesimo  e  renduta  una  soia  l'autorità  e  possanza 
«  ch'era  divisa  in  annue  magistrature.  »  ' 


Furono,  è  vero,  quarant'anni  di  un'epoca  splendida,  unica 
nella  storia;  e  avete  ragione,  caro  Yorick,  di  ricordarlo,  la 
memoria  di  essa  va  sfidando  i  secoli. 

Che  importa  che  in  quei  quarant'anni  di  minorità  politica  si 
vada  man  mano  alterando  e  perdendo  nel  popolo  la  dignità 
e  l'abitudine  del  vivere  libero,  la  coscienza  di  sé  stesso  e  della 
sua  sovranità,  sicché,  quando  alla  morte  di  Pericle  crederà  di 
averla  ripresa,  si  troverà  tornato  bambino  e  inetto  a  valersene^ 

I  Plutarco,  Pericle.  —  Cfr.  Tucidide,  II,  65. 
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e  della  libertà  ricuperata  non  troverà  più  in  sé  le  virtù  né  per 
usarla,  né  per  mantenerla? 

Che  importa  che  si  vadan  perdendo  via  via  gli  istituti,  le 
leggi,  i  costumi  severi,  lo  spirito  di  abnegazione,  gli  slanci 
magnanimi,  e  tutte  le  austere  virtù  repubblicane  dei  padri  che 
avean  dato  ad  Atene  le  pagine  più  belle  della  sua  storia? 

Che  importa  che  Atene  vada  smarrendo  la  coscienza  della 
sua  grande  missione  democratica  e  liberatrice,  ond'era  sorta 
un  giorno,  per  libera  elezione  dell'affetto  reverente  dei  popoli, 
al  primato  morale  nella  Grecia? 

Che  importa  che  in  mezzo  a  tutti  quei  nuovi  splendori  si 
prepari  sordamente  la  corruzione  morale  e  politica  che  cre- 
scerà rapida  e  gigante  dopo  la  morte  di  Pericle,  quando  la 
mano  sapiente  di  lui,  che  ne  ha  gittati  i  germi,  non  sarà  più 
là  per  correggerne,  e  infrenarne  almeno  lo  sviluppo?  Che 
quelle  apparenze  di  prosperità  materiale  debbano  un  giorno 
comparire  al  giusto  Socrate  niente  più  di  un'enfiatura  marciosa, 
perchè  in  mezzo  ad  essa  si  sarà  spento  il  senso  morale  del 
popolo,  divenuto  ingiusto  ed  intemperante?  ^ 

Che  importa  che  tutti  quelli  splendori,  tutte  quelle  magni- 
ficenze siano  il  prodotto  di   una   tirannide   odiosa  ^   sulle    città 


^  Socrate  nel  Gorgia  di  Platone:  «  Tu  invitato  a  nominare  abili  politici 
citasti  Cimane  e  Pericle,  perché  apprestarono  agli  Ateniesi  quanto  bramar 
potessero  le  loro  cupidigie,  e  renderono,  come  suol  dirsij  grande  la  città. 
Ma  non  t'avvedi  che  la  grande^^a  della  città  procurata  da  tali  politici 
riuscì  ad  essere  un'enfiatura  marciosa,  imperocché  empierono  la  città  di 
portij  di  cantieri,  di  mura,  di  tributi,  sen^a  curarsi  della  temperani^a  e 
della  giustizia  ?  » 

2  Tale  la  chiamavano  i  Greci  (Tucid.,  I,  122,  124)  ;  tale  la  confessavano 
ingenuamente  e  senza  tanti  complimenti  gli  stessi  Ateniesi,  Pericle  per  il  primo. 
«  Sappiam  benissimo  —  dichiaravan  gli  inviati  Ateniesi  a  Sparta  —  di  es- 
serci fatti  odiosi  e  gravosi  ai  nostri  confederati  :  ma  é  massima  vecchia 
che  il  potente  tenga  il  debole  in  riga  (Tucid.,  I,  76).  //  nostro  imperio,  dice 
schietto  Pericle  agli  Ateniesi,  ci  ha  fatto  al  presente  esosi  e  gravi  ;  ma  non 
possiam  più  rinunciarvi,  sen^a  esporci  al  pericolo  degli  odi  che  esso  ci  at- 
tirò. Il  nostro  imperio  é  ornai  come  una  tirannide:  ma  se  l'occuparlo  è 
ingiustizia  ,  il  rinunciarvi  é  pericolosissimo.  »  Tucid.,  11,63,64.  E  lo  stesso 
demagogo   Cleone:  «  //  vostro  imperio,  sui  confederati,  o  Ateniesi,   è  una 
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greche,  del  loro  danaro  e  delle  loro  spoglie  ^  assai  più  che 
non  delle  spoglie  e  del  danaro  dei  barbari?  Che  alle  feste  ed 
alle  allegrezze  di  Atene  faccian  lugubre  contrasto  le  stragi  e 
le  catene  servili  di  Nasso,  di  Samo,  della  Eubea?  Che  quel 
fasto,  quelle  pompe,  quei  prodigi  dell'arte  siano  il  prezzo  delle 
lagrime,  del  sangue  e  deìVodio  (notatela  la  parola,  caro  Yorick, 
voi  che  mi  parlate  degli  amici  di  Atene),  deìVodio,  dico,  dei  Greci  1 

Che  importa,  che  importai!  a  La  nostra  tirannide  ci  ha  fatti 
odiosi  e  gravosi,  lo  sappiamo;  ma  è  massima  antica  che  il  forte 
tenga  il  debole  in  riga:  e  ancora  ci  ringraziino  se  non  li  ti- 
ranneggiamo di  più.  »  ^  «  L'essere  al  presente.esosi  e  gravi,  dirà 
Pericle  al  popolo,  è  sorta  inevitabile  di  quanti  reputarono  sé  stessi 
degni  di  signoreggiare  altrui;  ma  chi  per  alti  fini  si  attira  odio,  quegli 
rettamente  si  consiglia.  Imperocché  l'odio  non  contrasta  a  lungo; 
laddove  il  subitaneo  splendore  e  la  fama  avvenire  rimane  sempre  mai 
memoranda.  »  3 

E  il  popolo  batte  le  mani,  il  popolo  è  contento.  Atene  serve 
ad  un  uomo,  ma  comanda  a  molte  città.  È  odiata,  è  corrotta, 
ma  è  splendida.  Venga  pur  l'odio!  è  dolce  raccoglierlo  all'om- 
bra del  Partenone. 


Vero  è  che  in  quella  affettazione    di    sicurezza   celavasi   al- 
cunché di  forzato,  e  Pericle  in  fondo  non  era  cosi  tranquillo 

tirannide  :  voi  comandate  a  gente   ritrosa,  che   vi  ubbidisce  per  la  prepo- 
ten^a  delle  vostre  for^e ,  non  già  per  affezione.  »  Tucid.,  Ili,  37. 

E  Isocrate  noW Areopagitica  si  lamenta  a  più  riprese  àoìVodio  in  cui 
Atene  è  venuta  a  tutti  i  Greci. 

1  Nei  mille  talenti  che  ai  tempi  di  Pericle  formavano  Tentrata  complessiva 
di  Atene,  le  entrate  esterne  (cioè  il  tributo  imposto  ai  confederati  greci)  figu- 
ravano per  600  talenti  ;  e  soltanto  per  gli  altri  400  le  entrate  interne  della  città. 
Più  tardi,  ai  tempi  di  Alcibiade,  nelPanno  decimo  della  guerra  del  Peloponneso, 
quando  le  entrate  complessive  della  città  furono  di  2000  talenti  (11  milioni  di 
franchi  circa)  il  tributo  dei  confederati  ci  entrava  per  1200.  —  Tucidid.,  II,  13. 
—  Plutarco,  Aristide,  24.  —  Eschin.,  De  falsa  legat.  —  Aristof.,  Vespe, 
V.  657.  —  BoECKH,  Echon.  Polit.  des  Athen.,  Ili,   19. 

2  Tucid.,  I,  76,  77. 

3  Tucid.,  II,  64. 
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sulle  conseguenze  della  sua  politica  come  ostentava  di  esserlo. 
Nel  bel  cielo  sereno  di  quella  prosperità  viaggiano  nuvolette 
annunziatrici  di  tempesta.  Poche  repressioni  parziali  e  brutali 
non  bastano  a  rendere  più  spontanea  la  soggezione  della  Gre- 
cia e  a  far  accettare  con  maggior  rassegnazione  l'arrogante 
tirannia  dell'antica  liberatrice.  Atene  lo  sa  e  lo  sente.  Ella 
comprende  che  le  città  greche  non  le  stan  più  soggette  che 
per  la  prepotenia  dell'armi,  ^  e  confessa  a  sé  medesima  che  il 
giorno  in  cui  quella  prepotenza  venisse  meno,  quelle  se  gli 
volterebbero  contro:  ^  pericolo  e  minaccia  permanenti.  Gli  odii 
da  lei  soffocati  colla  forza  perdurano  latenti  e  van  guada- 
gnando sordamente  intorno  a  lei  di  estensione  e  di  intensità. 
Atene  pensa  con  inquietudine  al  giorno  che  quel  contagio  pro- 
pagandosi avrà  stretto  le  città  greche  in  una  tacita  lega  contro 
di  lei:  perchè  colla  stessa  facilità  delle  repressioni-isolate,  non 
le  sarà  dato  estinguere  l'incendio  fatto  generale. 

Ma  ciò  che  Atene  sente,  Sparta,  la  vigile,  là  gelosa,  l'emula 
Sparta,  lo  osserva.  L'Olimpio  Pericle  è  inquieto,  perchè  qual- 
cuno lo  sta  spiando;  perchè  sente  istintivamente  J'occhio  di 
Sparta  posato  su  di  lui:  occhio  in  apparenza  calmo,  immobile, 
ma  a  cui  nulla  sfugge:  che  studia  la  situazione  e  calcola  il 
momento.  Sparta  d'uno  sguardo  ha  misurato  i  disegni  di  Atene 
e  le  resistenze  de' suoi  sudditi,  ducile  resistenze  abbisognano 
di  una  mano  che  le  aiuti  a  prorompere,  intanto  che  sono  an- 
cor fresche  e  tenaci  e  Atene  è  costretta  a  difendersene:  più 
tardi,  quando  Atene  avrà  rassodato  colla  forza  il  suo  dominio, 
elle  saranno  rese  impotenti  a  farsi  vive.  Più  tardi,  Atene,  se 
è  lasciata  fare,  avrà  realizzato  il  suo  sogno  d'impero  assoluto 
su  tutta  quanta  la  Grecia;  e  sarà  tardi  per  opporsele;  che  nella 
parte  soggetta,  ella  già  vien  spazzando  un  dopo  l'altro  gli  ul- 
timi avanzi  delle  greche  autonomie;  e  le  triremi  di  Pericle  van 
sempre  più  lontano;  e  una  nuova  conquista  non  aspetta  l'al- 
tra; e  dopo  aver  soggiogata  la  Grecia  jonica,  Atejie  già  intende 
palesemente  ad  intaccar  la  Grecia   dorica.   Infatti    alleata  con 


'  TuciD.,  Ili,  37. 

2  TuciD.,  I,  75;  II,  63;  III,  37. 
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Argo  ha  già  distrutto  Micene;  ha  messo  la  mano  su  Megara  ; 
si  è  impadronita  d'Egina;  vincitrice  ad  Enofiti  è  entrata  in 
Tebe;^  ha  battuto  quei  di  Corinto  e  di  Sicione;^  ha  preso 
Zante  e  Naupatto  ;  devastate  le  coste  di  Laconia;  alleatisi  gli 
Achei.  È  tempo  per  Isparta,  per  la  metropoli  dorica,  di  muo- 
versi —  e  provvedere  ai  casi  proprii. 

E  certo  era  naturale  che  Sparta  fosse  gelosa  di  Atene  ;  ma 
sarebbe  stata  anche  sciocca  —  e  avrebbe  smentito  la  sapienza 
del  suo  legislatore  —  se  non  avesse  approfittato  delle  occa- 
sioni che  Atene  le  forniva  per  ovviare  al  pericolo  che  si  ve- 
niva realmente  avvicinando.  Le  città  greche  mordono  impa- 
zienti il  giogo  di  Atene;  anelano  a  liberarsene,  come  un  tempo, 
dai  Persiani;  e  Sparta,  oscurata  da  Atene  nella  propria  gloria, 
ferita  nell'amor  proprio,  danneggiata  nella  propria  potenza  fra 
i  popoli  dorici,  minacciata  nella  propria  indipendenza  e  libertà, 
—  Sparta  sarebbe  rimasta  inoperosa,  le  braccia  conserte,  ad 
attendere  che  l'emula  finisse  l'opera  incominciata  e  già  con- 
dotta sì  innanzi? 

Era  troppo  pretendere  dalla  sua  abnegazione. 

La  guerra  tra  Corcira  e  Corinto  e  le  mosse  di  Atene  a  Cor- 
eira  e  a  Potidea  (dove  Alcibiade  comincierà  la  sua  carriera)  se- 
gnano a  Sparta  il  momento  aspettato,  Corinto  ricorre  a  Sparta 
e  Sparta  non  si  fa  pregare.  La  scintilla  è  accesa  e  la  guerra 
del  Peloponneso  scoppia. 


Come,  con  che  veste,  con  che  titolo  scende  Sparta  sul  campo? 

«  Dalla  vetta  de'  suoi  monti,  spingendo  lo  sguardo  oltre  lo 
spesso  cerchio  degli  Iloti  curvi  sulla  gleba,  lo  Spartano  cer- 
cava ansioso  il  tremulo  orizzonte  marino,  e  pel  ceruleo  piano 
dell'Egeo  indagava  fra  ì  gruppi  delle  ridenti  isolette  il  numero- 


1  456  av.  VE.  V. 

2  454  av.  TE.  V. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  3O5 

Ognora  più  grande  degli  amici  e  degli  alleati  d'Atene...  d'A- 
tene la  miscredente,  la  scettica,  ^  che  osava  inalberare  il  ves- 
sillo della  libertà,  fonda-re  gli  ordini  dello  Stato  sul  consenso 
dei  cittadini...  Bisognava  trovare  un  pretesto  per  metter  fine 
allo  scandalo...  E-  il  pretesto  fu  subito  trovato...  Atene 
durò  un  peT^-^o  a  schermirsi  dalla  necessità  di  impugnare  le  armi 
contro  i  vecchi  commilitoni  delle  vittorie  sui  barbari,  ma  prò- 
vacata  in  mille  guise,  ^  messa  colle  spalle  al  muro,  obbligata  a  bat- 
tersi o  a  perdere  inonoratamente  la  sua  preminenza,  scese  final- 
mente in  campo,  e  cominciò  la  lotta  tremenda  che  doveva 
finire  così  mìseramente  per  lei...   »  3 

È  bella,  caro  Yorick,  è  commovente,  è  poetica  questa  vostra 
narrazione  delle  origini  della  guerra:  ma  ahimè!  la  storia,  la 
nuda,  la  prosaica  storia,  sciupa  le  tinte  della  vostra  poesia  e 
mi  guasta  maledettamente  il  vostro  racconto. 

Certo  l'antipatia  di  razza  entrava  per  qualcosa  nelle  origini 
della  guerra;  v'entrava  il  contrasto  degli  ordinamenti  politici; 
non  tutto  era  puro  nelle  intenzioni  della  gelosa  Lacedemone,, 
e  l'assegnamento  fatto  sugli  aiuti  dello  straniero  basterebbe  a 
provarlo.'*  Ma  quante  dunque  doveva  averne  fatte  Atene,  per- 
chè allo  scoppiar  della  guerra,  nell'opinione  di  tutta  la  Grecia,, 
le  intenzioni  di  Sparta  apparissero  nobili,  e  la  sua  causa  di- 
ventasse la  giusta! 

Io  interrogo  la  storia,  ed  essa  mi  dice  che  Sparta  iniziava 
la  guerra  in  nome  dell'indipendenza  dei  popoli  greci,  in  di- 
fesa delle  greche  autonomie. 

Interrogo  la  storia,  e  mi  dice  che  Sparta  prendea  le  armi  nel 
momento    che  l'ambizione  di   Pericle,    deposta  la  maschera, 

^  Che  processava  Eschilo,  condannava  Diagora,  bandirà  più  tardi  Alcibiade 
per  aver  violato  e  profanato  i  misteri  ;  che  condannava  Protagora  per  aver 
dubitato  degli  Iddii,  processava  Anassagora  per  averne  negato  l'esistenza,  farà 
bere  a  Prodico  la  cicuta  per  aver  loro  mancato  di  rispetto  :  e  più  tardi  pe? 
lo  stesso  motivo  farà  a  Socrate  lo  stesso  scherzo. 

2  Povera  innocentina! 

3  Appendice  di  Yorick  ?,\x\V Alcibiade,  nella  Nazione,  26  aprile  1874. 

4  Discorso  del  re  Archidamo.  Tucid.,  I,  82. 
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camminava  diritta  ed  ardita  a  far  serva  tutta  la  Grecia;  ^  che 
Sparta  prendea  le  armi  come  protettrice  della  li'bertà  greca,  e 
accompagnata  dal  libero  appoggio,, dal  plauso  e  dai  voti  de' 
suoi  proprj  alleati  e  delle  stesse  città  suddite  di  Atene. 

Questo  schierarsi  risoluto  delle  simpatie  di  tutta  l'opinione 
nazionale  greca  dal  lato  di  Sparta  è  un  fatto  altrettanto  in- 
contrastabile e  riconosciuto  dagli  storici,  2  quanto  poco  con- 
siderato finora,  secondo  me,  nel  suo  valore  rispetto  alle  ori- 
gini della  guerra.  Noi  vedremo  più  tardi  nel  corso  di  questa 
le  città  alleate  di  Sparta  rimanerle  generalmente  fedeli,  anco 
nella  contraria  fortuna  dell'armi;  e  all'opposto  le  città  tribu- 
tarie di  Atene  ribellarsi  e  passare  a  Sparta  non  appena  un 
qualche  rovescio  degli  Ateniesi  o  qualche  altra  vicenda  della 
guerra  ne  fornisca  loro  l'occasione.  3  Un  giorno  son  quei  di 
Eritrea  e  di  Chio,  dtWa,  fedeh  Chio,  che  si  rivoltano;  un  al- 
tro giorno  i  Milesj  ;  un  altro  i  Rodiì,  gli  Abideni,  i  Bizantini, 
gli  Eubei.  4  Questo  fatto,  caro  Yorick,  che  influirà  sull'esito 
finale  della  guerra,  assai  più  della  defezion  d'Alcibiade  —  da 
voi  reputata  sola  causa  del  disastro  —  questo  fatto  mi  pare 
valga  la  pena  di  tenerne  conto,  prima  di  dipingefmi,  come 
fate,  la  mistica,  la  feroce,  la  despotica  Sparta  che  esce  dal 
chiuso  del  suo  covile  per  uccidere  in  Grecia  la  libertà.  O  come 
mai  allora  ella  si  trova  aver  tutta  la  Grecia  per  complice? 
Alla  libertà  i  Greci  di  quel  tempo  ci  tenevano  pure  qualche 
poco,  e  la  loro  opinione  —  nel  giudicar  da  che  parte  stessero 
<D  almeno    prevalessero  il    diritto  e  la  giustizia  —  la  loro  opi- 


^  Ambizione  che  non  muore  con  Pericle,  ma  che  ancora  ad  Alcibiade  sor- 
riderà. TuciD.,  VI,  91. 

2  «  Generalmente  gli  animi  assai  più  propendevano  pei  Lacedemoni,  sic- 
come quelli  che  promettevano  di  liberare  la  Grecia  ;  epperò  tutti  e  privati  e 
città  procacciavano  a  poter  loro  di  sovvenirli  col  consiglio  e  colPopera,  cotanta 
era  Vindegna'^ione  contro  agli  Ateniesi  ;  chi  voleva  sottrarsi  alla  loro  signoriaj 
e  chi  tetncva  di  soggiacervi.  Con  tal  animo  e  con  tali  preparativi  si  movevano 
alla  guerra.  »  Tucid.,  II,  8. 

3  Vedi  in  Tucm.,  Vili,  2,  le  disposizioni  e  le  speranze  degli  alleati  di 
Atene  alla  notizia  del  disastro  degli  Ateniesi  in  Sicilia. 

4  Tucid.,  Vili,  14,  17,  44,  62,  80,  95. 
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nione  dì  interessati  e  competenti  in  causa  mi  sembra  debba 
pure  pesar  per  qualche  cosa;  magari,  se  lo  permettete,  qualche 
cosa  più  della  vostra  e  della  mia. 


Se  fosse  qui  il  caso  d'intercalare  un  confronto  storico  (an- 
che per  far  la  parte,  caro  Yorick,  a  ciò  che  havvi  di  vero  nei 
giudizi  vostri),  direi  che  la  fisionomia  della  guerra  del  Pelo- 
ponneso offre  una  singolare  analogia  con  quella  della  guerra 
di  liberazione  che  sul  principio  del  nostro  secolo  finiva  a  Lip- 
sia e  a  Waterloo.  Napoleone  I  rappresenta  ben  Pericle,  come 
la  Francia  democratica  serva  dell'uno,  rappresenta  la  demo- 
cratica Atene  serva  dell'altro:  tutti  e  due  han  dato,  l'uno  alla 
Francia,  l'altro  ad  Atene,  la  gloria  e  il  triste  vanto  di  tiran- 
neggiar sugli  altri,  in  compenso  della  perduta  libertà.  Atene 
trascina  per  forza  nella  guerra  le  città  alleate  tributarie  Chio, 
Samo,  Lesbo,  ecc.,  come  il  primo  impero  vi  trascina,  legati 
per  forza  alla  fortuna  delle  sue  bandiere,  i  soldati  d'Italia  e 
della  Confederazione  del  Reno.  E  contro  Atene  la  colta,  la 
gentile,  la  democratica,  si  leva  la  rozza,  l'aristocratica  Sparta  ; 
contro  la  Francia  imperiale,  la  splendida  erede  degli  Enciclo- 
pedisti dell' 89,  si  levano  l'aristocratica  Inghilterra,  la  Germa- 
nia feudale  e  patriarcale,  la  Russia  semibarbara.  Naturalmente 
la  Santa  Alleanza  pensava  e  mirava  a  qualche  cosa  d'altro, 
oltre  la  liberazione  e  la  fratellanza  dei  popoli  iscritte  nella 
sua  bandiera;  ma  chi  negasse  che  la  guerra  del  1813  non  fosse 
per  la  Germania  una  guerra  di  liberazione;  che  non  fosse 
splendido  l'entusiasmo  divampante  dai  palazzi  ai  tuguri  che 
suscitava  come  un  solo  uomo  i  popoli  tedeschi  contro  l'inva- 
sore; che  non  fosse  giusta  la  causa  santificata  dagli  inni  e 
dal  sangue  di  Kòrner,  costui  negherebbe  la 'storia.  Il  disastro 
di  Sicilia  e  il  disastro  di  Russia  annunziano  alla  Grecia  serva 
di  Atene,  all'Europa  serva  della  Francia,  l'ora  propizia  della 
libertà.  I  confederati  del  Reno  disertano  le  odiate  bandiere  sul 
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campo  di  battaglia  come  i  confederati  jonj  disertano  da  Atene. 
Le  defezioni  e  le  cospirazioni  interne  completano  il  quadro, 
e  dentro  Parigi  come  dentro  Atene  preconizzano  e  affrettano 
la  catastrofe:  qua  Francesi  che  preparano  la  ristaurazione  e 
cospirano  con  Wellington  e  con  Blùcher;  là  Ateniesi  che  in- 
staurano l'oligarchia  e  cospirano  collo  Spartano;  qua  le  trame 
di  Marmont  e  di  Fouché,  là  le  trame  di  Pisandro  e  di  Anti- 
fonte: ^  tristi,  ignobili  spettacoli  entrambi,  ma  frutti  della 
spossatezza  generale,  del  bisogno  di  pace,  della  reazione  dei 
tempi.  E  il  giorno  che  le  due  catastrofi  succederanno,  che 
sotto  i  colpi  della  coalizione  esterna  e  delle  interne  congiure 
cadranno  i  due  imperi,  alla  distanza  di  ventidue  secoli  i  po- 
poli manderanno  lo  stesso  respiro  più  libero,  alzeranno  lo 
stesso  grido  di  soddisfazione  e  lo  saluteranno  egualmente  come 
un  giorno  foriero  di  libertà.  Verranno  poi  gli  storici  al  minuto, 
abituati  a  veder  le'  cose  in  piccolo,  e,  dimenticando  le  grandi 
leggi  della  storia,  attribuiranno  a  piccoli  episodii  le  due  grandi 
cadute:  qua  al  tradimento  di  Grouchy  a  Waterloo,  là  alla  de- 
fezion  di  Alcibiade,  al  tradimento  dei  capitani  in  Egospotamos. 
Intanto  la  storia,  guardando  dall'alto,  dirà  che  i  due  imperi 
caddero  per  legge  fatale  di  eventi  :  perchè  l'opinione  del  tempo 
€  la  congiura  dei  popoli  stavano  contro  di  loro.  Vero  è  che 
i  popoli  saranno  delusi  nelle  loro  speranze,  perchè  all'indo- 
mani della  vittoria  i  vincitori  avran  dimenticate  le  loro  pro- 
messe :  e  la  egemonia  di  Sparta,  fatta  tirannica,  infierirà  nella 
Grecia  dopo  Egospotamos,  come  la  reazione  imperverserà 
sull'Europa  dopo  Waterloo.  Ma  alla  umiliazione  della  Francia 
sotto  l'asta  del  Cosacco  come  a  quella  di  Atene  sotto  la  verga 
dei  Trenta,  sopravviveranno  gli  splendori  del  genio  di  en- 
trambe; e  le  due  grandi  decadute,  pure  espiando  i  loro  errori, 
conserveranno  il  loro  posto  nella  storia  della  civiltà. 

Non  è  però  ancora  una  ragione  perchè  la  storia  non  sia 
severa  e  imparziale  anche  con  loro,  e  non  constati  in  quei 
loro  errori  la  vera -causa  delle  loro  catastrofi. 


^  Tucidide,  Vili,  90. 
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Voi  mi  parlate  degli  amici  di  Atenei  Ma  allo  scoppiar  della 
guerra,  lo  abbiam  veduto,  Atene  non  ne  aveva  Ai  amici!  Avea 
città  suddite  che  la  seguivano  per  forza,  e  da  cui  sapevasi  e 
da  cui  confessavasi  odiata. 

Mi  parlate  delle  provocazioni  di  Sparta  1  Certo  Sparta  fu 
quella  che  mandò  prima  le  intimazioni:  ^  ma  ciò  riguarda  il 
principio  materiale  della  guerra:  ^  e  Atene  non  aveva  aspet- 
tato fin  allora  per  far  capire  dove  miravano  le  sue  conquiste, 
e  far  sapere  ai  popoli  dorici  la  sorte  che  li  aspettava.  Ho  già 
ricordato  più  sopra  i  suoi  colpi  di  mano  su  Megara,  Corinto, 
Egina,  Tebe,  Sidone,  Naupatto.  Sparta  trae  la  spada  dal  fo- 
dero all'ultimo  momento,  quando  il  pericolo  ai  Dori  sovrasta 
imminente  3  e  i  suoi  confederati  già  le  rimproverano  altamente 
gli  indugi.  4 


Del  resto,  a  mostrar  come  Sparta  rappresentasse  realmente 
in  quella  lotta  la  difesa  delle  autonomie  greche,  basta  uno 
sguardo  di  confronto  alle  due  confederazioni  avversarie.  La 
jonica,  come  mostrai,  non  ha  più  di  confederazione  che  il 
nome,  ad  ironia:  le  città  greche  tributarie  si  trovano  in  faccia 
ad  Atene  nello  stato  di  servitù  (SouXeta)  come  Nasso,  o  di  schia- 


^    Plutarco  in  Pericle,  45,  46.  —  Tucidide,  I,  126,  139. 

2  Far  dipendere  la  guerra  dalle  intimazioni  spartane  per  il  decreto  di  Me- 
gara, sarebbe  come  dire  che  fu,  non  il  Piemonte  né  il  popolo  italiano,  ma 
bensì  TAustria  che  volle  la  guerra  del  59,  perchè  fu  essa  che,  allorquando  la 
guerra  divenne  inevitabile,  mandò  per  la  prima  a  forino,  alla  vigilia  dello 
scoppio,  rintimazione  del  disarmo. 

3  Tucidide,  I,  118. 

4  Tucidide,    ,  69-71. 
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vitù  (àv5paTia5ia[iòs)  come  Ejone,  o  come  Sciro:  quelle  che  serve 
addirittura  non  sono,  pur  serbando  le  forme  democratiche,  ob- 
bediscono a  soprastanti  ateniesi  (smaxo-rrot,  9uXcxx6s),  dipendono 
da  Atene  pei  tributi,  per  le  leggi,  pei  giudizi,  per  le  navi,  per 
tutto,  la  seguono  nelle  imprese  militari,  senza  alcun  diritto 
né  di  consiglio,  né  di  voto.  E  Atene  decreta  la  guerra  senza 
pur  degnarsi  di  interpellarne  i  confederati. 

Nella  confederazione  dorica  è  tutto  all'opposto.  I  confede- 
rati, dalla  egemone  Sparta  all'ultima  città,  conservano  nella 
lega  la  loro  piena  autonomia,  si  governano  ognuno  secondo 
le  patrie  leggi.  Autonomi  i  giudizi  in  ciascuna  città;  delle  con- 
tese fra  alleati  decide  non  l'egemone,  ma  l'oracolo  di  Delfo 
o  una  città  qualunque  scelta  arbitra  dai  contendenti.  La  pace, 
la  guerra,  gli  altri  interessi  comuni,  trattati  e  decisi  in  co- 
mune assemblea,  che  la  egemone  convoca,  ma  la  cui  convo- 
cazione può  essere  chiesta  dalle  città;  e  nell'assemblea,  parità 
di  voto  per  ogni  città  confederata,  dalla  più  grande  alla  più 
piccola:  obbligatorie  le  decisioni  della  maggioranza.  Gli  al- 
leati non  pagano  a  Sparta  nessun  tributo  :  ma,  a  guerra  vo- 
tata, uno  dei  due  re  di  Sparta  ha  il  comando  supremo  delle 
forze,  e  ciascun  confederato  contribuisce  il  suo  contingente 
stabilito  di  provvigioni,  •  di  denaro^  di  soldati  e  di  navi.  " 
Naturalmente,  in  quella  lega,  così  stabilita  sul  piede  di  un'as- 
soluta eguaglianza,  l'unione  tra  i  confederati  era  vieppiù  ce- 
mentata dalla  spontaneità  dell'adesione,  dalla  libertà  del  voto, 
dalle  affinità  di  sangue  e  dalla  somiglianza  delle  istituzioni, 
foggiate  dal  più  al  meno  a  repubblica  aristocratica,  secondo 
l'indole  e  il  genio  delle  razze  doriche. 

duesta  la  grande  tirannia  con  cui  Sparta  si  fa  innanzi  a  nome 
dei  Greci,  sullo  scoppiar  della  guerra!  ^  E  non  vi  si  decide  se 
non  dopo  che  l'assemblea  delle   città   confederate    a    maggio- 


^    Tucidide,  I,  28,  40,  119,  125,  141;  II,  io;  III,  16;  V,  17,  30,  77,  79. 

2  Dico  allo  scoppiar  della'  guerraj  perchè  è  verissimo  che,  a  guerra  vinta 
e  finita,  Porgoglio  della  vittoria  porterà  anche  Sparta  a  mutar  di  costume  :  e 
in  mano  di  Lisandro  e  più  tardi  di  Agesilao,  la  egemonia  lacedemone  finirà 
col  diventare  assoluta  e  tirannica  al  par  di  quella  d'Atene. 
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ranza  di  voti  l'ha  per  ben  due  volte  decretata;  ^  e  incaricata 
di  dar  corso  al  decreto,  tenta  prima  se  mai  l'apparato  delle 
forze  basti  a  smuovere  Atene  da' suoi  disegni;  reclama  libera 
Potidea,  libera  Egina,  revocato  il  decreto  contro  i  Dori  di  Me- 
gara.  E  poi  che  Pericle  risponde  con  ripulse  superbe,  qual  è 
Vultimattim  della  tirannica  Sparta? 

«  Vogliono  i  Lacedemoni  la  pace  :  e  si  avrà,  se  lascerete  che  i 
Greci  vìvano  indipendenti,  e  si  governino  colle  proprie   leggi.  »  ^ 

È  onesto,  è  giusto;  ma  è  precisamente  quello  che  Atene  non 
può  accordare  e  non  accorderà.  Perchè  la  sua  nuova  grandezza, 
le  sue  ricchezze,  il  suo  commercio,  sono  il  frutto  della  sua 
tirannia,  ed  essa  ormai  vive  necessariamente  di  questa;  perchè 
gli  od}  che  la  tirannide  le  ha  attirati,  se  appena  la  tirannide 
rallentasse,  scoppierebbero;^  perchè  rendere  ai  Greci  la  libertà 
significherebbe  per  lei  restar  sola  e  decadere  dal  primato. 

La  sua  politica  è  netta,  ed  è  logica;  e  le  sue  risposte  sono 
degne  della  sua  politica. 

—  Si,  è  vero,  il  nostro  imperio  è  tirannico;  ma  or  che  l'ab- 
biamo, il  timore  e  l'utile  ci  prescrivono  di  tenercelo.  ^ 

Si,  è  vero,  la  nostra  tirannide  è  odiata;  ma  è  massima  co- 
stante che  il  forte  detti  la  legge  al  debole.  5 

Sì,  è  vero,  abbiam  tolto  ai  greci  alleati  il  diritto  di  reggersi 
colle  leggi  proprie;  ma  essi  devono  ringraziarci  se  dal  nostro 
grado  ci  abhassiam  fino  a  loro,  e  se  nei  litigi  facciam  loro  l'o- 
nore di  giudicarli  colle  leggi  nostre! 

È  vero,  è  verissimo,  abbiam  tolto  loro  la  libertà  ;  ma  essi 
devono  esserci  riconoscenti  se  non  li  privammo  di  maggiori  beni-  7  — 

Così  risponde  Pericle;  così  rispondono  a  Sparta  gli  inviati 
di  Atene;  di  questa  povera,  innocente,  virtuosa  Atene,  ingiusta- 


'  TuciD.,  I,  87, 119,  125.  —  Fu  tenuta  l'assemblea  definitiva  nell'autunno 
del  452. 

2  TuciD.,  I,  139,  140, 

3  TuciD.,  II,  63. 

4  TuciD.,  I,  76. 

5  TuciD.,  I,  75,  76,  77. 
"  TuciD.,  I,  77. 

7  TuciD.,  I,  77. 
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mente  aggredita,  provocata  in  mille  guise,  messa  colle  spalle  al 
muro,  che  ha  impietosite  le  viscere  —  pietose  sempre  —  di 
Yorick!  Risposte,  nel  cinismo,  incredibili,  se  uno  storico  ate- 
niese e  contemporaneo  —  il  più  rispettato  e  il  più  autorevole 
degli  storici  antichi  —  non  ce  le  avesse  conservate  —  e  se  le 
opere  non  avessero  fatto  fede  delle  parole  1 

Son  questi  i  nuovi  principj,  le  nuove  idee  di  fratellanza  e 
di  patriottismo  che  la  Atene  di  Pericle  annunzia  al  mondo 
greco;  questa  è  la  missione  di  libertà,  di  giustizia,  di  ugua- 
glianza, che  la  repubblicana  Atene,  l'antica  liberatrice,  inalbera 
e  proclama  innanzi  alla  Grecia,  cinquantasette  anni  dopo  Ma- 
ratona, quarantotto  anni  dopo  Salamina,  quarantacinque  anni 
dopo  il  patto  fraterno  giurato  in  Delo! 

Ah,  la  politica  materiale  di  Pericle  ha  già  ben  lavorate  le 
coscienze  ateniesi,  ha  già  ben  trasformato  i  rigidi  repub- 
blicani! Il  carattere  ateniese  è  ben  mutato  dal  giorno  che 
i  padri,  sul  campo  di  Platea,  ofFrian  di  cedere  ai  Tegeati  il 
posto  d'onore,  niun'altra  gara  chiedendo  che  di  fortezza  e  di 
virtù!  ^ 

Una  profonda  rivoluzione  morale  evidentemente  si  è  già  com- 
piuta all'ombra  del  magnifici  monumenti  del  secol  d'oro;  e 
alla  distanza  soltanto  di  mezzo  secolo,    un  abisso  separa  due 


'  Conciso,  esatto  e  caratteristico  è  il  giudizio  clie  intorno  ai  princip 
della  guerra  peloponnesiaca  reca  IMnsigne  storico  repubblicano  Anelli,  nella 
Prefazione  a  Demostene:  a  Gli  Ateniesi  che  da  virtù  si  levarono  in  sublime, 
non  seppero  poi,  per  mancanza  di  sì  valido  sostegno,  mantenere  né  modestia, 
né  moderazione;  anzi  abusando  il  potere  ad  eccessi  di  comando,  a  tirannide 
di  leggi  e  tributi  sugli  alleati  e  sui  soggetti,  destarono  a  poco  a  poco  sdegni, 
l'iluttanze,  lamenti,  guai,  vendette,  passioni  tutte  scoppiate  alla  fine,  nella 
guerra  peloponnesiaca,  che  sovvertì  Atene  e  riempì  la  Grecia  di  lutto,  di 
corruzione,  di  avvilimento  e  dispotismo.  Cosi  questa  guerra  non  agitata  da 
spirito  di  libertà  e  generosa  difesa,  divenne  macello  di  cittadini,  carnificina 
di  fratelli,  mercato  di  servitù,  trasse  Atene  a  bassezza  e  ad  obbedienza  del- 
l'emula Sparta.  » 

L'Anelli  è  repubblicano,  modello  di  scrittore  onesto  e  di  storico  austero  :  e 
mi  corsero  alla  mente  le  sue  parole,  quando  intesi  Yorick  rivendicare  ad  Atene 
in  quella  iniqua  guerra  «  tutte  le  simpatie  delle  anime  generose^  delle  menti 
elette,  e  de'  cuori  temprati  all'affetto  pel  vero  e  pel  giusto.  » 
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periodi  della  vita  e  della  storia  della  stessa  città.  Ma  l'autore 
di  quella  rivoluzione  non  arriverà  in  tempo  a  vederne  tutte  le 
•conseguenze  morali  e  materiali:  fortunato  ancora,  egli  non  ve- 
drà che  l'alta  dei  giorni  tristi  che  la  sua  mano  ha  preparato 
ad  Atene,  e  morirà  ancora  in  tempo  per  potersi  gloriare  dei 
giorni  di  splendore  che  le  ha  procacciati.  Egli  morirà  in  tempo 
per  potersi  illudere,  dal  letto  di  morte,  sul  giudizio  e  sulla 
severità  della  storia;  egli,  il  più  grande  certo  e  relativamente 
il  più  onesto,  fra  quanti  corruttori  di  popoli  si  sian  mai  fatti 
grandi,  sagrifican-io  all'utile  il  giusto.  Il  ricordo  delle  sue  glorie 
verrà  solo  a  visitarlo  al  capezzale:  eppure  forse  sarà  un  ri- 
morso e  un  presentimento  segreto,  sarà  un  segreto  bisogno 
di  farsi  perdonare  qualche  cosa  dai  suoi  concittadini  e  dai  po- 
steri, quello  che  morendo  lo  spingerà  a  reclamare,  per  la  me- 
moria del  suo  nome,  fra  tante  glorie,  una  sola: 

«  Nessun  Ateniese,  per  cagion  mia,  non  si  è  mai  vestito  a 
hruno.  » 

Parole  sante.  Ma  la  storia  non  le  accetterà.  Essa  accorderà 
a  Pericle  il  suo  posto  nel  Panteon:  ma  fra  i  colpevoli  illu- 
stri. Perchè  il  pervertimento  lento,  blando  del  senso  morale, 
dell'anima  di  un  popolo,  è  colpa  più  triste  delle  violenze  e 
degli  eccessi  della  tirannide  brutale,  duesti  hanno  già  in  sé 
ed  affrettano  da  sé  stessi  il  rimedio:  quello  lascia  più  lungo 
e  più  funesto  il  suo  solco  nel  tempo.  Atene  sorge  più  balda, 
più  forte  dalla  tirannide  sanguinaria  di  Ippia:  ma  il  veleno 
lento  di  Pericle  la  consegnerà  morta  al  Macedone.  Da  Tar- 
quinio  v'è  appello  a  Bruto:  ma  dalla  corruzione  del  magno 
Cesare,  si  va  diritto  a  Comodo  e  a  Caracalla. 

Nel  nostro  secolo,  che  ha  visto  difendere  tutte  le  tesi,  si 
doveva  veder  difesa  —  che  dico?  malamente  copiata  in  trono 
—  anche  la  politica  di  Pericle.  Grote,  il  principe  degli  storici 
della  Grecia,  andrà  ancora  un  passo  innanzi,  e  secondando 
lo  spirito  ardito  di  critica  innovatrice  che  ha  invaso  le  re- 
gioni della  storia,  intraprenderà  la  difesa  anche  dei  demago- 
ghi successori  di  Pericle,  e  prenderà  sotto  il  suo  sapiente  pa- 
trocinio Cleone  il  conciapelli  e  i  suoi  illustri  colleghi.  Ma  la 
morale  resta  una  sola  sotto  tutte  le  forme   politiche,    e    prò- 
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nunzia  le  sue  condanne,  anche  dopo  tutte  le  scoperte  della  cri-^ 
tlca  sapiente  ed  erudita.  ^ 


Malamente  copiata  in  trono  —  ho  detto  dianzi:  —  e  certo  sa- 
rebbe uno  studio  interessante  quello  di  chi,  senza  fermarsi  a 
Cesare,  né  ad  Augusto,  né  a  Leone  X,  né  a  Cosimo  o  Lo- 
renzo de'  Medici,  né  a  Luigi  XIV,  cercasse  i  punti  di  con- 
fronto tra  il  figliuolo  di  Zantippo  e  il  suo  infelice  imitatore 
morto  in  esilio  a  Chislehurst.  Entrambi  arrivano  al  potere 
puntellandosi  sulla  democrazia.  Entrambi  accattano  popola- 
rità, ostentando  zelo  per  il  benessere  delle  classi  inferiori, 
e  facendo  al  bisogno  del  socialismo  di  falsa  lega.  L'uno  spazza 
via  l'opposizione  cogli  ostracismi,  l'altro  cogli  esilii  e  le  de- 
portazioni. E  l'uno  e  l'altro  fanno  il  popolo  rassegnato  alla 
perdita  delle  sue  franchigie,  adescandolo  coi  vantaggi  mate- 
riali, e  paralizzando  le  virtuose  resistenze  col  contagio  della 
venalità.  L'uno  mette  a  prezzo  tutti  gli  uffici  della  sovranità 
popolare;  l'altro  apre  mercato  di  impieghi,  dallo  stallo  del  se- 


^  Un  nuovo  storico,  ammiratore  di  Pericle,  il  signor  Henry  Houssaye, 
autore  di  una  storia  recentissima  di  Alcibiade  e  della  repubblica  ateniese 
(Paris,  Didier,  1874),  abbastanza  esatta  nei  fatti,  ma  piuttosto  superficiale  nello 
spirito  di  indagine  e  nello  studio  delle  cause,  —  dopo  aver  difeso  la  massima 
parte  degli  atti  di  Pericle  e  della  sua  politica  e  riferite  le  ultime  parole  di 
Pericle  morente,  è  tuttavia  costretto  a  concludere:  «  En  parlant  ainsi,  Tago- 
nisant  ne  cherchait-il  pas  à  etouffer  ses  remords  d'avoir  pris  Athènes  des 
mains  de  Cimon  et  Aristide  puissante  et  prospère,  et  de  la  laisser,  malgré 
réclat  éphémère  qu'il  avait  fait  rayonner  sur  elle,  avec  des  possessions  me- 
nacèes,  un  territoire  envahi,  des  habitants  décimés  par  la  guerre  et  la  pestQ  ? 
A  cet  instant  suprème,  Periclès  ne  regretta-t-il  pas  douloureusement  d'avoir 
entraìné  les  Athénìens  à  cette  guerre,  qui  allait  peut-étre  tourner  à  la  chute 
de  la  cité,  à  la  division  des  forces  de  la  Hellade,  et  au  futur  asservissement 
de  tonte  la  race  grecquc?  » 

Il  signor  Houssaye  dimentica  e  non  vede  il  più  ;  dimentica  che  Pericle 
lasciava  dietro  di  sé  qualcosa  di  peggio.  Aveva  raccolto  Atene  virtuosa,  di 
spiriti  gagliardi  e  generosi,  disinteressata,  patriottica,  e  la  lasciava  avviata  a 
gran  passi  sulla  via  deir  egoismo,  dell'  ingiustizia,  delP  effeminatezza  e  della 
corruzione. 
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tiatore  e  del  consigliere  di  Cassazione  all'ultimo  dei  sostituti 
procuratori.  Là  senatori  a  una  dramma  il  giorno,  qui  senatori  a 
trentamila  lire  l'anno.  Là  un'assemblea  venale,  qui  un  Corpo 
legislativo  cortigiano.  Là  eliasti  venali,  qui  giudici  compia- 
centi e  servili. 

E  all'uno  e  all'altro  abbisogna  il  lustro  dell'armi,  duello 
assolda  per  la  prima  volta  la  milizia,  e  colla  lue  dei  merce- 
nari corrompe  nell'esercito  le  tradizioni  pure  ed  eroiche  del 
patriottismo;  questo  satolla  l'esercito  di  favori,  di  paghe,  e  ne 
dissocia  gli  interessi  e  gli  affetti  dagli  affetti  e  dagli  interessi 
del  paese. 

Intanto  l'uno  si  vanta  che,  se  dipende  da  lui  solo,  i  suoi  con- 
ciitadini  potino  far  conto  di  vivere  sempre  immortali.^  L'altro  rimette 
la  formula  a  nuovo  e  annunzia  che  Vitupero  è  la  pace. 

Ciò  non  impedisce  naturalmente  agli  Ateniesi  di  morire 
nelle  spedizioni  lontane  del  Chersoneso  e  del  Ponto  Eusino, 
a  Samo,  a  Tanagra,  a  Sidone,  nell'Eubea;  e  quanto  alla  pace 
dell'impero,  essa  pianta  i  suoi  ulivi  in  Crimea  e  in  Africa,  nel 
Messico  e  in  Cocincina,  a  Gravellotte  ed  a  Sedan. 

Ma  per  giungere  al  primato  materiale  anco  un  po' di  pre- 
stigio morale,  di  influenza  morale  sui  popoli  non  guasta. 
Q,ualche  bella  iniziativa  pacifica  od  umanitaria,  a  tempo  e 
luogo,  è  tanta  polvere  eccellente  nell'occhio  dei  popoli.  Per 
al^ar  l'animo  del  popolo  a  pensieri  più  grandi  ^  (intanto  che  la- 
vora a  farne  la  libertà  un  po' più  piccola),  Pericle  invita  ad  un 
■congresso  in  Atene  tutti  gli  Stati  greci  dell'  Europa  e  dell'  Asia, 
tutte  le  città  grandi  e  piccole,  per  consultare  in  comune  sui 
sagrifici  agli  Dei,  sulle  cose  del  mare,  sui  modi  di  provvedere 
alla  sicurezza  'della  navigazione,  del  commercio,  alla  conser- 
vazione della  pace.  Ventidue  secoli  dopo,  il  Napoleonide  trova 
l'idea  ancora  ottima;  e  siccome  anch'egli  ha  bisogno  di  dare 
alla  Francia  qualche  soddisfazione  morale  in  cambio  delle 
tante  di  cui  l'ha  privata,  cosi  anch'egli  bandisce  il  suo  bravo 
congresso,  e  invita  i  Potentati  a  Parigi  per  discutere  sui  mezzi 

'"  Plutarco,  Pericle. 
-  Plutarco,  Pericle. 
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di  assicurare  ai  popoli  la  pace  e  la  prosperità.  E  come  in  ìlio 
tempore  gli  staterelli  più  piccoli  tra  i  Greci  —  i  piccini  sono 
sempre  di  buona  pasta  —  così  fan  ressa  ad  accettare  i  sovra- 
nelii  europei:  ma  Sparta  capisce  il  latino  —  anzi  il  greco  —  di 
Pericle  e  gli  manda  sul  più  bello  il  suo  congresso  in  fumo; 
la  Prussia  capisce  il  francese  delle  Tuileries  'e  manda  l'altro 
congresso  a  farsi  benedire. 

Dai  fiaschi  morali  però  c'è  sempre  ricorso  alle  rivincite. 
Pericle  si  consola  del  fiasco  del  suo  congresso,  colla  guerra 
sacra  —  la  spedizione  a  Delfo  —  e  il  Napoleonide  del  fiasco 
del  suo,  con  un'altra  guerra  sacra  —  il  secondo  intervento  a 
Roma.  Pericle  va  contro  Delfo  in  odio  di  Sparta,  *  perchè 
questa  ha  la  strana  idea  di  pretendere  che  Delfo,  la  città  santa, 
appartenga  ai  Delfiesi;  Napoleone  va  contro  Roma  in  odio  di 
Bismarck,  perchè  sospetta  la  sua  zampa  dietro  quella  di  Gari- 
baldi, e  trova  assurda  la  pretesa  che  Roma,  la  città  santa,  ap- 
partenga ai  Romani. 

È  vero  che  la  pietosa  Eugenia  di  Montijo  soffia  nel  fuoco; 
la  mano  gentile  di  una  donna  dirige  nelle  Tuileries  il  me- 
stolo della  politica  e  spinge  il  compiacente  marito  a  speri- 
mentare sui  volontarj  le  meraviglie  dei  nuovi  Chassepot.  Era 
probabilmente  per  non  invidiar  nulla  ad  Aspasia,  1'  antica  e 
gentile  mestatrice  politica,  consigliatrice  dell'olimpico  marito  ; 
ad  Aspasia,  per  le  cui  istanxe  e  per  compiacere  alla  quale  ^  Peri- 
cle anch'egli  si  risolve  alla  iniqua  spedizione  contro  Samo,  e 
va  a  sperimentare  su  quei  poveri  isolani  che  difendono  la  lora 
libertà,  le  nuove  macchine  guerresche  di  Artemone  «  la  no- 
vità delle  quali  recava  perfino  meraviglia  a  lui  stesso  /  »  ^ 

Inique  meraviglie;  esperimenti  infami;  d'accorJo.  Ma  intanto^ 
di  impresa  in  impresa,  la  gloria  delle  armi  sorride  al  genio  del 
figlio  di  Zantippo  e  alla  fortuna  del  suo  coronato  imitatore. 
Atene  e  la  Francia  servono  ad  un  uomo;  ma  il  loro  orgo- 
glio nazionale  è  soddisfatto.  Al  di  fuori  la    gloria   delle  armi 


^   Tucidide,  I,  112. 

2  Plutarco,  Pericle. 

3  Plutarco,  Pericle. 
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e  il  primato  fra  i  popoli  le  compensano  entrambe  della  per- 
duta libertà.  Al  di  dentro,  la  prostrazione  morale  dei  carat- 
teri è  nascosta  sotto  uno  strato  di  prosperità  materiale.  I  due 
despotìsmi  camminano  entrambi  per  le  stesse  vie;  spargono 
entrambi  sui  loro  passi  il  vizio  colle  sue  magnificenze,  per- 
chè sia  semenza  di  servi.  Chiamano  complici  entrambi  del- 
l'opera le  Muse,  perchè  la  loro  presenza  dissimuli  la  scom- 
parsa della  gran  Dea  che  se  n'è  andata.  Atene  e  Parigi,  dive- 
nute belle,  magnifiche,  grandiose,  vedono  rifiorir  l'èra  degli 
artisti  e  dei  letterati,  delle  lorettes  e  delle  cocottes.  La  casa  di 
Pericle  e  di  Aspasia  ha  per  succursali  l'Academia  e  i  temp) 
di  Vetture  etèra;  i  ricevimenti  delle  Tuileries  completano  le  se- 
dute dell'Istituto  e  i  balli  di  Mabille.  Si  assiste  alla  efflore- 
scenza delle  menti  e  alla  depravazione  dei  costumi;  le  arti  sono 
in  rialzo  e  le  coscienze  in  ribasso. 

E  in  mezzo  a  tutto  ciò,  ad  Atene  come  a  Parigi,  una  irre- 
quietudine vaga,  incessante,  prodotto  di  una  quantità  di  cat- 
tivi umori  che  la  tirannide  ha  fomentato,  di  cattivi  istinti  che 
essa  ha  accarezzato;  un  senso  indefinito,  profondo  di  males- 
sere, il  senso  della  mancanza  di  qualche  cosa,  che  lascia  il 
popolo  insoddisfatto,  che  sveglia  incessantemente  in  luì  de- 
sideri, rancori,  memorie,  passioni,  a  cui  bisognerà  pur  trovare 
uno  sfogo,  perchè  non  diventino  un  pericolo.  Atene,  malcon- 
tenta fra  i  suoi  splendori,  guata  il  Peloponneso;  la  Francia, 
malata  in  mezzo  alla  sua  opulenza,  adocchia  il  Reno.  Antipatie 
di  razza,  ad  arte  fomentale,  aizzano  le  funeste  cupidigie;  e  le 
due  tirannidi,  felici  di  aver  trovato  al  di  fuori  questo  potente 
diversivo  ai  pericoli  di  dentro,  slanciano  i  due  popoli  a  cuor 
leggiero  sulla  via  delle  grandi  catastrofi  e  delle  grandi  espia- 
zioni. E  nel  secolo  V  avanti  l'Era  volgare,  come  nel  secolo  XIX, 
il  mondo  assiste  egualmente  all'identico  spettacolo  di  un  po- 
polo elegante,  spiritoso,  ciarliero,  leggiero,  vivacissimo;  ban- 
ditore un  giorno  di  libertà  agli  altri,  incapace  a  serbarla  per 
sé;  democratico  di  principj,  arrogante  di  fatti;  rappresentante 
di  una  civiltà  splendida,  raffinata,  ma  corrotta,  snervante,  dis- 
solutrice  della  famiglia  e  del  senso  morale;  di  questo  popolo 
che  si  scaglia  ad  un  duello  tremendo  contro  una  stirpe  ruvida, 
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tarda,  riflessiva,  austera,  fatta  gagliarda  dalla  ferrea  disciplina, 
dalla  severità  del  costume,  dal  culto  religioso  della  patria  e 
della  famiglia;  più  che  sobria  di  parole,  lenta,  ponderata  al 
risolvere,  tenacissima  all'opere.  E  perchè  il  riscontro  sia  più 
completo,  tutte  e  due  le  volte  è  la  nazione  democratica 
che  provoca  alla  lotta  colla  prepotenza;  ed  è  il  popolo  cre- 
sciuto nella  tradizione  autoritaria  che  prende  l'armi  a  difesa 
della  sua  indipendenza  minacciata.  L'urto  è  terribile  e  le  vi- 
cende dei  due  conflitti  son  diverse,  ma  l'esito  finale  è  il  me- 
desimo; perchè  è  forse  scritto  nelle  leggi  segrete  della  storia 
che  agli  stessi  errori  dei  popoli  presiedano  gli  stessi  castighi. 
11  calcolo  la  vince  sulla  leggierezza;  la  disciplina. sull'avventa- 
taggine, la  scienza  militare  sulla  prosunzione,  Lisandro  su  Ti- 
deo.  —  La  ignoranza  superba  dei  generali  d'Atene  in  Egospo- 
tamodà  l'esercito  ateniese,  quasi  senza  colpo  ferire,  tutto  quanto 
prigione  in  mano  di  Lisandro  —  e  l'incapacità  vanitosa. dei  ma- 
rescialli consegna  a  Moltke  gli  eserciti  della  Francia.  Lisan- 
dro entra  ad  Atene  e  Moltke  a  Parigi.  La  grandezza  politica 
dell'Atene  di  Pericle  finisce  nella  umiliazione  di  Lampsaco,  la 
potenza  del  secondo  impero  nel  fango  di  Sedan:  e  i  due  po- 
poli espiano  ben  duramente  la  complicità  morale  coi  loro  pa- 
droni, nella  provocazione  della  lotta  spaventosa. 

Atene,  tornata  libera  e  datasi  ai  demagoghi  dopo  la  morte 
di  Pericle,  avea  continuato  nondimeno  la  guerra,  come  la  con- 
tinuò la  Francia  tornata  repubblicana  dopo  caduto  Napoleone  III. 
Ma  gli  uomini  erano  scomparsi,  e  le  conseguenze  della  loro 
opera  restavano  ;  ed  erano  queste  —  appunto  queste  —  che 
rendevano  ai  due  popoli  non  iscongiurabile  il  destino. 


Però  Atene  fu  assai  più  tarda  a  subirlo,  e  potè  lottare  con- 
tro di  esso  per  ben  trent'anni:  e  perchè  potentissima  la  sua 
marina,  e  perchè  troppo  diverse  le  circostanze  e  i  metodi  di 
guerra;  e  perchè  in  tempo  la  sovvenne  il  genio  militare  di 
Alcibiade;  e  perchè  infine  lo   stato  di   Atene,    quando  Pericle 
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morì,  era  ancora  lungi  dall'essere  cosi  fracido  come  lo  stato 
della  Francia  alla  caduta  di  Napoleone  III.  I  germi,  i  fattori 
della  dissoluzione  sociale  e  morale  che  doveano  portar  lo  stato 
alla  rovina,  Pericle  pur  troppo  ve  li  avea  deposti  già  tutti  e 
alimentati  da  un  pezzo  :  ma,  come  dissi  più  addietro,  essi  avean 
trovato,  lui  vivente,  un  correttivo  nella  sua  moderazione,  nel 
suo  genio,  nella  sua  stessa  onestà  relativa:  era  alla  morte  di 
lui  che  essi  dovevano  trovare  il  loro  pieno  e  tristo  sviluppo, 
invadere  senza  ritegno  e  corrodere  dalle  radici  tutto  quanto 
l'organismo  politico  e  sociale  dello  Stato.  Ciò  dovette  esigere 
qualche  tempo:  ma  i  risultati  dovettero  esserne  ugualmente 
ben  terribili,  perchè  né  la  marina  potentissima,  né  il  genio  di 
Alcibiade  non  bastassero  più  neppur  essi  a  scongiurarli,  e  Atene 
dovesse  un  bel  giorno  cader  in  mano  del  suo  nemico  come 
Una  pera  fracida  distaccata  dal  ramo. 

È  alla  morte 'di  Pericle  che  troviamo  la  demagogia  ateniese, 
come  un  pupillo  malamente  educato  ed  uscito  in  mal  punta 
di  tutela,  impaziente  di  rifarsi  dei  suoi  quarant'anni  di  ina- 
zione perduti;  tanto  più  avida  di  far  valere,  per  dritto  o  per 
traverso,  la  sua  sovranità,  quanto  più  priva  per  il  lungo  disuso 
€  per  la  indecorosa  abdicazione  di  tanti  anni,  delle  virtù  ne- 
cessarie al  suo  esercizio;  provvista  di  tutti  i  mezzi,  di  tutti 
gli  incentivi  di  corruzione  che  Pericle  le  ha  posto  in  mano, 
senza  saperli,  come  lui,  indirizzare  a  qualche  altezza  di  fini 
politici;  ^  prorompente  sfrenata  e  vanagloriosa  dappertutto, 
spargente  dappertutto  il  contagio  dei  vizi  che  la  sapienza  di 
Pericle  le  ha  inoculati,  ma  già  abbastanza  lontana,  per  distanza 
di  tempo,  dalle  grandi  tradizioni  del  principio  del  secolo,  per- 
chè il  riflesso  ne  arrivi  come  un  rimprovero  sino  a  lei,  e  le 
imponga  almeno  il  pudore  del  rispetto  per  la  memoria  delle 
antiche  virtù. 

É  in  quest'epoca  che  si  svolge  il  mio  dramma  —  e  le  leggi 


^  Su  questo  proposito  Tillustre  Miiller  :  «  Die  Dcmokratie  (in  Athen)  bliihte, 
so  lange  grosse  Manner  durch  cine  imposante  Fersònlichkeit  sic  zu  lenken 
verstandcn  ;  sie  sank,  als,  durch  schmàhlichen  Lohn  angelockt,  der  gisrigc 
nnd  miissige  Pòbsl  sich  uberalPvordrangte.  »  K.  O.  MOller,  Die Doricr ^lll^  1. 
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austere  e  i  costumi  virtuosi  dell'epoca  solonica  quanto  sono 
già  lontani,  quanto  sono  lontani  da  lei! 

È  l'epoca  di  cui  abbiamo  le  informazioni  in  Aristofane,  in 
Tucidide,  in  Platone,  in  Senofonte,  in  Isocrate,  e  nelle  lettere  di 
Alcifrone  e  nei  Curatleri  di  Tecfrasto:  di  cui  possiamo  chie- 
der conto  allo  stesso  Demostene;  perchè  sebbene  ei  sia  vis- 
suto nel  secolo  dopo,  il  perìodo  morale  e  storico  è  uno  solo,  e 
medesimo:  le  piaghe  morali  che  danno  Atene  in  mano  al  Ma- 
cedone sono  le  stesse  che  l'han  data  in  mano  di  Sparta:  e 
son  già  tutta  roba  ereditata  dai  contemporanei  di  Socrate  i  bei 
progressi  del  costume  fulminati   dall'eloquenza  del  Peanese-  ^ 

Le  Assemblee  del  popolo  —  ormai  cessate  negli  ultimi  tempi 
di  Pericle  (da  che  egli  non  avendone  ornai  più  bisogno,  avea 


^  Ai  dì  nostri,  non  potendo  distruggere  questo  fatto  della  testimonianza 
concorde  di  tutti  gli  scrittori  antichi  contro  Atene,  si  è  trovato  il  modo  di  di- 
sfarsene, mettendoli  tutti  a  fascio  in  quarantena,  sotto  l'accusa  di  aristocratici 
e  di  partigiani.  E  lo  spediente  ha  sedotto  anche  Yorick.  Il  vero  è,  che,  quando 
s'è  ben  fatta  tutta  la  parte  imaginabile  alle  licenze  e  alle  esagerazioni  della 
commedia,  ai  voli  delPeloquenza  e  allo  spirito  dì  partito  di  alcuni  degli  scrit- 
tori, —  ne  resta  ancora  assai  più  del  bisogno  per  poter  cavare  un  criterio  sto- 
rico giusto  ed  esatto  da  quella  unanimità  schiacciante  di  deposizioni  —  da 
Aristofane  a  Tucidide,  da  Platone  a  Senofonte  —  fatta  più  grave  dalla  onestà 
degli  uni,  dalla  gravità  e  dall'autorità  degli  altri  —  e  quel  ch'è  più,  dalla  con- 
cordanza dei  fatti  storici.  Quando  tutta  l'antichità,  con  tutte  le  sue  voci  più 
autorevoli,  depone  contro  la  moralità  politica  dell'Atene  di  Pericle  e  succes- 
sori, e  ne  dà  le  ragioni,  il  farne  l'apologia  è  un  po'  difficile.  Sopra  Aristofane 
e  i  comici  in  particolare,  la  cui  testimonianza  è  la  più  impugnata  di  tutte,  sona 
notevoli  le  considerazioni  del  Cappellina  : 

«  Certo  i  comici,  egli  dice,  per  l'indole  stessa  dell'arte  che  professano,  sono 
proclivi  all'esagerazione  ;  ma  è  pur  vero  che  l'attualità  de'  fatti  di  cui  parla- 
vano e  l'importanza  de'  personaggi  che  ponevano  sulla  scena,  erano  un  gran 
freno  che  loro  impediva  di  travisare  il  vero  soverchiamente,  onde  sotto  la  ca- 
ricatura e  l'esagerazione  resta  un  fondo  di  verità  e  una  base  reale:  tanto  più 
che  molti  de'  comici,  e  specialmente  Aristofane,  apparteneano  alla  classe  de'  li- 
berali conservatori,  meno  degli  altri  proclivi  agli  eccessi,  ed  avevano  un  giusto- 
concetto  della  grandezza  dell'arte,  né  avrebbero  mai  voluto  deturparla  colla 
calunnia  e  la  palese  ìngmstizia.  Il  che  tanto  più  si  deve  credere,  quando  le 
asserzioni  del  poeta,  come  avviene  delle  più  importanti  di  Aristofane,  hanno 
una  sicura  conferma  nell'autorità  di  altri  gravissimi  scrittori,  intesi  non  alfe 
finzioni  della  filosofia,  ma  alla  severità  della  storia,  della  politica  e  delle  filo- 
sofiche discipline.  »  —  Cappellina,  Pre/a^ioìie  ad  Aristofane. 
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trovato  più  comodo  Ji  farne  senza)  —  richiamano  di  nuova 
il  popolo  in  folla,  colla  raddoppiata  avidità  de'tre  oboli.  — 
Ma  la  "nuova  tempra  del  costume  ha  reso  già  troppo  incomode 
e  viete  le  prescrizioni  di  Solone,  che  pretendeano  escludere 
dal  foro  gl'indegni,  gli  oziosi,  i  rotti  ai  vizi,  e  sottoporre  a 
sindacato  la  moralità  degli  oratori.  Tanto  varrebbe  spopolar 
le  adunanze.  Anzi,  al  contrarlo,  da  che  i  vizi  hanno  invaso 
tutto,  i  peggiori,  i  più  corrotti  son  quelli  naturalmente  che 
più  gridano,  più  si  danno  attorno,  più  spadroneggiano  nell'As- 
semblea. Una  moltitudine  pigra,  cianciatrice,  avara,  ingorda  di 
salar},  ^  venuta  su  nell'ozio  e  nelle  tristi  abitudini  dell'ozio,  ^' 
ascolta  oratori  senza  onestà  e  senza  meriti,  rotti  a  ogni  brut- 
tura, a  ogni  mercato,  3  ladri  dell'erario,  "^  corrotti  e  corruttori, 
dediti  alle  ambizioni  più  basse  e  all'adulazione  più  servile.  5 
Siam  lontani  dal  tempo  che  la  legge  puniva  i  venali,  i  ladri, 
i  corruttori,  d'infamia  e  di  morte:  oggi  gli  oratori  in  voga,  i 
capi  del  popolo,  i  beniamini  dell'Assemblea  si  chiamano  Cleone 
che  ruba  a  man  salva  i  talenti  dell'erario,  e  Iperbolo  le  cui 
laidezze  arriveranno  a  disonorar  l'ostracismo.  Oggi  non  si 
tratta  più,  per  gli  oratori,  di  dar  giusti  e  sapienti  consigli  per 
il  bene  della  città;  si  tratta  di  salire  in  alto,  mendicando  suf- 
fragi per  le  piazze  e  raggirando  il  popolo  colle  arti  de' so-^ 
fisti;  perchè  ora  sono  i  sofisti  —  eviratori  di  menti  e  di  ca- 
ratteri —  che  da  Pericle  in  poi  tengono  il  campo,  e  il  nuovo 
gusto  del  popolo  vuol  oratori  usciti  dalle  loro  scuole.  Egli 
non  vuol  più  che  bei  giuochi  di  parole  e  adulazioni  ben  con- 
dite. Non  va  più  allo  Pnice  per  sentirsi  rampognare  o  far  la 
predica  da  un  Aristide  o  da  un  Cimonc:  ma  per  essere  spet- 
tatore di  discorsi  ^  che  siano  bene  declamati  e  gesticolati,  o  di 
buffonerie  che  lo  tengano  di  buon  umore:  e  ride    e   batte    le 


^  Platone,  Gorgia.  —  Isocr.,  Areop.  —  Tucid.,  Ili,  38. 

2  Plutarco,  Pericle,  9,  n. 

3  Demost.,  Filipp.,  III. 

4  Aristof.,  Cavalieri,  Acarnesi,  Vespe,  ecc.,  ecc. 

5  Demost.,  Cose  del  Chcrsoneso.  —  Aristof.,  Cavalieri. 
^  Demost.,  Distribuzione  del  danaro. 

7  Tucidide,  III,  38. 
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mani  al  ciarlatano  Cleone  che  entra  già  ubbriaco  all'assem- 
blea, avvisando  il  popolo  ch'egli  non  ha  tempo  di  parlar  d'af- 
fari, e  che  differirà  la  seduta  a  un  altro  giorno  perchè  ha  in- 
vitato degli  amici  a  pranzo. 

La  lotta  di  influenza  tra  gli  oratori  ridotta  gara  di  smance- 
rie: a  chi  più  basso,  adula  il  popolo,  lo  liscia  di  più.  ^  Il 
resto  lo  fa  il  danaro.  La  corruzione  regola  i  voti,  crea  le  im- 
provvise fortune. 

«  Ora  tutto  come  in  mercato  sta  a  prezzo  ed  è  scambiato 
da  passioni  che  già  appestarono  la  Grecia:  avara  sete  di  man- 
eie:  riso  a  chi  la  confessa:  perdono  al  convinto:  e  tutte  l'al- 
tre necessità  di  corruzione.  »  ^ 

«  Una  volta  i  convinti  di  corruzione  eran  dannati  nel  capo; 
ora  vengono  eletti  generali.  »  3 

Una  volta  s'amriiiravano  le  case  modeste  di  Temistocle 
e  di  Cimone:  ora  i  poveri,  venuti  da  jeri  agli  affari,  andar  in 
cocchio  a  tiro  due;  ^  «  alzar  case  più  sontuose  e  superbe  de' 
pubblici  edifici,  comprar  sì  vaste  distese  di  terreno,  che  neppur 
sognando  V avrebbero  potuto  sperare.  »  ^ 

E  non  il  foro  soltanto,  ma  i  tribunali  or  sono  teatro  a'  mer- 
cati. I  cittadini  a  frotte  abbandonano  le  officine,  i  ginnasj,  per 
correre  all'Elica,  poi  che  la  mancia  del  d'icastico  è  stata  por- 
tata da  un  obolo  a  tre;  addio  sane  ed  oneste  abitudini  del 
lavoro;  la  manìa  dei  giudizj  moltiplica  i  processi,  le  condanne; 
la  plebe,  invasa  dalla  epidemia  litigiosa,  è  tutta  una  vasta 
confraternita  di  trioholisti,  ^  La  vita  del  cittadino  è  un  perpetuo 

^  «  7  vostri  oratori  vi  inebbriano  di  tante  lodi  che  ne'  parlamenti  vi  gu- 
stano solo  le  adulazioni  e  la  repubblica  lasciate  alle  sue  estreme  miserie.  » 
Demost.,  Cose  del  Cherson.  —  Ma  già  assai  prima  di  Demostene,  Aristofane 
avea  scritto  la  mordacissima  pittoresca  scena  delle  adulazioni  al  vecchio  Demo 
tra  il  cuojajo  e  il  salsicciaio  nella  commedia  i  Cavalieri.  —  Cfr.  la  parabasi 
degli  Acarnesi. 

2  Demost.,  Filipp.,  III.  —  Cfr.  Isocr.,  Areopag. 

3  Isocrate,  Della  pace. 

4  Aristof.,  Tesmof.,  Cavai. 

5  Demost.,  Distribuzione  del  danaro. 

"   ScHòMANN,  De  Comitiis  Atheniensiunij  pag.  66. 
7  (pp^Topas  TpiopoXou,  Aristof.,  Vespe. 
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conflitto  legale:  non  passa  dì,  tranne  le  feste,  ch'ei  non  sia 
occupato  d'affari  legali,  o  come  giudice,  o  come  parte,  o  come 
procuratore,  o  come  testimone.  ^  Non  vede,  non  pensa,  non 
parla  che  di  processi;  «  di  notte  non  dorme,  e  se  chiude  gli 
occhi  un  pocolino,  la  sua  mente  vola  intorno  alla  clessidra 
dei  giudizj;  nel  sonno  sogna  aver  in  mano  il  ciottolo  dei  voti, 
e  scrive  sulle  porte:  Bello  è  il  hossoh  dei  voti.  Se  il  gallo  canta 
in  sulla  sera,  grida  che  si  è  lasciato  corrompere  per  isvegliarlo, 
e  lia  preso  danaro  dagli  accusati.  Dopo  cena,  corre  al  tribu- 
nale; sul  far  del  giorno,  corre  al  tribunale,  ci  dorme  appog- 
giato a  una  colonna,  e  tira  dormendo  lunghe  righe  in  segno 
di  condanna;  in  tal  modo  vaneggia  e  ha  sempre  la  mente  ri- 
volta a  quel  suo  giudicare.  »  ^ 

E  la  manìa  dei  giudizj  sviluppa  naturalmente  la  mania  delle 
accuse:  fioccano  le  false  denunzie,  pullula  d'ogni  parte  —  nuova 
piaga  del  senso  morale  —  la  ignobile  genìa  dei  sicofanti.  Un 
triste,  incessante  sospettarsi  a  vicenda:  e  più  sospettar  di  co- 
loro che  più  si  tengono  appartati  dal  contagio  de' costumi; 
già  si  mormora  di  Socrate,  perchè  s'astiene  da'  giudizi  e  dal 
foro.  ^  Se  altre  accuse  mancano  affatto,  ci  son  quelle  di  irre- 
ligione o  di  cospirazione,  che  non  mancan  mai.  «  L'accusa  di 
cospirar  per  la  tirannide  è  fatta  più  comune  della  carne  salata. 
Se  alcuno  compera  triglie  e  lascia  le  sardelle,  tosto  grida  co- 
lui che  lì  presso  vende  le  sardelle:  sembra  che  costiti  di  tali 
viveri  provvedendosi,  abbia  in  animo  di  farsi  tiranno.  Se  alcuno 
poi  chiede  un  porro  per  condire  le  acciughe,  l'erbivendola, 
guatandolo  coU'occhio  del  porco,  gli  dice:  dimmi  un  po':  tu 
chiedi  il  porro  :  vuoi  forse  farti  tiranno  ?  y>  "^ 


^  WiELAND,  Aristìppo,  I,  6.  —  Aristofane  nella  Pace  dice  agli  Ateniesi  : 
<(  Nuli' altro  fate  che  risolver  liti.  »  E  a  città  piena  di  liti  e  di  accuse  »  è 
chiamata  Atene  da  Isocrate,  ncWAreopagitica,  —  In  Luciano,  Menippo  rico- 
nosce dal  cielo  gli  Ateniesi  perchè  occupati  a  giudicare,  ò'Ab'nvaros  sSixà^eTO. 
Lue,  Icarrmenippo. 

2  È  il  comico  ritratto  del  vecchio  eliasta  Fitocleone  nelle  Vespe  di  Ari- 
stofane. 

3  Platone,  Apologia. 

4  Aristof.,  Vespe. 
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E  quel  che  avanza  di  tempo  ai  giudizj  e  alle  condanne,  le 
kste  e  gli  spettacoli  se  lo  portan  via.  Il  diohoìo  di  Pericle  fa 
furore,  e  il  popolo  è  sempre  più  puntuale  nell'esìgerlo.  Altro 
che  i  tempi  in  cui  rinunziava  ai  danari  del  Laurion  per  prov- 
veder di  navi  la  città!  Ora  in  un  giorno  delle  Dionisiache, 
in  ecatombi  di  buoi  per  un  banchetto  popolare,  l'Erario  spend^ 
l'importo  di  intere  spedizioni  navali;  ^  or  fra  poco  si  bandirà 
pena  di  morte  contro  chi  tenterà  di  stornare  per  le  spese  militari 
i  denari  delle  feste;  ^  ora  fra  poco  sentiremo  Demostene  prorom- 
pere indignato:  «  Voi  popolo  invilito,  fiacco,  spiantato,  derelitto,  più 
non  siete  che  schiavi  :  e  tanto  sol  che  vi  snocciolino  il  denaro  de- 
gli spettacoli  0  vi  ingoffino  di  un  pe^XP  di  bue  ne  fate  gran  festa; 
cosi  incatenandovi  nella  patria  stessa,  vi  ammansano  ad  ahhietle:{^a 
e  servitù:  che  non  sorge  a  grandi  e  generosi  sentimenti  chi 
infiacchisce  in  vili  cure,  e  dai  costumi  del  vivere  non  van  dis- 
formi i  pensieri.  »  3 

Infatti,  tra  quelli  oz],  tra  quelle  baldorie,  la  fortezza  de' pa- 
dri se  n'è  andata.  La  legge,  sopraffatta  dall'ignavia  del  co- 
stume, non  colpisce  più,  come  un  tempo,  dei  rigori  estremi 
—  che  troppi  dovrebbe  colpirne  —  i  renitenti,  i  disertori,  i 
codardi,  che  nelle  battaglie  fuggirono,  o  abbandonarono  l'armi 
e  le  schiere.  ^  Già  sotto  Pericle,  come  accennai,  la  paga  di 
una  dramma  a  mala  pena  bastava  ad  allettare  i  cittadini  po- 
veri all'armi;  dopo  Pericle,  diminuita  di  due  oboli,  per  sop- 
perire agli  scialacqui  e  ai  vuoti  dell'erario,  e  ridotta  a  quattro 
oboli  soli,  non  basta  più.  In  fuor  di  quelli  che  non  han  pro- 
prio altro  modo  di  procacciarsi  il  vitto,  5  la  ripugnanza  alla 
milizia  si  va  ogni  di  facendo  più  estesa;  invano  le  liste  di 
leva  dei  cittadini  sono  affisse  alle  statue  degli  eroi;  è  di  fo- 
restieri, di  mercenarj  traci,  tessali,  cretesi  ed  acarnani  che  bi- 


'   Demost.,  Filipp.j  I.  —  IsocR.,  Areopag. 
^  Ulpiano  in  Demost.,  Olint.,  I. 

3  Demost.,  Olint.,  III. 

4  Aristotile,  Ethic.  Nicom.,  V,  i.  —  Marcellino,  Siriano,    Sopatro 
in  Hermog.  —  Problem.  Rhetor.,  XL.  —  Meursius,  Them.  Alt.,  I,  g. 

5  IsocR.,  Panatenaico. 
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sogna  riempir    per   forza   i   vuoti   delle   falangi   e    delle    tri- 
remi. I 

Né  già  i  ricchi  fan  fronte  al  contagio:  che  come  i  poveri 
ricusano  il  servizio,  ed  essi  ricusano  il  denaro  delle  triremi:  ^ 
alla  guerra  poi  non  amano  andarci,  perchè  troppe  mollezze 
li  adescano  nelle  case,  e  in  campo  rifui^gono  dal  trovarsi  colla 
ciurmaglia  de'  mercenarj.  Frattanto  illanguidirsi  ogni  spirito  di 
«mulazion  militare;  ogni  gara  di  valore;  più  frequenti  in  bat- 
taglia gli  esempj  di  codardia,  non  puniti  tutt'al  più  che  da 
qualche  motteggio  de'  comici;  3  moltiplicarsi  invece  in  ragione 
inversa,  e  prodigarsi  a  piene  mani,  e  immeritati,  gli  onori, 
le  ricompense  serbate  in  antico  solo  a'  fortissimi;  d'altrettanto 
scadérne  lo  allettamento  ed  il  pregio;  incapaci  ed  indegni  sa- 
lire spesso  a'  primi  gradi  dell'armi;  "^  indi  affievolirsi  la  disci- 
plina, la  fiducia,  e  tutte  le  virtù  che  in  campo  fanno  valente 
il  soldato,  e  le  armate  salde  e  poderose. 

E  intorno  intorno  a  questo  quadro  di  costumi  pubblici,  la 
brutta  cornice  de' costumi  privati:  una  licenza,  una  oscenità 
di  modi,  di  linguaggio,  di  usanze,  così  laidamente  sfacciata, 
che  Aristofane  per  flagellarla  è  costretto  a  far  uso  di  altret- 
tanta sfacciataggine  ;  5  rotti  i  vincoli  della  famiglia  ;  i  giovani 
spendere  tutto  il  dì  per  le  bische  e  per  le  case  di  siionatrici  di  ■  flauto; 
l'adulterio,  il  concubinato,  sottratti  ai  rigori  delle  leggi  anti- 
che, liberamente,  pubblicamente  ostentati;  comune  usanza  dei 
mariti  il  pubblico  trescar  colle  etère;  e  queste  —  bandite  da 
Sparta  —  qui  cresciute  di  numero,  di  fasto,  di  importanza,  oc- 

^   Isocrate,  Sociale,  16.  —  Areopag.,  38. 

2  Aristof.,  Rane. 

3  Vedi  in  Aristof.  nelle  Nubi,  nei  Cavalieri,  nella  Pace,  ecc.,  i  frequenti 
frizzi  contro  Cleonimo,  che  fuggì  in  battaglia,  gettando  lo  scudo. 

4  Nella  guerra  del  Peloponneso,  se  ne  togli  il  genio  militare  di  prim'or- 
dine  di  Alcibiade,  e  qualche  abile  capitano  come  Nicia.  Demostene,  Frinico  — 
l'inferiorità  assoluta  degli  altri  duci  ateniesi  nella   condotta   della    guerra,   di 

fonte  alla  valentia  dei  generali  spartani  come  Lisandro,  Brasida,  Archidamo, 
Agide,  Gilippo,  Assioco,  Mindaro,  Callicratida,  ecc.,  rivelossi  evidente. 

5  Paolo  Ferrari,  nella  sua  splendida  risposta  a  Ferdinando  Martini,  Sulla 
inorale  in  teatro.  —  Rivista  italiana  di  Milano  (fascicolo  di  luglio  1874). 

^  IsocR.,  Areopag. 


324  ALCIBIADE    -    LA    CRITICA 

cupare  sole  il  posto  serbato  alla  donna  nella  società;  le  mo- 
gli —  laggiù  a  Sparta  così  influenti  e  rispettate  —  qui  fatte 
arredi  di  casa,  appartate  da  ogni  vita  sociale,  confinate  in 
fondo  a'  ginecei,  a  lavorar  dì  conocchia  e  di  cucina,  e  là  nelle 
lascivie  ricattarsi  della  perduta  libertà;  ^  lenoni,  buffoni,  ba-^ 
rattieri,  sofisti,  parassiti,  —  non  più  ministri  di  riti  sacri,  ma 
scrocconi  dì  mense  profane  —  invadere  i  trivii,  le  piazze,  le 
case,  rallegrar  l'orgie  de'  voluttuosi  Calocdgati,  spargere  fra 
il  popolo  la  scioperataggine  e  le  dissolutezze  delle  classi  più 
ricche,  spargere  fra  i  ricchi  la  trivialità  e  le  sconcezze  della 
plebe. 

duesta  l'epoca.  I  fatti,  —  le  stragi  di  Melo  e  di  Scione  ;  il  band  o 
di  Alcibiade;  la  condanna  dei  capitani  delle  Arginuse;  la  con- 
danna di  Socrate.  La  conclusione  —  per  il  momento  Egospo- 
tamo:  più  tardi  Cheronea. 


E  poiché  l'epoca  era  tale,  e  tutte  le  eleganze  fiorite  della 
vostra  prosa,  caro  Yorick,  non  valgono  a  cambiarla,  —  io,  re- 
pubblicano, amante  della  mia  fede  e  credente  nel  suo  avve- 
nire, non  auguro  alla  repubblica  del  mìo  paese  né  di  alcun 
altro  i  progressi  inorali  di  quel  periodo  della  repubblica  ate- 
niese. 

Sono  stato  ingiusto  io  dunque,  nel  mio  dramma,  verso  Atene? 
bugiardo  in  faccia  alla  storia? 

Ma  come  crederlo,  quando  voi  per  il  primo  siete  costretto 
a  darmi  ragione,  e  ridotto  a  non  poter  sostenere  la  vostra  tesi 
altrimenti  che  con  curiosi  anacronismi,  con  una  strana  con- 
fusione dì  tempi  e  di  date,  che  nessuno  storico  vi    può    me- 


^  ARisroF.,  Tesmoforie.  —  In  fatto,  la  donna  di  famiglia  non  compare 
quasi  affatto  nel  quadro  che  gli  scrittori  antichi  ci  presentano  dell'Atene  d 
questa  età.  Platone,  Senofonte,  Alcifrone,  i  comici  non  ci  parlano  di  donne  che 
non  siano  cortigiane.  In  Aristofane,  quando  non  sono  cortigiane  in  iscena,  son 
donne  che  delle  cortigiane  usurpano  i  modi,  il  parlare,  le  scostumate  licenze. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  325 

nar  buona,  e  che  ancora  non  capisco  come  al  vostro  acume 
storico  possa  essere  sfuggita? 

Come  crederlo,  quando  voi  stesso,  per  dar  le  prove  della 
vostra  affermazione,  siete  costretto  a  risalire  ad  un  periodo 
che  non  ha  nulla,  nulla  di  comune  col  periodo  del  dramma 
mio;  e  le  vostre  prove  me  le  andate  pescando  in  un'epoca 
la  cui  grandezza  morale  e  le  cui  virtù  formano  appunto  il 
rimprovero  più  eloquente  alla  ignavia  dei  tempi  che  il  mio 
dramma  dipinge? 

Io  attacco  i  costumi  dell'età  di  Alcibiade:  e  voi,  per  difen- 
derli, che  cosa  mi  rispondete?  Ah,  sentiamovi  un  po',  che  vai 
la  pena: 

«  Il  popolo  ateniese  non  era  poi  quella  peste  che  il  signor 
Cavallotti  ci  dipinge...  duale  splendida  epopea  nel  gran  mo- 
vimento nazionale  che  respinse  Vìnvasione  di  Dario!  Che  me- 
ravigliosa costanza  di  propositi,  che  slancio  ardente  di  patriot- 
tismo nella  cacciata  di  Serse,  proprio  allora  (proprio  davvero? 
adagio,  Yorick!)  che  Atene  teneva  in  Grecia  il  primato  delle 
armi,  delle  lettere,  delle  artil...  Come  si  battevano  bene  i  de- 
magoghi ateniesi  e  quante  volte  la  salute  della  Grecia  fu  do- 
vuta alle  sanguinose  vittorie  di  quella  democrazia  turbolenta 
e  ciarliera  1...  Lo  dicano  gli  eroi  di  Artemisio,  celebrati  nei 
versi  di  Pindaro  quali  fondatori  della  greca  libertà;  lo  dicano 
i  guerrieri  di  Salamina  e  di  Platea,  trionfatori  della  possanza 
persiana,  dopo  che  le  sorti  della  Grecia  erano  cadute  con  Leo- 
nida e  co' suoi  Trecento  nella  funesta  stretta  delle  gole  tes- 
saliche!  Un  pover'uomo  che  non  sappia  tutte  queste  hellissime  cose 
deve  tornarsene  a  casa  singolarmente  turbato  nell'anima  dalla 
lezione  di  storia  sceneggiata  dal  signor  Cavallotti.  » 

Ebbene,  un  pover'uomo  che  le  sappia  tutte  queste  bellissime 
cose,  dirà  che  tutto  questo  è  magnificamente  scritto,  ma  non 
è  serio,  perchè  tutto  questo  si  chiama  cambiar  le  carte  in 
mano!  Ma  chi  ve  li  attacca  —  che  Dio  vi  benedical  —  i  vo- 
stri eroi  di  Artemisio,  di  Platea  e  di  Salamina?  Non  ho  io 
speso  fin  qui  tante  pagine  (il  mio  amico  carissimo,  l'editore 
IV  21 
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Rechìedei,  che  sa  il. suo  Cornelio  a  memoria,  mi  assicura  anzi 
che  sono  fin  troppe),  non  ho  io  speso  tante  pagine  ad  esal- 
tarli? Certo,  all'epoca  che  essi  cacciavano  Serse,  Atene  non 
teneva  proprio  un  bel  niente  di  tutto  quello  che  voi  dite,  né 
il  primato  dell'armi,  né  quello  delle  lettere  e  dell'arti»  *  ma 
fu  per  loro  virtù  che  Atene  in  poco  tempo  potè  alzarsi  al  colmo 
della  sua  grandezza,  e  ci  volle  tutta  l'ignavia  dei  degeneri  ne- 
poti  per  precipitamela! 

Ora  dunque,  se  è  di  quest'epoca  che  mi  parlate,  aspettate 
prima  ch'io  abbia  scritto  un  Temistocle,  od  un  Aristide,  non 
già  un  Alcibiade.  Se  è  di  quest'epoca  e  di  quegli  uomini  che 
ini  parlate,  non  solo  io  cavo  loro  di  cappello  insiem  con 
voi,  ma  prego  voi  per  il  primo  a  rispettarli  un  po' di  più. 
Perchè  tutte  le  concessioni  che  andate  facendo  al  mio  dramma, 
per  quella  brava  gente,  diventano  tante  calunnie;  non  era,  no, 
non  era  né  venale,  come  voi  dite,  né   inchinevole  alla  go:{;^ovi' 


^  Gli  anacronismi,  caro  Yorick,  son  come  le  ciliegie:  uno  tira  l'altro.  Al 
tempo  della  battaglia  di  Salamina  badate  che  il  primato  era  di  Sparla^  e  ap- 
punto per  questo  fu  Sparta  che  a  Salamina  comandò  :  gli  Ateniesi  non  diven- 
tano egemoni  che  tre  anni  dopo,  pel  trattato  di  Bisanzio.  Quanto  al  primato 
dalle  lettere  e  delle  arti,  anche  questo,  fu  solo  parecchi  anni  dopo,  sotto  Pericle, 
che  Atene  lo  conquistò.  —  Nei  tempi  precedenti,  il  genio  jonico  non  si  era 
manifestato  che  tra  le  colonie  dell'Asia,  ed  ivi,  dopo  le  splendide  epopee  del 
ciclo  omerico,  era  venuto  quasi  spegnendosi,  come  esaurito  dalla  sua  stessa 
precoce  fecondità;  né  prima  d'allora,  né  poi,  fino  a  Pericle,  sul  suolo  della 
madre  patria,  produsse  nulla  che  potesse  reggere  il  confronto  colle  mirabili 
creazioni  del  genio  eolico  e  dorico.  Eolii  Esiodo,  Terpandro,  Arione,  Saffo, 
Corinna,  Erinna,  Alceo  ;  Dorici  Alcmano,  Stesicoro,  Teognide,  Pindaro  ;  Jo- 
nici,  è  vero,  Anacreonte,  Archiloco,  Simonide,  ma  di  Teo,  e  di  Paro  e  di  Geo. 
Ed  è  a  Sparta  fra  i  Dori  che  Archiloco  fiorisce;  è  a  Sparta  che  fioriscono 
Taleta,  Ferecide,  Anassimandro  :  Tirteo  stesso,  il  solo  nome  che  Atene  po- 
tesse rivendicare  in  quella  età,  appartiene  anch'esso  ai  Dori  ;  perchè  sebbene 
ateniese  (lo  Hòlbe  ed  il  prof.  Lami  si  permettono  di  negare  anche  questo),  tra 
i  Dori  visse,  e  in  dialetto  dorico  poetò.  Egualmente  nell'architettura,  gli  stati 
dorici  dì  Sidone,  di  Egina,  di  Corinto,  contendono  agli  jonici  il  vanto.  E  pre- 
cisamente Jino  alle  gv.erre  persiane j  come  osservano  bene  il  MuUer  e  il  Bulwer, 
non  è  già  Atene,  ma  la  ruvida  Sparta  che  occupa  per  fama  il  primato  fra  i 
Greci,  come  cultrice  delle  arti,  e  degli  studj  severi  e  geniali  :  ed  è  Sparta  il 
punto  di  convegno  dei  poeti  più  illustri,  dei  musici  e  dei  filosofi  di  quell'età. 
—  Il  genio  d'Atene  frattanto  raccoglievasi  in  sé  stesso....  aspettando  la  sua  ora. 
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glia  e  ai  brutali  piaceri  del  senso,  quel  popolo  che  fabbricava  le 
sue  navi  coU'obolo  volontario  dei  poveri,  e  le  cui  leggi  — 
modellate,  come  voi  dite  benissimo,  sui  costumi —  punivano  di 
pene  severissime  i  turpi  vizj  e  facevano  santi  il  lavoro  e  i 
vincoli  della  famiglia!  *  E  non  era,  no,  all'epoca  di  Salamina 
che  Atene  vedea  tra  le  sue  mura  la  ignolile  vendita  degli  ini- 
pieghi  e  delle  dignità  elettive  al  miglior  offerente,  ^  e  vi  sfido  a 
citarmene,  nelle  fonti  storiche,  un  esempio  solo! 

Ma  se  non  è  quella  l'epoca  del  dramma  mio,  oh  allora  per 
carità,  caro  Yorick,  tralasciamo  di  sfondar  le  porte  aperte! 
Lasciamo  alle  scuole  di  retorica  i  pregiudizi  che  per  lungo 
tempo  non  permisero  —  come  ben  dice  il  Cappellina  —  di 
vedere  dei  popoli  liberi  dell'antichità  che  il  lato  grande  ed 
eroico. 

Non  rivanghiamo  le  storielle  solite  sulla  rivoluzione  fran- 
cese! Non  venite  a  parlarmi  della  clemenza  dell'Atene  di  Al- 
cibiade e  successori  ;  3  perchè  la  strage  dei  Mitilenesi  ^  e  gli 
abitanti  di  Melo  e  di  Scione  passati  a  fil  di  spada  son  là  per 
ismentirvi!  5  Non  mi  parlate  dell'assenza  delle  esecuzioni  ca- 
pitali; perchè  i  supplizj  per  il  processo  delle  Erme,  e  la  con- 
danna a  morte  dei  dieci  generali  colpevoli  d'aver  vinto  in  bat- 
taglia il  nemico,  e  i  supplizj  della  rivoluzione  dei  duattro- 
cento,  e  la  cicuta  di  Prodico,  e  quella  di  Socrate,  e  quella  più 
tardi  di  Focione  vi  potrebbero  guastar  le  citazioni!  Non  ve- 
nite a  vantarmi  la  moralità  dei  magistrati  e  degli  .oratori  vi- 


^  Meursius,  Themìs,  att.,  luoghi  citati. 

2  Appendice  citata  di  Yorick. 

3  «  La  democrazia  d' Atene,  così  calunniata  e  vilipesa,  seppe  combattere 
Sparta  e  il  gran  re,  senza  scannare  nelle  prigioni  le  fanciulle  e  i  vecchi  so- 
spetti ól' incivismo  j  e  senza  opporre  al  terrore  dell' invasione  straniera  il  ter- 
rore della  mannaja  patriottica.  »  Yorick,  appendice  citata. 

4  Vinti  quei  di  Mitilene,  gli  Ateniesi,  per  consiglio  di  Cleone  decisero  di 
passarli  tutti  a  fil  di  spada  come  poi  fecero  dei  Melii.  Persuasi  poi  da  Eucrate, 
contromandarono  l'ordine  e  si  contentarono  di  accoppare  tutti  quelli  ch'eran 
stati  mandati  prigioni  in  Atene  «  poco  più.  di  mille!  »  Tucid.,  II,  50.  —  E  questa 
passò  nella  storia  come  esempio  proverbiale  di  clemenza! 

5  Tucid.,  V,  32,  116. 
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gilata  dall'Areopago,  "  perchè  già  da  un  pezzo  questo  sinda- 
cato, prescritto  dalla  legge  solonica,  l'Areopago  non  lo  eser- 
citava più:  ^  da  un  pezzo  Pericle  avea  messo  freno  all'autorità 
e  alla  vigilanza  di  quell'incomodo  sorvegliatore, ^  e  ormai  da 
un  pezzo  Atene  vedea  gli  onori  della  bigoncia  e  delle  cariche 
dischiusi  a' libertini,  ai  truffatori  dell'erario  e  ai  ciarlatani! 

È  dunque  solo  lo  spirito  militare  e  patriottico  che  nell'A- 
tene di  quei  tempi  vorreste  darmi  per  vivo? 

«  duando  nella  funesta  spedizione  di  Sicilia  Atene  ebbe  per- 
duto il  fior  de'  suoi  guerrieri  e  l'eletta  de'  suoi  marina],  pochi 
mesi  bastarono  ai  cittadini  della  grande  repubblica  per  armare 
nuove  triremi,  per  radunare  nuovi  eserciti!  Gli  eleganti  Ate- 
niesi, i  molli,  i  cialtroni,  gli  effeminati,  gli  oziosi,  corsero 
tutti  a  impugnare  la  spada  e  a  curvare  il  dorso  sul  remo,  e 
questa  forza  d'animo  nel  momento  delia  sventura  era  l'espres- 
sione del  patriottismo  di  un  popolo  intero.  » 

Così  canta  Yorick.  Ma  cosi  non  canta  la  storia.  Dalla  storia 
frattanto  a  ogni  buon  conto  imparo  che  all'epoca  della  spedi- 
zione di  Sicilia  lo  spirito  militare  era  già  cosi  svanito,  che  per 
quella  impresa,  la  quale  era  pur  tanto  popolare  e  solleticava 
tanto  le  speranze  ateniesi,  si  dovettero  adescare  i  cittadini  al 
servizio  alzando  di  nuovo  il  soldo  militare  ad  una  dramma;  e 
ancora  quell'aumento  non  allettò  a  mala  pena  che  i  proletarj  ; 
e  di  5100  opliti  che  Atene  potè  riunire  per  quella  impresa  a 
gran  fatica,  soli  15 co  erano  opliti  di  catalogo,  cioè  delle  prime 
tre  classi,  iscritti  sui  ruoli;  il  resto  si  dovette  comporre  di 
proletarj  dell'ultima  classe  e  di  mercenarj,  come  di  mercenarj 
si  dovettero  in  massa  riempire  le  milizie  leggiere,  e  le  ciurme 
delle  triremi.  ^ 


^  ((  L'Areopago,  vigile  custode  delle  leggi  e  difensore  della  costituzione 
dello  Stato,  teneva  gli  occhi  aperti  sulla  condotta  pubblica  e  privata  di  chi 
metteva  le  mani  nelle  faccende  del  paese.  »  —  Yorick,  appendice  citata. 

2  Isocrate  lo  attesta  categoricamente;  vedi  VAreopagitica. 

3  Plutarco  in  Pericle. 

4  TuciD.,  VI,  43. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  329 

ducsto  innanzi  il  disastro  di  Sicilia:  e  dopo  il  disastro? 
Ah,  dopo,  poi  —  state  attento,  caro  Yorick,  è  l'illustre  sto- 
rico grecista  italiano  Amedeo  Peyron,  che  parla  citando  — 
«  terminata  la  spedi:(ione  di  Sicilia,  talmente  crebbe  la  tepide^xcL  de- 
gli Ateniesi  per  le  armi,  che  Isocrate  cosi  scriveva:  «  Noi, 
mentre  vogliamo  dominare  sopra  tutti,  ricusiam  di  militare,  ab- 
biamo eserciti  mercenari,  composti  di  uomini  esuli,  disertori, 
malfattori,  oltraggiatori  de'  nostri  figliuoli,  che  abbandonano 
noi,  se  altri  li  paghi  di  più.  Noi  che  difettiamo  del  vitto  quo- 
tidiano prendemmo  ad  alimentare  codesti  forestieri.  »  —  Ed 
altrove  :  «  Noi  talmente  trascuriam  le  cose  attinenti  alla  guerra,  che 
non  andiamo  alle  rassegne  se.  non  pagati.  »  ' 

Questo  era,  caro  Yorick,  lo  zelo,  era  questo  il  patriottismo 
degli  Ateniesi  dopo  la  catastrofe  di  Siracusa.  Non  erano,  no,  i 
molli,  gli  effeminati,  gli  odiosi  Cecròpidi  che  dopo  il  disastro 
vestiron  l'armi  o  andarono,  come  voi  dite,  a  curvarsi  sul  remo; 
erano  le  nuove  leve  di  mercenari  della  Tessaglia,  della  Acar- 
uania,  che  formavano  i  nuovi  eserciti,  le  nuove  flotte;  eran 
forestieri  di  Caria,  di  Tracia  e  di  Creta,  i  soldati  a  cui  Atene 
confidava  tra  quei  rovesci  la  sua  salvezza  ! 


Certo,  non  tutto,  non  proprio  tutto  nella  città  era  abjezione. 
Cuegli  stessi  eserciti  di  forestieri  assoldati,  quelle  flotte  di 
mercenari  improvvisate,  lo  furono  con  una  prontezza  di  con- 
sigli e  di  provvedimenti,  con  una  larghezza  di  contributi  che 
fece  onore  alla  città.  Vi  ebbero  Ateniesi  molti  che  in  quei 
frangenti  udirono  la  voce  della  patria  in  pericolo  ed  accor- 
sero a  combattere  per  lei. 

Certo,  anche  questo  periodo  di  prostrazione,  di  dissoluzione 
morale,  appare  qua  e  là  solcato,  ad  istanti,  ad  intervalli,  da 
fuggevoli  lampi  delle  antiche  virtù  :  a  dati  giorni,  a  date  ore, 


^  Peyron,  Polit.  e  amministr.  di  Pericle,  9.  —  Isocr.,  Sociale,  16.  Arco- 
pag.,  38. 
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questo  popolo  che  degenera  ritrova  in  sé  ancora  qualcosa  della 
tempra  antica,  per  prendere  a  tempo  una  decisione  patriottica 
nell'assemblea,  per  afferrare  a  volo  una  vittoria  sul  mare,  per 
rialzarsi  con  isforzi  d'animo  tra  i  rovesci  della  fortuna. 

E  chi  non  sa  che  il  genio,  la  natura  di  nessun  popolo  non 
si  ecclissano,  non  possono  ecclissarsi  interamente  a  sé  me- 
desimi in  un  giorno?  Non  v'ha  nella  storia  nessuna  epoca 
cosi  corrotta  che  qualche  raggio  di  virtù  ancora  non  vi  brilli, 
che  qualche  coraggiosa  e  generosa  protesta  non  vi  si  faccia 
sentire:  a  maggior  ragione  in  Atene,  dove  ogni  pietra  quasi, 
ogni  lembo  di  suolo  o  di  marina  rammentava  esempli  fortis- 
simi, tradizioni  magnanime,  dove  passeggiavano  ancora  sotto 
i  portici,  gloriosi  di  canizie  e  di  cicatrici,  gli  avanzi  dei  vec- 
chi che  avevano  combattuto  in  Salamina. 

Noi  assisteremo  anche  più  tardi,  alla  vigilia  della  conquista 
macedone,  quando  quelle  memorie  saranno  ancor  più  lontane^ 
a  qualcuno  di  questi  sussulti  del  gigante  antico:  ma  saranno 
sussulti  galvanici,  sforzi  spasmodici  di  una  vitalità  che  reca 
la  morte  nel  seno.  Vedremo  ancora  splendide  figure,  quasi  me- 
teore luminose,  attraversare  il  tempo;  udremo  fna  le  brutture 
dell'età  tuonare  la  indignazione  virtuosa  di  Demostene,  come 
un  di  calma  e  mesta  sorridere  la  ironia  santa  di  Socrate.  Ma 
esse  appunto  varranno  a  sHmmatii:(arle,  non  a  redimerle;  sarà  il 
huon  genio  dell'Eliade  antica,  della  gran  madre  degli  eroi,  che 
prima  di  spirare  tra  l'ignavia  dei  nepoti,  vorrà  svincolare  dalla 
catastrofe  la  propria  responsabilità  e  il  proprio  nome  —  e  ri- 
metterà per  mano  di  quei  giusti  —  suoi  esecutori  testamen- 
tarj  —  la  sua  protesta  alla  storia. 


E  questa  protesta,  come  la  storia  l'ha  raccolta,  cosi  tentai 
consegnarla  nel  dramma,  dueste  ultime  voci  mandate  come 
un  rimprovero  da  una  generazione  virtuosa  che  muore  a  una 
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generazione  corrotta  che  sorge,  m'era  parso  che  il  poeta  po- 
tesse e  dovesse  raccoglierle;  m'eran  parse  interessanti  per  la 
morale  della  storia  e  per  il  contrasto  della  scena. 

Giacché  non  è  poi  niente  vero  che  sian  tutti  fior  di  mariuoli 
quelli  che  parlano  e  si  muovono  nel  dramma  mio;  non  è 
niente  vero  che  della  faccia  dell'epoca  io  non  abbia  guardato 
che  un  lato  solo  —  il  lato  più  brutto  ed  ignobile.  '^  S' io  non 
erro,  sono  due  le  correnti  morali  che  da  capo  a  fondo  traver- 
sano il  dramma,  e  intorno  ad  Alcibiade  e  dentro  di  lui.  Se  io 
non  erro,  Socrate,  che  rinfaccia  le  virtù  del  tempo  passato. 
Timone  che  impreca  i  vizj  del  presente,  Lamaco  ed  Eufemo, 
i  soldati  valorosi  e  leali;  Timandra,  la  cortigiana  che  alla 
voce  del  dovere  e  della  virtù  presta  le  lusinghe  divine  dell'a- 
more, appartengono  a  una  corrente  morale  diversa,  da  quella 
in  cui  si  muovono  Tessalo  e  Cleonimo,  e  Diocare  ed  Aminia  ; 
e  al  basso,  fra  il  popolo  Cimòto,  il  parassita  di  buon  cuore, 
segna  il  punto  di  contatto  fra  le  due  correnti;  in  alto,  fra  i 
patrizi,  Alcibiade  segna  la  sintesi  delle  due  età.  Infatto,  nessuna 
figura  personificò  mai  nella  storia  più  al  vivo,  e  con  più  spic- 
cati colori,  i-  contrasti,  le  lotte  intime  d'un  periodo  di  tran- 
sizione; l'influenza  di  Alcibiade  tra  i  suoi  contemporanei  in 
straordinaria,  perchè  egli  era  il  prodotto  più  naturale,  più  vero 
e  più  completo,  della  sua  epoca.  Alcibiade  è  la  risultante  degli 
splendori  di  Pericle,  delle  glorie  eroiche  d'Artemisio  e  Mara- 
tona, della  corruzione  di  Cleone  e  di  Iperbole.  È  egli  la  per- 
sonificazione delle  virtù  che  se  ne  vanno,  e  dei  vizj  che  arri- 
vano ;  ò  egli  stesso  il  demos  d'Atene,  del  quadro  di  Parrasio;  - 
egli  il  popolo  ateniese  colle  qualità  che  lo  han  fatto  grande 
e  con  quelle  che  lo  tirano  a  rovina.  Nel  fondo  della  sua  anima, 
come    d'intorno  a  lui,  le  due  epoche   s'incontrano;  e  il   rim- 


^   Appendice  del  signor  D'Arcais  neW Opinione  del  23  giugno. 

2  «  Pinxit  -  Parrhasius  -  et  Demon  Atheniensium  argumento  quoque 
ingenioso  ;  volebat  namque  variunij  iracundunij  injustum,  incostantem,  eun- 
dem  exorabilem,  clementeìUj  miserìcordemj  excelsum,  gloriosiim,  hionilem, 
ferocem,  fugacem,  et  omnia  pariter  ostendere.  »  —  Plinio,  Hist.  Nat.. 
lib.  XXXV,  e.  10. 
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provero  severo  di  Socrate  lo  disputa  alle  lascivie  d'una  cor- 
tigiana; il  sarcasmo  di  Timone  lo  rimorde  tra  gli  intrighi  del 
foro;  Cleonimo  xl  vigliacco  lo  insidia,  e  Làmaco  il  valoroso 
lo  difende.  La  faccia  di  Alcibiade  è  metà  rivolta  verso  i  cre- 
puscoli di  uno  splendido  giorno  che  tramonta,  metà  verso 
l'ombre  che  sopraggiungono.  Socrate  scomparirà  dalla  scena, 
perchè  è  alla  notte  che  spetta  la  vittoria;  lui  scomparso,  la 
resistenza  morale,  da  lui  rappresentata  nella  forma  più  intran- 
sigente, più  elevata  e  più  pura,  continuerà  ancora,  ma  dovrà 
cercarsi  più  al  basso  altri  rappresentanti  quali  il  tempo  lo 
consente,  battere  alla  porta  delle  caste  che  la  corruzione  del 
tempo  ha  fatto  sorgere. 

duesto  concetto  storico,  questo  contrasto  d'idee  e  di  colori,  di 
ombre  e  di  luce,  la  povera  tavolozza  del  poeta  non  sarà  bastata 
a  ritrarlo:  d'accordo:  ma  al  poeta  non  par  troppo  il  doman- 
dare che  almeno  sì  piglino  le  sue  intenzioni  per  quel  che  fu- 
rono, pigliando  la  storia  per  quella  che  è  ;  che  non  si  tiri  ì\ 
<:ollo  a  questa,  per  dare  lo  scambio  a  quelle  ;  e  dove  egli  vuol 
fare  dell'arte  a  modo  suo,  non  gli  si  faccia  fare,  per  forza, 
■della  politica  a  modo  degli  altri.  Se  politica  ci  è  noW Alcibiade, 
-adagio  un  po'  —  caro  Yorick  e  compagni  —  a  sciuparmela: 
che  non  l'ho  fatta  per  voi.  O  che  strani,  che  cocenti  amori 
son  questi,  signori  monarchici  d'Italia,  che  vi  pigliano  ad  un 
tratto  per  la  repubblica  d'Atene?  Certo,  il  vedervi  divenuti 
così  fieri  repubblicani  in  causa  mia,  mi  commove  nelle  viscere, 
mi  insuperbisce  e  mi  consola;  che  afte  non  vi  sapevo  così 
rossi  di  dentro,  e  richiamerò  sopra  il  fatto  l'attenzione  del 
Ministero.  Ma  siate  prudenti!  Volete  si  dica  che  la  repubblica, 
per  poter  piacere  a  voi,  bisogna  prima  che  il  vizio  l'abbia  ben 
bene  imputridita?  Volete  si  dica  che  per  rendervela  accetta- 
bile, per  conciliarvi  subito  con  lei,  bisogna  prima  ch'ella 
mandi  le  virtù  repubblicane  a  dormire;  che  ella  metta  in  car- 
cere Socrate,  come  Mazzini;  che  paghi  a  misura  di  carbone  i 
vincitori  delle  Arginuse,  come  il  vincitore  di  Milazzo;  che  dia 
in  fatto  di  corruzione  tutto  quello  che  può  dare  una  mo- 
narchia? 

Quanto  a  me,  non  credo   proprio   che  la  repubblica   possa 
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farmi  il  viso   arcigno,   se  nei  torti    del  suo   passato    raccolgo 
qualche  insegnamento  del  suo  avvenire.  * 


E  con  questo  (permettete,  Yorick,  ho  bisogno  di  dir  due  pa" 
role  a  questo  signore,  qui,  dalla  barba  lunga,  che  ci  ascolta) 
con  questo,  gentilissimo  signor  marchese  D'Arcais,  mi  trovo 
aver  risposto  abbondantemente,  se  non  erro,  anche  alle  prime 
e  capitali  delle  sue  censure.  Censure  ch'Ella  ha  copiato  —  or- 
mai, via,  lo  confessi  qui  a  sei  occhi,  che  il  nasconderlo  è  inu- 
tile, dal  bravo  Torick  qui  presente  —  ^  le  ha  copiate  nella 
gran  fretta,  senza  controllarle;  e  quindi,  naturalmente,  ha  detto 
delle...  facezie:  delle  quaH  non  le  faccio  torto:  ma  bensì  della 
fretta  che  gliele    ha  fatte  dire.  Con  tutto  il  possibile  rispetto 


'  Nelle  parole  di  Socrate  dell'atto  primo,  intese  a  preparare  le  scene  dei- 
Fatto  secondo,  cercai  riassumere  appunto  questo  concetto  storico  del  dramma  : 
«  Socr.  Guarda  alla  repubblica  cadente,  da  che  le  virtù  della  repubblica  se  ne 
«  andarono  !  Guarda  le  discordie  de'  cittadini,  le  leggi  scadute  da  che  Pericle 
<(  governò  ;  i  rotti  e  molli  costumi  che  generano  l'ignavia  nelle  tende  e  sulle 
<(  navi;  l'ingordigia  de' salar  j,  le  industrie  rovinate  dalle  ciancie  del  foro  e  della 
«  Elica,  dai  mercenari  e  dalle  feste  ;  le  campagne  desolate  dall'asta  spartana, 
«  Tu  che  agogni  essere  eroe,  comincia  ad  essere  cittadino  !  Tu  che  vuoi  vin- 
«  cere  il  mondo,  comincia  a  vincere  te  stesso.  » 

2  Ecco  il  corpo  del  reato  sorpreso  indosso  al  signor  marchese,  cioè  il  suo 
giudizio  critico  copiato  dall'appendice  di  Yorick  : 

«  Yorick  a  Firenze  ha  dimostrato  che  il  signor  Cavallotti  noW Alcibiade 
«  aveva  calunniato  la  repubblica.  E  tale  è  veramente  l'impressione  che  si  riceve 
<(  da  questo  lavoro,  il  quale  pare  a  prima  giunta  una  sfuriata  del  Cavallotti 
«  contro  i  suoi  amici  politici  dell'antica  Grecia.  Per  questa  volta  spetta  ai  gior- 
«  nali  monarchici  il  mostrarsi  più  repubblicani  dell'onor.  deputato  di  Corteolona. 
«  E  invero  né  la  grandezza  dell'antica  Grecia  si  spiegherebbe ,  né  in  ispecie 
«  quella  di  Atene,  e  il  potente  impulso  da  esse  recato  alla  civiltà  di  que'  tempi, 
<(  se  le  scene  greche  di  cui  fummo  spettatori  fossero  lo  specchio  fedele  di  quella 
«  società  che  a  traverso  i  secoli  risplende  ancora  di  tanta  luce.  Bisogna  cer- 
«  care  la  società  greca  altrove  che  nei  parassiti ^  nelle  cortigiane  e  nei  vani- 
va loqui  dei  politicastri.  Questo  valga  a  dimostrare  (!)  che  il  signor  Cavallotti, 
«  il  quale  aveva  un  vastissimo  soggetto  per  le  mani,  non  ne  ha  visto  e  ripro- 
«  dotto  che  un  aspetto  solo,  e  il  meno  importante.  » 

Tanti  periodi  —  tante . . .  facezie  storiche  ! 
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per  lei,  Ella  mi  ammetterà,  signor  marchese,  che  quando  un 
autore  —  sia  pur  mediocre  —  ha  investigato,  se  non  altro,  con 
pazienza  e  cura  un'epoca  storica  così  complessa  come  quella 
d'Atene  —  e  presenta  al  pubblico  il  frutto,  sia  pur  povero,  di 
indagini  parecchie  e  di  studj  coscienziosi  —  non  è  serio  (noti 
bene  la  parola,  signor  marchese),  non  è  serio,  dopo  poche  ore  dalla 
recita,  uscir  fuori  come  ha  fatto  lei,  con  dodici  colonne  di 
roba  stampata,  a  sentenziare  li  per  lì  sul  valore  storico  dell'opera,. 
e  sul  complesso  dei  problemi  storici  che  l'opera  solleva:  a 
meno  di  posseder  già  sulla  materia  degli  studj  estesi  e  delle 
cognizioni  che  evidentemente  —  senza  farle  torto  (Ella  s'in- 
tende a  fondo  di  n^usica,  mi  dicono,  e  non  ha  obbligo  di  inten- 
dersi anche  di  storia  greca),  —  senza  farle  torto,  a  lei  mancano,, 
a  cominciar  dagli  elementi.  —  Dio  mi  guardi  dal  credere,  cal- 
colando il  tempo  materiale  che  a  me  di  solito  occorre  per 
raccoglier  le  idee  (ma  io  sono  molto  lento,  sa!),  che  tutto- 
quell'ammasso  di  roba  stampata  noW Opinione,  poche  ore  appena 
dopo  finita  la  prima  recita  del  dramma,  che  tutta  quella  roba 
fosse  scritta  già  prima:  ma  se  invece  di  buttar  giù  tante  pa- 
gine di  manoscritto  con  tanta  furia,  a  rischio  di  storpiarsi, 
le  dita,  Ella  si  fosse  preso  almeno  un  giorno  di  tempo  —  e 
avesse  prima  almeno  data  un'occhiata,  non  dirò  alle  fonti 
storiche,  ma  a  qualche  buon  compendio  di  storia  greca  per  le 
scuole  —  lo  Smith,  per  esempio  — '■  ella  avrebbe  potuto  forse 
risparmiarsi  qualcheduno  dei  granchi  ch'Ella  ha  preso.  Poiché 
Ella  vede  bene  —  tutto  quanto  il  giudizio,  che  in  mano  di 
Yorick  (l'erudizione  e  il  brio  nascondono  molte  cose  —  non 
è  riuscito  Yorick  a  farsi  passare  anche  per  botanico?),  in  mana 
di  Yorick  poteva  parere  un  paradosso  ingegnoso,  ora,  in  mano 
sua,  non  è  proprio  più  che  un  granchio  solo. 

Ella  mi  parla  della  grandezza  dell'antica  Grecia  e  di  Atene 
(grandezza  di  cui  più  addietro  le  ho  anche  spiegato  le  ragioni)^ 
e  non  s'accorge  che  la  mi  confonde  insieme  due  o  tre  epoche 
fra  di  loro;  poiché  non  è  l'epoca  della  grandezza,  ma  della 
decadenza  politica  e  morale  quella  in  cui  vive  Alcibiade  e  in 
cui  il  mio  dramma  si  svolge.  Non  siamo  all'indomani  delle 
grandi  vittorie;  siamo  alla  vigilia  delle  grandi  catastrofi.  Ella 
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mi  afferma  che  col  mio  dramma  quella  grandezza  d'Atene  non 
si  spiegherebbe  più:  anzi,  a  chi  conosce  la  storia,  resta  spie- 
gata benissimo  ;  poiché  essa  se  ne  va  coU'andarsene  delle  virtù 
che  l'han  prodotta;  poiché  —  Dio  buono!  —  non  è  già  la  gratt'^ 
de^^a,  ma  è  la  caduta  di  Atene  ch'io  spiego! 

Ella  mi  afferma  che  la  civiltà  greca  bisogna  cercarla  altrove 
che  nei  parassiti,  nelle  cortigiane,  nei  vaniloqui  dei  politicastri.  Si- 
curamente! la  civiltà  greca  (che  razza  di  confusioni  la  mi  fa 
mai!)  ha  dato  qualche  cosa  di  assai  meglio,  e  più  in  su  glie 
n'ho  mostrato  anche  il  come;  ma  all'epoca  di  cui  le  parlo, 
se  appena  Ella  vorrà  farvi  qualche  studio  sopra,  vedrà  che  ap- 
punto i  parassiti,  le  cortigiane,  i  politicastri  —  v'aggiunga  pure,^ 
se  crede,  i  sofisti,^  i  mercenari,  gli  eliasti  venali  e  tutto  il  ri- 
manente —  sono  prodotti  caratteristici  di  quella  civiltà:  ed  è 
precisamente  perchè  i  prodotti  son  diventati  questi,  che  i  vin- 
citori ed  i  liberi  di  un  secolo  innanzi,  diventeranno  i  vinti  ed 
i  servi  del  secolo  dopo.  E  se  non  vuol  credere  a  me,  creda 
agli  scrittori  del  tempo;  e  per  pigliarne  uno  solo,  creda  al 
pittoresco  Alcifrone,  il  quale  volendo  descrivere  i  costumi  di 
quella  età,  non  parla  che  di  etère  e  di  parassiti,  di  sofisti  e 
di  barattieri  ! 

Le  figure  del  dramma  non  son  però  queste  sole.  Ella  afferma 
che  io  dell'epoca  non  ho  riprodotto  che  un  lato  solo,  il  più, 
ignobile;  eppure  il  lato  più  nobile,  come  mostrai,  gli  ruba 
almeno  la  metà  dei  personaggi  e  del  posto;  glie  ne  ruba,  per 
ragioni  d'arte,  assai  più  di  quello  che  la  storia  non  concede- 
rebbe! 

Ella  afferma  che  la  corruttela  del  costume  forma  il  lato  menO' 
importante  della  età  che  io  descrivo.  Eppure  è  precisamente  il 
contrario  che  è  vero!  È  il  nuovo  ambiente  morale  di  Atene 
che  prepara  e  matura  le  sue  catastrofi. 

Perchè  giammai  le  grandi  crisi  dei  popoli  avvennero  isolate 
e  senza  causa,  per  capricci  del  caso;  un  popolo  grande  jeri, 
non  muore  oggi,  lì  per  li,  di  morte  fortuita,  per  una  battaglia 


Nel  dramma  completo  per  le  stampe,  vi  sono  anche  questi. 
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perduta,  per  una  tegola  cascata  sulla  testa.  Ma  all'epoca  d'Al- 
cibiade il  guasto  morale  aveva  invaso  tutto,  e  la  virtù  era 
divenuta  l'eccezione.  Se  quell'epoca  invece  corrispondesse  alla 
idea  falsa  che  il  signor  marchese  se  n'è  formato  —  allora  sì 
le  catastrofi  di  Atene  e  della  Grecia  non  si  spiegherebbero,  e  la  sto- 
ria conterebbe  un  enigma  di  più.- 


A  cert'altre  delle  sue  censure  (sulla  questione  del  titolo  di 
scene  mi  pare  d'essermi  spiegato  già)  permetterà,  signor  mar- 
chese, ch'io  passi  sopra.  Ella  vede  bene,  noi  siamo  un  po' 
lontani  dall'intenderci.  Ella  parte  da  un  concetto  dell'epoca 
sbagliato  e  vorrebbe  che  io  adattassi  il  mio  dramma  alle  sue 
idee  storiche  sbagliate.  Ella  mi  richiama  al  rispetto  della  ve- 
rità storica  e  vorrebbe  che  per  accontentarla  io  commettessi 
degli  anacronismi.  Ma  per  contentar  lei,  dovrei  disgustare  gli 
intelligenti  e  i  grecisti,  come,  per  esempio,  il  chiarissimo  cavalier 
A.  Franchetti  óeWAntologia  Italiana  e  il  signor  Garofalo  del- 
l'CJmìà  Nazionale,  che  pur  criticandomi  in  parecchie  cose,  mi 
dichiarano,  se  non  altro,  fedele  alla  storia.  ^  Or  Ella  certo  è 
troppo  discreto  e  modesto,  per  volere  ch'io  esiti  tra  l'autorità 
sua  e  quella  dei  giudici  competenti  in  materia. 

Ella  mi  invita  a  una  discussione  seria:  ma  è  il  discutere  con 
lei  che  è  già  un  affar  troppo  serio.  I  suoi  giudizi  sono  dì 
quelli  dai  quali  un  povero  autore  non  sa  come  difendersi,  per 
il  semplice  motivo  che  sfuggono  alla  discussione. 


'  Così,  per  esempio,  il  signor  Garofalo  neirappendice  àoiV  Unità  Nazionale 
3  giugno  1874  :  «  L'imagine  ridente  di  Atene  che  il  chiarissimo  Yorick  si  è  for- 
mata (e  che  —  aggiungo  io  —  il  chiarissimo  D'Arcais  ha  copiata)  è  combat- 
tuta dai  fatti,  consacrati  in  quelle  storie  a  cui  egli  nega  una  piena  fede.  —  In 
quanto  a  storia  sono  col  Cavallotti,  e  credo  che  la  sua  descrizione  della  società 
ateniese  sia  giusta  e  vera.  Facendo  un  dramma  storico  egli  ha  seguito  la 
storia,  e  di  essa  ha  nudrita  la  sua  imaginazione.  E  chi  abbia  letto  Tucidide  o 
Senofonte  non  dirà  ch'egli  abbia  caricato  le  tinte,  mostrandoci  gli  intrighi  delle 
elezioni,  la  facilità  della  seduzione  collo  sfoggio  dello  spirito,  dell'ingegno  e 
anche  della  bizzarria,  la  corruzione  dei  parassiti,  ecc.  » 
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duand'Ella  dice  a  uno  scamhio  di  madrigali  non  tasta  a  ri- 
chiamare alla  mente  tutta  ìa  greca  poesia,  »  cosa  vuole  mai  ch'io 
le  risponda?  Eh  mio  Dio,  sicuro  che  non  basta;  ma  la  «  greca 
poesia  »  da  Omero  in  giù,  messa  in  volumi,  mi  occupa  una 
libreria:  ed  io  credevo  di  avercene  già  messa,  per  saggio,  più 
del  bisogno,  tanto  più  che  altrove  Ella  mi  accusa  di  non  sa- 
per  fare  che  declamazioni!  O  come  si  fa  dunque  a  contentarla! 
duand'Ella  dice  che  poche  parole  di  Socrate  non  bastano  a 
riprodurre  tutta  la  greca  filosofìa,  cosa  vuole  ch'io  le  risponda? 
Certamente  che  la  greca  filosofia  di  chiacchiere  ne  ha  fatto  as- 
sai di  più;  ma  a  mettere  n^W Alcibiade  tutti  i  dialoghi' di  Pla- 
tone tradotti  da  Ruggiero  Bonghi,  c'era  pericolo  che  il  pub- 
blico mi  tirasse  le  panche  sulla  scena. 

E  poi,  chi  le  dice  che  Socrate  sia  li  per  quello,  e  ch'io  ab- 
bia voluto  riprodurre  nelV Alcibiade  tutti  i  sistemi  filosofici  della 
Grecia  antica?  Sarei  stato  matto  da  legare  se  a  questo  scopo 
e  a  questi  lumi  di  luna  mi  fossi  messo  ascrivere  un  dramma! 
duesto  suo  giudizio  è  tanto  serio  quanto  quell'altro  che  io 
abbia  preteso  di  giudicare  col  furto  di  una  torta  tutta  quanta  la 
legislazione  di  Licurgo!  Ma  le  pare!  dueste  pretese  io  le  lascio 
a  lei.  che  in  due  tratti  dì  penna  —  e  con  quegli  studj  che 
lei  possiede  —  li  sui  due  piedi  mi  sa  risolvere  i  problemi  più 
complicati  della  storiai  Io  mi  ero  contentato,  vede,  trovandomi 
a  Sparta,  di  buttar  là  qualche  schizzo  comico  di  leggi  e  di 
usanze  spartane;  certo  non  tutte,  perchè  un  dramma  non  è  un 
bollettino  di  leggi,  ed  è  molto  strana  —  in  bocca  a  lei  che 
rimprovera  il  mio  dramma  di  non  essere  abbastanza  teatrale! 
—  la  pretesa  ch'io  avessi  a  farne  anche  un  trattato  enciclo- 
pedico di  poesia,  di  filosofia  e  di  legislazione!  Ma  che  poi 
delle  usanze  di  Sparta  io  non  abbia  accennato  che  una  sola, 
la  legge  famosa  sul  furto,  quest'è  una  semplice  sua  bugia  — 
signor  marchese  —  e  niente  più:  di  leggi  e  di  tratti  del  co- 
stume spartano,  per  dare  un'idea  dello  ambiente,  io  ne  avrò 
accennate  —  vede  —  almeno  una  trentina:  naturalmente,  se 
Ella  avesse  qualche  cognizione  della  materia,  li  avrebbe  su- 
bito a  volo  riconosciuti:  ma  non  è  ancora  una  ragione  per 
isputare  sentenze  a   tondo  su    cose  che  si    ignorano:   e  poi 
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la  scena  di  Cinesìa  (che  ella  trova  triviale  e  il  Fanfuìla  trova 
mirabile:  oh  diversità  dei  giudizi  umani!  facciamo  il  male  in 
mezzo  e  mettiamo  che  non  sia  né  l'uno  ne  l'altro),  la  scena 
di  Cinesia  non  è  che  una  parte  di  quel  quadro  di  costumi:  e 
r  eforo  Endio  e  il  soldato  Brasida  ci  entrano  pure  per  qual- 
che cosai ^ 

Perchè,  signor  marchese,  —  se  lo  lasci  dire  —  ciò  che  urta 
i  nervi  singolarmente  nelle  sue  critiche  è  il  tono.  Errare  hu- 
inanum  est,  e  tutti  possono  benissimo  commettere  degli  errori 
giudicando  di  un  lavoro  d'arte,  come  io  certo  nello  scriverne, 
e  sarebbe  strano  che  l'infallibilità  fosse  privilegio  dei  critici: 
ma  non  tutti  buttaa  là  i  loro  errori  con  quel  sussiego  con 
cui  li  butta  lei.  —  Non  tutti  si  dan  Tarla,  come  lei,  di  but- 
tar fuori  degli  oracoli.  Dove  meno  Ella  ne  sa,  e  più  Ella  in- 
grossa la  voce.  Pur  dovrebbe  conoscere  l'adagio:  ne  sutor  ultra 
crepidam.  Veda,  per  esempio,  perfino  quella  storiella  dei  baffi! 
Ella  non  si  contenta  di  dire,  sia  dritta  o  storta,  la  sua;  ma 
impone  addirittura  al  signor  Emanuel  di  tagliarseli  i  baffi 
(povero  Emanuel  che  ci  tien  tanto)  —  e  perchè  mai  ?  Perchè 
io,  marchese  D'Arcai s,  i.'^  e  solo    —   «  posso    assicurarlo  che 


^  Per  dare  una  semplice  idea  della  serietà  critica  del  signor  marchese, 
cito  un  saggio  delle  sue  parole  :' 

«  Il  signor  Cavallotti  col  furto  di  una  torta  fa  la  critica  delle  istituzioni 
«  di  un  popolo.  Allo  stesso  modo  che  gli  Ateniesi  del  signor  Cavallotti  non 
«  ci  spiegherebbero  la  grandezza  d'' Atene,  così  pure  i  suoi  Spartani  torrebbero 
«  fede  alla  fortuna  di  Sparta.  A  questi  giudizi  leggieri  ed  ingiusti  è  pur  forza 
«  contrapporre  una  protesta.  » 

Chi  legge  queste  parole  senza  conoscere  il  dramma,  non  potendo  supporre 
che  il  signor  d'Arcais  lavori  di  fantasia,  crederà  che  io  abbia  messo  in  isoena 
una  quantità  di  Spartani  tutti  ladri  e  furtanti.  —  Ebbene,  di  Spartani  nell'atto 
di  Sparta  non  ce  ne  sono  che  tre  soli  :  e  di  questi  tre,  due  sono  appunto  in- 
trodotti a  rappresentare  la  virtù  del  carattere  spartano,  e  a  dar  ragione  della 
fortuna  di  Sparta:  Peforo  Endio  nella  austerità  delPamor  proprio  nazionale 
e  nel  senso  severo  del  retto  che  gli  fa  disprezzare  il  tradimento  di  Alcibiade  ; 
il  soldato  Brasida  nella  semplicità  deireroismo  disinteressato,  nel  culto  magna- 
nimo del  dovere,  nello  affetto  alla  patria  e  alla  famiglia:  tutti  e  due  nella  so- 
brietà laconica  delle  parole  annunziarne  la  fortezza  delPopere. 

E  il  signor  marchese  D'Arcais  protesta  in  nome  di  Sparta,  accusandomi 
di  calunnia  e  parla  —  lui  !  !  !  —  di  leggere\-{a  e  ingiustizia  di  giudizi  !  ! 
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Alcibiade  non  li  portava!  »  Posso  assicurarlo!  E  perchè  Emanuel 
non  si  crede  ancora  abbastanza  assicurato  e  se  li  tiene,  Ella 
monta  in  collera  e  accusa  il  signor  Emanuel  di  mancarle  d'ob- 
bedienza e  di  rispetto  1  Ma  perchè  moMnvece  di  sciupar  tempo 
e  fiato  in  tante  assicurazioni,  non  la  si  piglia  in  mano  un  vo- 
lume del  Winkelmann  o  dell'  Ennio  duirino  Visconti,  o  non 
la  va  —  Ella  che  parla  dì  far  la  barba  ai  moderni  —  non  la 
va  in  qualche  museo  ad  istruirsi  prima  sul  modo  con  cui  se 
la  facevano  gli  antichi?  O  perchè  essendo  Ella  in  tanta  inti- 
mità con  Alcibiade,  non  è  andata  almeno  una  volta  a  fargli  vi- 
sita al  Campidoglio  e  al  Vaticano?  Come!?  Ella  impone  ad 
Emanuel,  in  nome  di  Alcibiade,  di  radersi  i  baffi,  e  non  si  in- 
forma prima  se  il  suo  amico  Alcibiade  ne  è  contento?  Ella 
abita  da  un  pezzo  in  Roma,  discorre  di  cose  d'arte,  e  non  vi- 
sita né  il  museo  del  Vaticano,  né  quello  del  Campidoglio,  e 
ignora  che  in  quest'ultimo  c'è  un  marmo  antico  di  Alcibiade, 
e  nel  primo  ce  ne  sono  tre  —  tutti  co'  baffi  !  ^  Ma  sa  che  è 
grossa  —  e  basta  per  far  perdere  la  voglia  di  credere  alle  sue 
assicurazioni  !  O  mi  dirà  che  non  sapeva  che  quei  marmi  fos- 
sero Alcibiadi,  perchè  non  c'era  sotto  il  nome,  e  quello  di  essi 
che  lo  ha,  lo  ha  scritto  in  greco,  ed  ella  non  è  obbligata  a 
capirlo:  ma  allora  non  si  discorre  di  cose  greche! 


I  Dei  tre  marmi  d'Alcibiade  nel  Vaticano  —  che  son  tra  le  pochissime  ef- 
figie a  noi  pervenute  del  grande  Ateniese  —  uno  (corr.  Chiaramonti,  N.  44) 
è  stato  riprodotto  dalPHoussaye  nella  sua  Histoire  d'Alcibiade;  Taltro  (Sala 
delle  Muse,  N.  510)  dall'Ennio  Quirino  Visconti  (Icon.  Gr.j  I,  tav.  XVI,  i 
e  2).  Il  primo  rappresenta  Alcibiade  giovane  sui  venticinque  anni;  ha  barba 
appena  nascente  e  baffi;  l'altro,  che  fu  scavato  sul  monte  Celio,  è  Alcibiade 
adulto;  il  profilo  è  meno  bello,  la  barba  corta,  arricciata,  e  i  baffi  più  grossi. 
Il  Visconti  lo  ritiene  una  copia  del  busto  che  l'imperatore  Adriano  fece  porre 
a  Melissa  in  Frigia  sulla  tomba  di  Alcibiade.  Il  terzo  marmo,  ch'è  una  statua 
intera,  e  il  busto  del  Campidoglio  somigliano  agli  altri  due. 

L'Ennio  Quirino  Visconti  reca  alla  tav.  XVI,  n."  3,  un'altra  testa  di  Al- 
cibiade, copiata  da  una  pietra  antica  del  gabinetto  di  Fulvio  Orsino,  riprodotta 
daFaber:  è  Alcibiade  giovane  e  bello:  baffi  staccati  dalla  barba  nascente,  ca- 
pelli arricciati.  —  Una  sesta  effigie  infine  si  trova  nel  Museo  di  Napoli  :  è  Al- 
cibiade adulto;  baffi  e  barba  cresciuta:  e  questa  almeno  avrcbbbe  dovuto  co- 
noscerla quel  sapiente  critico  napoletano  di  un  foglio  milanese,  che  anche  lui 
si  era  fitto  in  mente  di  voler  far  radere  i  baffi  ad  Alcibiade  ! 
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Ed  è  Ella  che  giudica  del  grado  maggiore  o  minore  della 
erudizione  mia! 

Ecco  perchè,  signor  marchese,  più  sopra  dicevo  che  discu- 
tere con  lei  è  un  guajo  serio.  Ella  afferma,  trincia,  sentenzia 
con  un  tono  di  autorità,  con  una  sicurezza  che  sconcerta:  e, 
a  non  volerle  mancare  di  rispetto,  non  si  sa  da  che  parte 
pigliarla.  O  dovrei  occuparmi  a  ribattere  la  sua  caritatevole 
insinuazione,  che  la  buona  fortuna  fin  qui  arrisa  aWAlcibiade 
è  dovuta  a  ragioni  estranee  all' arte,  cioè  alla  claqiie  de'  miei  amici 
politici  ?  O  dovrei  spiegarle  —  a  lei  che  mi  onora  di  giudizi 
cosi  serii  e  cosi  pii  —  spiegarle  perchè  ho  riso  tanto  di  quel- 
l'altra sua  notizia  faceta,  colla  quale  informa  da  sé  i  suoi  let- 
tori, come  e  qualmente  Ella  è  un  critico  imparziale,  che  non 
fa  in  arte  della  politica  di  partito  ?  Excusatio  non  patita,  tee. 

Ma  queste  son  cose  che  si...  ammirano  e  non  si  commen- 
tano. —  Passiamo  oltre,  passiamo  oltre. 


Poiché  la  via  lunga  ne  sospinge  —  ed  ho  ancora  a  difen- 
dere da  parecchi  capi  d'accusa  il  mio  povero  protagonista.  Il 
quale  in  vita  sua  ha  viaggiato  molto:  ma  si  è  trovato  che 
nel  mio  dramma  non  ha  viaggiato  abbastanza.  Uno  si  lamentò 
per  non  averlo  visto  ad  Atene,  nel  ritorno;  un  altro  voleva 
vederlo  anche  a  Samo:  un  altro  anche  a  Sardi,  alla  corte  di 
Farnabazo,  e  così  via,  in  questa  o  quest*altra  circostanza  omessa 
della  sua  vita. 

Rispondo:  il  carattere  di  Alcibiade  è  così  complesso,  pre- 
senta un  tal  numero  di  lati,  che  a  volerli  ritrarre,  almeno 
tutti  i  pili  essenziali,  —  nei  limiti  di  un  dramma  e  della  ragion 
drammatica  —  bisognava  procedere  con  economia.  —  Perciò,  sce- 
gliere tra  le  fasi  della  vita  dell'uomo;  seguir  sì  dal  principio 
alla  fine  le  passioni  dominanti  e  costanti,  ma  nel  loro  mutare 
di  forme;  per  certi  tratti  del  carattere  contentarsi  di  un  in- 
cidente solo,  di  una  scena  sola;  evitar  le  fasi,  le  scene  in  cui 
si  ripetesse    su  per  giù   lo  stesso  lato    morale;  affinchè  dalla 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  341 

varietà  degradante  nelle  tinte  principali,  uscisse  più  vivo  il 
contrasto,  più  completa  la  fisionomia. 

Nel  caso  concreto,  il  quadro  del  ritorno  ad  Atene  era  stato 
fatto;  "  ma  dovendo  pur  sopprimerne  per  la  scena  qualcuno, 
ho  soppresso  questo:  Alcibiade  il  glorioso,  il  beniamino  del 
popolo  e  maneggiatore  delle  sue  passioni,  è  già  comparsa 
nell'alto  secondo. 

A  Samo  poi  non  l'ho  seguito;  perchè  Alcibiade,  il  patriota 
generoso  che  pensa  a  salvare,  a  dispetto  degli  ingrati  e  dei 
malvagi,  la  sua  città,  lo  ritroveremo  più  tardi  in  faccia  ai  ca- 
pitani in  Egospotamo. 

È  vero  che  questo  mi  tirerà  addosso  un  altro  guajo.  Un 
critico  sapiente  di  un  foglio  milanese,  e  il  signor  Roberta 
Stuart  del  Tfaily  News,  si  scandalizzeranno  di  veder  un  Alci- 
biade che  prega.  ^  Neh,  che  scandalo  1  Q.uesti  signori  critici 
si  son  fatti  degli  eroi  a  modo  loro  —  tutti  d'un  pezzo,  come 
nella  tragedia  antica  —  e  con  un  orgoglio  di  fabbrica  loro  spe- 
ciale. Uno  poi  di  quei  signori  avendo  sentito  dire  per  combi- 
nazione, 3  che  c'era  stato  al  mondo  un  certo  signor  Ajace  Oiho 
così  fiero  e  superbo,  ch'era  morto  sfidando  gli  Dei,  voleva 
ch'io  facessi  fuori  del  mio  Alcibiade  un  altro  Ajace.  Ma  Alci- 
biade era  un  eroe  più  umano.  Il  suo  orgoglio  era  altissimo  — 
ma  non  orgoglio  zotico,  brutale  :  orgoglio  d'un  uomo  rotto  ai 
casi  della  vita,  che  ha  la  forza  di  adattarsi  agli  eventi  per  meglio 
lottar  contro  di  loro,  che  ha  l'anima  capace  di  alti  sentimenti 
e  aperta  alle  grandi  passioni.  La  superbia  insomma  di  tutti  i 


^  Giovanni  Emanuel,  —  splendida  natura  di  artista  —  ha  rappresentato  anche 
questo   quadro  al    Corea  di  Roma  e  al  Manzoni  di  Milano. 

2  Non  parlo  dell' Alcibiade  che  s'inginocchia,  perchè  questa  è  una  fanta- 
sia dei  critici  sullodati,  alla  quale  Tautore  non  ha  mai  pensato. 

3  Dico  questo  perchè  la  citazione  mi  par  sospetta,  e  avverto  a  ogni  buon 
conto  il  critico  del  Corriere  di  Milano  —  il  quale  non  par  forte  né  in  gram- 
matica greca,  né  in  nomi  greci  —  che  il  suo  eroe  non  si  chiamava  Ajace  Oileo, 
in  quella  guisa  che  Achille  non  si  chiamava  Achille  Paleo  :  Oileo  era  il  nome 
del  padre:  e  il  figlio  Ajace  di  Oileo  ossia  Oiliade  fOiXia 5^5?),  anche  lui,  come 
il  Peliade  Achille^  di  gamba  buona  :  'OiX-nos  Taxù;  Aias.  —  A  pedante,  pedante 
e  mezzo. 

IV  22 
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grandi  uomini  della  storia,  buoni  e  cattivi,  sia  die  si  lascin  bat- 
tere, come  il  superbo  Temistocle,  pensando  alla  salute  della 
patria,  sia  che  servano,  come  il  Corso  fatale,  pensando  al  regno. 
Ed  è  perciò  forse  che  Shakespeare  —  il  quale  del  cuore  umano 
ne  sapeva  un  po'  più  di  quei  critici  e  di  me  insieme  —  co- 
strinse alla  preghiera  fin  Coriolano,  che  fu  uomo  di  una  su- 
perbia ben  più  feroce  e  più  intrattabile  dell'Ateniese. 

Che  cosa  vuol  dir  mai  non  pensarla  allo  stesso  modo!  Clueì 
signori  critici  trovano  che  un  Alcibiade  che  prega  è  un  Alci- 
biade rimpicciolito:  ed  io  invece  gli  faccio  dire  da  Timandra: 
Prega,  Alcibiade,  e  sarai  più  grande!  Q.uei  signori  —  basati  sulle 
loro  profonde  ricerche  —  accusano  me  di  aver  alterato  con 
quelle  preghiere  il  carattere  di  Alcibiade;  ed  io  —  basato  sui 
miei  studi  incompleti  —  affermo  che  questa  accusa  è  la  prova 
^ìh  palmare  che  quei  signori  non  solo  mancano  di  criterio  dram- 
matico, ma  non  sanno  né  dcrve  il  carattere  di  Alcibiade  stia 
di  casa,  né  chi  egli  sia  stato.  —  E  il  bello  è  che  uno  di  tali 
<:ritici,  con  una  intuizione  così  acuta  dei  grandi  caratteri  storici, 
^veva  avuto  la  faccia  franca  di  mettersi  a  compilare  un  libro 
sui  caratteri!  per  fortuna  l'han  fermato  sul  principio. 

Nel  fatto  concreto  poi,  non  solo  la  scena  ha  un  fondamento 
storico  —  prego  quei  critici  che,  vedo,  non  lo  sanno,  a  legger 
Plutarco  ^  ed  informarsene  —  ma  a  me  era  parso  (spiego 
il  mio  concetto  soltanto,  e  potrà  ben  darsi  che  la  povertà 
delle  mie  forze  lo  abbia  tradito)  che  li  fosse  uno  dei  lati  es- 
seniiali  del  carattere  dì  Alcibiade,  senza  il  quale  la  sua  figura 
sarebbe  rimasta  addirittura  affatto  incompleta,  e  quindi  non 
vera.  —  Migliorato  dall'amore  e  dalla  sventura  il  fondo  del- 
l'uomo,^ anco  il  suo  orgoglio  ha  migliorato  le  forme;  è 
una  nuova  faccia  di  questo  suo  orgoglio  che  si  palesa;  è  un'al- 
tra grandezza  morale  —  a  lui  nuova  —  che  amaramente  lo 
tenta.  Alcibiade  prega,  ma,  com'egli  ha  cura  di  rammentarlo 
ai  duci,  solo  perchè  è  per  Atene  ch'egli  prega;  perchè  sente  che 
«questo  motivo  è  il  solo  che  gli  dà  ancora  nella  sua  sventura 

'  In  Lisandro  e  in  Alcibiade,  Cfr.  Cornelio  Nipote. 
^  Vedi  la  nota  a  pag.  281. 
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lina  superiorità  morale  sui  duci  competitori;  perchè  Timandra 
è  là,  testimone  affettuosa  della  sua  eroica  abnegazione.  —  Lo 
sforzo  ch'egli  fa  sopra  sé  medesimo,  è  esso  stesso  l'elemento 
drammatico  della  scena;  che  se,  tornate  vane  le  preghiere,  la 
fierezza  antica  d'Alcibiade  rompe  le  barriere  e  prorompe,  egli 
è  che  —  per  le  nature  che  non  son  di  santi  —  tutte  le  prove 
morali  hanno  i  loro  limiti. 

Ora,  tornando  a  quella  tal  ragione  dell'economia  che  di- 
cevo, è  verissimo  che  il  mio  protagonista  non  l'ho  neppur 
seguito  —  come  altri  volevano  —  in  Persia,  tra  le  effemina- 
tezze del  fasto  asiatico.  Egli  è  che  l'Alcibiade  effeminato,  de- 
dito al  lusso,  al  fasto  e  alle  mollezze,  era  già  apparso  ad  Atene; 
e  se  il  fìgliuol  di  Clinia  in  Persia,  per  tornare  quel  d'una 
volta  non  dovette  far  molta  fatica,  —  in  teatro,  il  ritoccar  le 
stesse  corde  avrebbe  potuto  produrre  molta  noia. 

E  sempre  per  la  stessa  ragione  —  e  per  un'altra  ancora  — 
visto  che  la  coscienza  del  mio  protagonista  era  già  non  troppo 
pulita  —  l'ho  alleggerita  della  distrazione  commessa  a  Sparta 
colla  moglie  del  re  Agide,  la  bella  Timea.  Di  che,  grande 
scalpore  del  signor  Garofalo  néìV  Unità  Nazionale  e  del  si- 
gnor Z.  nella  Gaxx'^tta  Livornese.  L'uno,  il  pudico  signor  Z., 
in  nome  della  moralità,  che  mi  accusa  di  aver  offeso  coi  di- 
scorsi di  Cine  sia,  voleva  ch'io  mostrassi  «  un'altra  donna  ac- 
cesa di  amorosa  passione  »  e  Alcibiade  occupato  a  soffiar  la  mo- 
glie a  quel  povero  diavolo  di  re:  l'altro,  il  dottissimo  signor 
Garofalo,  mi  assicura  che  per  i  contrasti  e  per  il  dramma  quella 
seduzioncella  proprio  ci  voleva,  come  le  stacchette  di  garo- 
fano nel  ragù.  Ebbene,  di  donne  accese  di  amorosa  passione  per 
quella  buona  lana  del  figliuolo  di  Clinia,  io  credeva  di  averne, 
già  mostrato  un  numero  sufficiente  in  Aspasia,  in  Eufrosine, 
in  Glicera  ed  in  Timandra;  e  del  talento  del  mio  uomo  nel 
condur  l'acqua  delle  donne  al  suo  mulino,  avendo  egli  già 
dato  qualche  saggio,  non  mi  pareva  necessario  di  fargli  ritentar 
la  prova,  a  meno  di  rubar  al  poeta  dtìVArte  amatoria  il  mestieree 
di  ridurre  tutto  il  dramma  ad  un  trattato  teorico  e  pratico  sulla 
materia.  Invece,  a  Sparta,  c'era  qualche  a//ro /a/o  del  carattere  di 
lui,  non  ancora  sviluppato  e  che,  secondo  me,  meritava  di  esserlo: 
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e  siccome  appunto  pensavo  a  fare  un  dramma  e  non  delle  scene 
sconnesse  —  cosi  mi  premeva  continuar  l'azione  di  Timandra 
—  e  dopo  aver  visto  Alcibiade  scherzante  cogli  amori  da  burla, 
metterlo  alle  prese,  nelle  lotte  della  vita,  con  un  amore  vero. 
Sono  contenti  quei  signori?  Se  no,  me  ne   rincresce  tanto: 
ma   l'autore    drammatico,  quando  mette    un  grand' uomo   in 
iscena,  ha  qualcos'altro  a  fare  che  non  pigliar  le  situazioni 
della  sua  vita  e  metterle  in  fila  una  dietro  l'altra:  scimunitag- 
gini queste  dei  critici  da  un  soldo  la  dozzina.  L'autor    dram- 
matico alla  storia  non  può  sagrificare  il   dramma;   ed  Ella  in 
ispecie,  signor  Garofalo,  che  di  storia  ne  sa  —  la   storia  me 
la  insegni  pure  —  ma   il  dramma  me  lo  lasci   fare  a  modo 
mio.  —  Veda  :  tutti  mi  rimproverano  di  aver  fatto  il  dramma 
troppo  lungo:  lor  signori  sono  i  primi  a  farmene  un  torto:  e 
poi,  se  dovessi  dar  retta  a  loro,  e  aggiungere  tutto   quel  che 
loro  vogliono,  dieci   volumi   in  quarto  non    basterebbero.  — 
duesto  si  chiama  metter  gli  autori  in  croce,  e  prova    che    il 
criticare  è  una  cosa,  e  il  fare  è  un'altra. 


Ma  e  allora,  se  ci  tenevi  tanto  a  evitar  le  ripetizioni,  perchè 
quella  scena  dell'atto  sesto  che  riproduce  in  parte  la  situazione 
del  quarto?  Perchè  è  una  fase  nuova  e  diversa  del  tipo  di  Al- 
cibiade che  volevo  porre  in  luce  e  la  cui  diversità  non  poteva 
balzar  fuori  che  dal  confronto  e  à&Wanalogia  delle  situazioni. 
Nel  quarto  atto  Alcibiade,  a  cui  le  calunnie  e  l'ingratitudine 
sbarrano  il  sentiero  della  gloria,  si  vendica;  nel  sesto,  Alci- 
biade, in  cui  il  bisogno  della  gloria  è  soddisfatto ,  attaccato 
dalla  calunnia  e  dall'  ingratitudine,  perdona. 

«  Alcib No,  per  i  Numi!  gli  oboli  della  paga  ai  giudici  che 

devono  sentenziar  di  Alcibiade,  non  sono  coniati  ancora. 

Timandra  (inquieta,  supplichevole).  Alcibiade,  ricordati  di  Catania! 

Alcib.  Ohi  rassicurati!  La  ingratitudine  e  la  invidia  mi  ritro- 
vano oggi  ben  più  forte  di  allora.  Allora  era  la  fama  che 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  345 

mi  rubavano;  oggi  è  di  questa  che  mi  fanno  una  colpa. 
Allora  mi  toglievano  un  nome:  oggi  non  possono  to- 
gliermi più  che  il  comando...  o  la  vita  anche:  perchè 
oggi,  se  anche  morissi,  ricorderebbe  il  mondo  che  c'è  stato 
un  Alcibiade.  Tu  vedi  che  mi  basta  —  e  non  ho  più  bi- 
sogno di  una  colpa  per  vendicarmi.  » 


E  non  bastan  le  accuse.  Gran  cosa  l'amor  della  storiai  Per 
amore  della  storia  un  critico  veneto,  avendo  letto  che  Alci- 
biade mangiava  Verre  e  incespicava  nel  parlare,  mi  biasimò  di 
non  aver  fatto  Alcibiade  anche  balbuziente!  E  per  amor  della 
storia,  invece,  un  altro  critico,  quel  della  Stampa,  si  lamentò 
che  io  non  avessi  snodato  abbastanza  al  mio  eroe  lo  scilin- 
guagnolo! Perchè  l'eloquenza  politica  di  Alcibiade  —  secondo 
lui  —  non  r  ho  che  abbozzata  appena  nel  secondo  atto  :  egli 
voleva  invece  dei  bei  discorsi  alla  Pasquale  Stanislao  Man- 
cini :  ma  se  l'aggiusti  dunque  con  Cicerone  che  afferma  carat- 
teristica della  eloquenza  politica  di  Alcibiade  la  brevità  concet- 
tosa spinta  quasi  fino  all'oscurità;  ^  se  l'aggiusti  col  signor  D'Ar- 
cais,  il  quale  mi  rimprovera  di  averne,  di  discorsi,  fatti  troppi! 
Oh,  la  storia   di  quel  tale  che  conduceva  l'asino  al  mercato! 


Gimoto,  il  buon  Gimoto,  ha  diviso  col  suo  padrone  anche 
la  sorte  dei  giudizi  :  a  cominciar  dal  critico  egregio  del  Di- 
ritto, che  ha  trovato  da  ridir  sul  suo  mestiere.  Il  critico    del 


^  «  Subtiles,  acutij  breves,  »  chiama  Cicerone,  come  oratori,  Pericle,  Al- 
cibiade —  e  Tucidide,  per  distinguerne  la  eloquenza  da  quella  più  copiosa  e  pro- 
lissa di  Crizia,  Tcramene  e  Lisia  ;  De  Orat.^  II,  22.  Altrove  egli  pone  insieme 
Alcibiade  con  Crizia  e  Teramene,  e  chiama  questi  tre  «  crebri  sententiiSj 
compressione  rerum  breves  et  ob  eam  caussam  interdum  subobscuri.  »  Cic, 
Drittus,  7. 
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'Diritto  voleva  trovar  nel  parassito  l'antica  professione  di  questa 
nome.  ^  Ma  come  già  da  un  pezzo  il  vocabolo  avesse  mutato 
fortuna  —  e  ai  tempi  di  Alcibiade  significasse  un'altra  casta 
—  progenitrice  rispettabile  de'  parassiti  de'  nostri  dì  —  il  cri- 
tico egregio  potrà  chiarirsene  leggendo  il  libro  VI  di  Ateneo. 
Eccogli  intanto,  se  vuole,  la  metamorfosi  spiegata  da  un  pa- 
rassita in  persona,  in  una  commedia  di  Diodoro  da  Sinope: 

«  La  mia  professione  è  sempre  stata  gloriosa  ed  onesta.  La 
nostra  città  che  rende  grandi  onori  ad  Ercole,  fa  sacrificj  in 
tutti  i  borghi,  dando  a  questo  Dio  parassiti,  scelti  fra  i  pri- 
missimi della  città,  per  queste  cerimonie  sacre.  In  seguito 
di  tempo,  alcuni  cittadini  agiati,  volendo  imitare  ciò  che  fa- 
cevano per  Ercole,  si  impegnarono  a  prendere  un  numero  di 
parassiti  per  mantenerli;  ma  non  scelsero  già  persone  vera- 
mente ammodo  :  presero  invece  adulatori  sempre  pronti  a  col- 
marli di  elogi  :  di  modo  che  se  il  padrone  loro  rutta  sul  naso 
dopo  aver  mangiato  del  rafano  o  del  pesce  stantio,  essi  lo 
complimentano  per  le  rose  e  le  violette  con  cui  ha  pranzato. 

O  p egli  vicino    all'uno  o    all'altro?    quegli  gira  il  naso 

fiutando  qua  e  là,  e  domanda  :  Dove  prendi  tu  questo  profumo 
squisito?  —  È  cosi  che  i  parassiti  hanno  fatto  di  ciò  che  era 
onesto  e  rispettato,  una  professione  ignobile  qual  è  oggi.  »  ^ 

È  all'inclita  categoria  di  questi  parassiti  del  nuovo  stampo 
che  appartiene  il  Filippo  del  Simposio  senofonteo:  e  su  questo 
prodotto  caratteristico  della  corruzione  ateniese  dallo  scorcio 
del  V  secolo  in  giù,  chi  brami  saperne  più  in  là  delle  storielle 
di  Ateneo,  può  divertirsi  colle  Lettere  di  Alcifrone  e  con  pa- 
recchi degli  scritti  del  Samosatense, 


Ma  ammessa  la  patente  del  suo  mestiere,  il  povero  Cimoto 
non  è  ancora  fuor  de'  guai.  L'essere  diventato  da  mariuolo  un 


^  Vedi  sopra  la  nota  a  pag.  288. 
2  Athen.,  Detpnos,  VI,  239  d. 
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galantuomo  non  pare,  per  i  tempi  che  corrono  (più  abituati  al 
al  caso  opposto),  una  cosa  lecita  ed  onesta.  In  ogni  modo,  il 
signor  D'Arcais  dQÌV  Opinione  e  il  signor  Stuart  del  'Daily  News, 
e  un  altro  critico  o  due,  non  la  intendono:  peccato  che,  fuor 
di  loro,  critici  e  pubblici  l'hanno  intesa  tutti:  e  non  è  parsa 
strana  a  nessuno.  —  Infatti  è  impossibile  che  un  vero  birbante 
diventi  mai  arnese  da  paradiso:  com'è  vero  che  un'indole  non 
cattiva  nel  fondo,  ma  solo  corrotta  dall'ambiente  e  dalle  circo- 
stanze della  vita,  può  sperar  sempre  di  aspirare  un  di  o  l'altro 
al  premio  Monthyon.  Il  qual  assioma  morale  non  l'ho  già 
scoperto  io  :  credo  l'abbia  scritto  il  marchese  di  Lapalisse  so- 
pra i  boccali  di  Montelupo. 

«  Ma  questa  conversione  doveva  essere  in  qualche  modo  pre- 
parata da  uno  studio  psicologico  che  il  Cavallotti  non  ha  fatto, 
e  che,  siamo  giusti,  non  poteva  fare,  sen^a  darci  un  dramma  an- 
ziché delle  scene.  » 

Ebbene,  io  affermo,  signor  marchese,  che  l'idea  di  Cimoto 
di  far  la  fine  del  quarto  di  agnello  —  idea  che  né  a  lei  né  a 
me  (per  conto  mio)  verrebbe  in  mente  —  è  cosi  stramba,  cosi 
curiosa,  che  se  la  conversione  di  Cimoto  non  fosse  stata  —  come 
lei  dice  —  preparata,  avrebbe  fatto  scoppiar  dalle  risa  qualunque 
pubblico  di  questo  mondo.  Perchè  certe  sgrammaticature  psico- 
logiche nessun  pubblico  le  passa  —  laddove  un  critico,  sia  pur 
lei  o  il  signor  Stuart,  può  benissimo  avere  sbagliato,  senza 
accorgersene,  i  suoi  studi  di  psicologia.  Che  se  nessun  pub- 
blico ride  dell'arrosto  dell'ultimo  atto,  bisogna  che  una  ra- 
gione ci  sia.  Una  ragione  potrebbe  esser  questa,  che  il  pub- 
blico ha  già  assistito  da  un  pezzo  al  risvegliarsi  progressivo 
della  coscienza  morale  in  Cimoto  :  questa  coscienza  è  già  viva» 
sebben  latente,  sin  dal  primo  atto,  quando  Cimoto  confessa  a 
sé  medesimo  con  rimorso  la  disonestà  dell'azione  commessa  ; 
traluce  nel  secondo,  nel  terzo  e  nel  quarto,  quando  Cimoto 
attacca  i  nemici  di  Alcibiade,  e  si  affeziona  a  lui  e  lo  segue; 
è  venuta  crescendo,  ed  è  vivissima  nel  quinto,  dove  il  parassita 
si  rammarica  e  si  impietosisce  sulle  disgrazie  di  Atene,  ama 
davvero  il  suo  padrone  e  pur  lo  rimprovera  del  suo  tradimento» 
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gli  rinfaccia  i  caduti  per  colpa  sua,  lo  richiama  al  sentimento 
del  suo  dovere,  accorre  giojoso  ad  associarsi  alla  vittoria  ri- 
portata dallo  affetto  di  Timandra.  E  questa  coscienza  è  già 
fatta  abnegazione  affettuosa  e  virtù  di  sagrifìzio  nell'atto  sesto, 
quando  Cimoto,  accortosi  della  disgrazia  di  Alcibiade  che  sta 
per  fuggire,  si  affaccia  a  domandargli  di  dividere  la  sorte  con 
lui  nello  esilio  e  nella  sventura.  Sicché  la  progressione,  nel 
settimo,  non  lascia  ormai  più  posto  che  al  sagrifìzio,  senza  di 
che  essa  sarebbe  stata  affatto  inutile;  e  il  parassita  vi  reclama 
come  titolo  al  sagrifìzio  quello  che  fu  il  suo  titolo  di  diso- 
nore. Cosi  l'avevano  intesa  tutti  i  pubblici  e  quasi  tutti  i  cri- 
tici; ^  cosi  l'aveva  intesa  l'autore,  quando  tentò  di  rappresen- 
tare in  quel  carattere  la  influenza  rigeneratrice  che  sulle  piccole 
nature  esercita  il  contatto  delle  grandi.  Ma  per  avvertir  la  pro- 
gressione, bisognava  nientemeno  che  star  a  sentire  il  dramma: 
e,  siamo  giusti,  il  signor  D'Arcais  non  aveva  tempo  di  starlo 
a  sentire,  dovendo  scrivere  le  dodici  colonne  dell'appendice 
del  giorno  dopo. 


Socrate  fu  più  fortunato  di  Cimoto:  anzi  gli  han  preso  a 
voler  tanto  bene,  che  certuni  gli  han  fatto  un  carico  di  parlare 
nel  mio  dramma  troppo  poco  e  di  scomparir  troppo  presto. 
È  vero  che  nel  dramma  completo  Socrate  fa  un'altra  breve  ap- 
parizione :  prego  però  quei  signori  a  riflettere  che,  se  avessi 
voluto  farlo  parlare  di  più,  allora  avrei  scritto  un  Socrate  e  non 
un  Alcibiade.  Perchè  a  me  la  figura  del  grande  filosofo  era  parsa 
una  di  quelle  che,  dove  entrano,  hanno  diritto  a  pigliarsi  per  sé 
sole  tutto  il  posto  che  trovano  :  e  se  questo  non  si  può  o  non 
si  vuol  fare,  allora  le  esigenze  del  protagonismo  insegnano  a 
non  mostrarle  che  disegnate  dì  profilo,  nello  sfondo,  quasi  appar- 


I  Taluno  fra  essi,  come  il  critico  egregio  del  giornale  ufficiale  la  Provincia 
di  Pisa,  notò  per  lo  appunto  una  per  una  tutte  le  gradazioni  successive  del 
carattere  di  Cimoto. 
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tate  dal  resto  dell'azione,  perchè  non  restino  impicciolite  dal 
frammischiarsi  a  questa,  come  figure  secondarie,  e  di  lontano 
conservino  nella  mente  dello  spettatore  la  grandezza  ideale  dei 
contorni.  E  questo  m'ero  messo  in  mente,  volta  che  della  fi- 
gura di  Socrate,  in  un  quadro  drammatico  di  Alcibiade  e  della 
sua  età,  non  si  potea  far  a  meno  :  e  al  grande  maestro  biso- 
gnava pur  fare  la  sua  parte  nelle  lotte  morali  del  carattere  di 
Alcibiade,  e  premea  chiarir  da  principio  la  posizione  delle 
etère  ^  rispetto  al  mondo  intellettuale  di  Atene.  Certo,  se  è 
libero  all'artista  dì  non  isbozzare  che  un  profilo,  s'intende 
però  sempre  che  il  profilo  ha  l'obbligo  di  essere  fedele  al  vero  : 
che  quello  di  Socrate  il  fosse,  la  maggior  parte  de'  critici  me 
ne  avea  dato  lusinga  fin  qui:  toccava  a  quel  profondo  filosofo 
che  è  il  signor  Stuart  il  disingannarmi  ! 

—  Ecco,  io  avevo  detto  fra  me:  bisognerà  che  m'ingegni 
di  far  parlare  Socrate  colle  sue  idee  e  col  suo  metodo  dive- 
nuto proverbiale;  accennerò  di  volo  il  lato  poetico  e  il  lato 
pratico  della  sua  dottrina,  secondo  la  tradizione  de' maggiori 
fra'  suoi  discepoli;  e  quanto  al  primo,  qual  poema  più  bello 
del  Fedro?  e  quanto  all'ultimo,  —  poiché  non  posso  occupar- 
mene che  nei  riguardi  del  dramma,  e  il  dramma  è  Alcibiade  — 
quale  imagine  più  vera,  più  bella,  più  completa  dell'azione 
morale  del  gran  maestro  sul  suo  vizioso  discepolo,  di  quella 
che  Platone  ci  presenta  nel  Primo  Alcibiade  e  nel  Convito? 
duale  sintesi  più  fina  di  questa  parte  nobile,  moralizzante 
della  filosofia  socratica,  di  quel  breve  dialogo  nel  terzo  dei 
Memorabili  di  Senofonte,  che  riproduce  l'identico  concetto  del 
Primo  Alcibiade  e  mostra  Socrate  intento  a  reprimere  la  bal- 
danza prosuntuosa  di  Carmide?  Piglierò  l'idea  cardinale  di 
que'  dialoghi,  me  ne  servirò  per  l'azione  del  dramma,  ossia  per 


^  Etere  e  non  eterie,  come  veggo  che  da  moltissimi,  anche  de'  miei 
critici,  erroneamente  si  scrive:  poiché  sxatpa  è  il  nome  greco  equivalente  di 
amica  L'cteria  (sTaipta,  eTaipeta),  avverto  i  critici,  vuol  dire  invece  tut- 
t'altra  cosa,  e  puzza  di  politica  :  poiché  con  questo  nome  si  chiamavano  ad 
Atene  quelle  che  noi  oggi  chiamiamo  —  Domine  ajutami  —  ....  le  con- 
sortene. 
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la  spedizione  di  Sicilia;  accomoderò  ai  limiti  e  alle  esigenze 
della  scena  le  lungaggini  del  dialogare  socratico,  pur  conser- 
vandone la  fisionomia;  presenterò  cosi  in  iscorcio  i  rapporti 
fra  Alcibiade  e  il  suo  maestro  ;  e  in  bocca  al  grande  vecchio, 
là  in  mezzo  allo  ambiente  depravato  che  lo  circonda,  farò  suo- 
nare la  santa  sdegnosa  protesta  della  virtù.  — 

Non  l'avessi  fatto!  Ecco  il  sapiente  signor  Stuart  —  che  dei 
dialoghi  platonici  non  ha  neppure  la  nozione  più  lontana  — 
il  quale  mi  incolpa  di  non  aver  fatto  entrare  nel  carattere  di 
Socrate  i  suoi  rapporti  con  Platone,  col  vecchio  Critone,  col- 
l'ambizioso  Crizio  (voleva  dir  Crizia)  e  la  condanna  a  morte 
e  la  cicuta  —  e  perfino  (ah  questa  poi  non  l'avrei  mai  indo- 
vinata) le  sue  relazioni  col  «  matto  ApoUodoro  »  e  collo 
«  scettico  Pirro  »  (voleva  dire  Pirrone),  il  quale,  poveretto,... 
ebbe  la  disgrazia  di  nascere  un  po'  troppo  tardi,  dopo  che  So- 
crate era  già  morto,  per  poterlo  conoscere! 

Ecco  qua  un  altro  critico  che  conta  nel  dialogo  di  Socrate  i 
punti  interrogativi,  e  mi  dice  che  quello  non  è  il  suo  metodo, 
perchè  non  l'ho  scritto  come  un  catechismo,  tutto  a  domande 
e  risposte  !  Ma  se  quel  critico  volesse  ascoltar  meglio,  s'ac- 
corgerebbe che  il  dialogo  procede  precisamente  tutto  per  in- 
terrogazioni, fino  a  che  Socrate  non  ha  costretto  l'avversario 
a  scoprirsi  ;  e  se  non  tutte  le  interrogazioni  finiscono  material 
mente  col  punto  interrogativo,  egli  è  che  l'indole  del  dialogo' 
socratico  consiste  in  ben  altro  ;  e  molte  domande  son  fatte 
nella  forma  suggestiva,  caratteristica  della  socratica  ironia. 

Ma  ecco  appunto  qui  il  peggio:  Socrate,  proseguendo  quella 
forma  ironica,  finge  di  dar  ragione  alle  risposte  del  suo  di- 
scepolo, per  meglio  ridurlo  nelle  strette,  ed  attaccarlo  poi.  Eb- 
bene, capita  un  critico  che  mi  piglia  quella  finzione  sul  serio, 
e  mi  biasima  di  aver  fatto  che  Socrate  «  finisca  col  ceder  così 
debolmente  accettando  ad  occhi  chiusi  i  progetti  ambiziosi  del  suo  di- 
scepolo !  »  —  Ma  se  ve  lo  dico  io,  caro  Yorick,  che  è  meglio 
fare  il  lustrascarpe  che  non  l'autore  drammatico! 
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Ed  anche  Glicera  (ah  pallido,  romantico  Yorick,  che  Glicera 
stupenda,  se  aveste  veduto  la  signora  Giulia  Zoppettil),  anche 
alla  povera  Glicera  è  toccata  la  sua.  Ma  vi  pare?  Una  etèra, 
una  grisette  di  quei  tempi,  essere  così  ingenua,  così  sentimen- 
tale, così  virtuosa,  così  ignorante  di  certe  cose  che  dovreb- 
bero sapere  fin  le  donne  oneste,  e  farsi  menare  a  quel  modo 
per  il  naso  1  Un  critico  di  Trieste  *  non  V  ha  voluta  man- 
dar giù. 

Eppure  mi  facevan  credere  gli  storici  e  i  comici  che  di  queste 
ingenue  allieve  Aspasia  ne  crescesse  e  ne  istruisse  parecchie 
in  casa  sua:  eppure  doveva  essere  tanto  carina  quella  ragazza 
ricordata  in  Antifane  : 

«  Aveva  costui  per  vicina  una  giovane  cittadina  :  appena  la 
vide  che  la  fece  sua  amante  :  cosa  tanto  più  facile  ch'ella  non 
aveva  né  tutori  né  parenti:  era  una  ragazza  dalle  inclinazioni 
più  virtuose,  oneste,  d'aurei  costumi:  insomma  quel  che  può 
dirsi  veramente  una  cortigiana  (èxodpoc),  diversa  da  altre  die  dis- 
onorano un  nome  così  bello.  »  ^ 

Ed  era  una  grisette  di  buoni  costumi  e  niente  più  scaltra 
della  mia  Glicera  la  bellissima  Pizia  di  Aristeneto  : 

«  Benché  ella  sia  etèra  di  condizione,  pure  conserva  la  na- 
tiva ingenua  semplicità  e  l'indole  irreprensibile  e  i  costumi 
assai  migliori  della  di  lei  condizione:  nulla  tanto  mi  fece 
innamorare  di  lei  quanto  la  sua  innocenza!  »  ^ 

E  non  era  un  portento  di  astuzia  femminile  neppur  la  pìc- 
cola etèra  Filemazio,  che  a'  suoi  galanti  scriveva: 

'  Corriere  di  Trieste,  marzo  1874. 

2  Antifane,  presso  Aten.,  XIII,  572. 

3  Aristen.,  Lett.,  I,  12. 
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«  Voi  credete  di  facilmente  ingannarmi,  perchè  sono  una 
fanciulla  senza  alcuna  esperienza  di  amore,  non  ancora  ini- 
ziata ai  misteri  di  Venere;  e  potermi  accalappiare  più  facilmente 
che  non  possa  il  lupo  una  agnellina  dormente.  »  ' 

È  persuaso  quell'egregio  critico  che  c'erano  a  que'  tempi 
delle  etère  anche  più  ingenue  di  qualche  ragazza  da  collegio 
dei  nostri  giorni? 

Me  ne  appello  a  voi,  Yorick,  ed  invoco  in  appoggio,  sulla 
materia,  la  vostra  sapiente  autorità. 


elicerà  mi  richiama  a  Timandra.  Imitazione  di  tAtte!^  Unca.. 
volo  !  Il  mio  amico  Cossa,  nel  suo  impareggiabile  Nerone,  ha 
pensato,  per  le  sue  buone  ragioni,  ad  una  cosa,  ed  io  ho  pensato 
ad  un'altra:  perchè  la  diversità  dei  protagonisti  riflette  una  luce 
tutta  diversa  sui  loro  amori.  La  passione  di  ^Atte  è  essenzial- 
mente una  passione  fisica:  perchè,  se  noi  fosse,  una  donna 
che  sente  e  pensa  come  Atte  non  potrebbe  amar  un  uomo 
che  pensa  e  sente  come  Nerone.  La  passione  di  Timandra 
si  scalda  ad  altre  fiamme  che  a  quelle  sole  della  Venere  sen- 
suale. L'amor  di  Atte  e  di  Nerone  è  quello  di  due  nature  o^- 
poste,  che  non  hanno  niente  di  comune,  nessuna  corda  unisona, 
nessun  punto  di  contatto  fra  loro,  unite  da  una  speèie  di  fa- 
talità che  è  più  forte  di  loro:  quello  di  Timandra  e  di  Alci- 
biade è  rincontro  di  due  anime  sorelle,  che  han  molte  corde 
comuni,  che  si  sentono  affini  nella  energia  della  tempra  e 
nello  istinto  del  piacere,  nello  amore  del  bello  e  della  gloria; 
di  due  anime  fatte  per  intendersi,  naturalmente  chiamate  una 
verso  l'altra,  e  che  perciò,  al  loro  primo  incontrarsi  nella  vita, 
subito  si  ravvisano  e  si  riconoscono.  È  il  riconoscimento  istan- 
taneo delle  anime,  descritto  da  Socrate  nell'atto  primo.  Atte 


'  Aristen.,  Lett.j  I,  14. 

^  Gaietta  ufficiale  Ferrarese  e  Corriere  di  Milano. 
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si  impone  a  Nerone,  dal  quale  la  separa  un  abisso  morale,  colla 
ferrea  energia  che  all'altro  manca;  gli  parla  un  linguaggio 
che  l'altro  non  può,  non  deve  intendere;  e  Nerone  subisce  ri- 
luttante il  suo  fascino;  ^  —  Timandra  si  insinua  in  un  carat- 
tere che  è  energico  quanto  il  suo  ;  tocca  una  dopo  l'altra  in 
lui  delle  corde  di  cui  ella  conosce  e  l'altro  sente,  suo  malgrado, 
l'efficacia;  e  anche  quando  ella  investe  Alcibiade  più  irruente 
e  più  severa,  l'armonia  segreta  di  quelle  due  anime  non  cessa 
un  istante  solo.  Degli  attacchi  di  Atte,  Nerone,  sempre  con- 
seguente a  sé,  si  annoja  o  s'impaurisce;  dinanzi  agli  attacchi 
di  Timandra,  Alcibiade  quando  va  in  collera  si  giustifica,  e 
quando  non  vuol  rispondere  si  commuove. 


Ma  io  ho  un  bel  ricorrere  a  Socrate;  quella  teoria  del  ri- 
conoscimento subitaneo  delle  anime,  o,  per  così  dire,  degli  in- 
namoramenti a  colpo  di  sole,  i  critici  posati  e  flemmatici  non 
me  l'accettan  per  buona:  e  fra  le  categorie  della  specie  non 
me  la  ammettono. 

«  L'amore  di  Timandra  ad  Alcibiade  è  posticcio:  non  ha 
causa  apparente  nel  dramma:  viene  non  si  sa  da  dove,  nasce 
lì  per  li,  non  si  sa  come.  »  ^ 

Nego.  E  ho  spiegato  or  dianzi  perchè  nego.  Mostrare  al  cri- 
tico poi,  nella  ragione  psicologica  dei  due  caratteri  e  nella 
ragione  intima  del  dramma,  la  causa  di  quell'amore  dov'è  ;  e 
il  perchè  quell'amore,  a  differenza  degli  altri,  l'ho  fatto  nascere 
a  quel  modo,  e  il  come  di  quella  fiamma  che  s'accende  istan- 


'  «  Tu  Atte  mi  sei 

In  ogni  giorno  più  odiosa  . .  . 
^  ....  Ma  non  farne  grave  conto. 

Benché  odiosa  eserciti  dominio 

Sulla  mia  volontà.  » 

CossA,  NeronCj  Atto  II. 
2  Unità  Nazionale  di  Napoli. 
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tanca  al  primo  contatto  delle  due  nature  —  mi  porterebbe  a 
discutere  col  critico  sopra  le  leggi  del  cuore  umano,  per  sen- 
tirmi rispondere  che  egli  non  le  intende  a  modo  mio.  (Que- 
stione di  gusti  I  risparmio  la  fatica  e  me  ne  appello  a  Stendhal, 
che  a  questa  specie  di  innamoramenti  «  coups  de  foudre  »  nella 
sua  fisiologia  déìVAmore  ci  ha  dedicato  un  capitolo  intero.  E 
se  Stendhal  non  basta  —  oh  allora  poi  —  me  ne  appello  alle 
donne. 


Un  altro  critico  egregio  piglia  la  cosa  in  altro  modo.  «  0 
non  era  assai  più  naturale  dare  a  Timandra  nel  primo  quadro  la 
parte  commessa  a  Glicera,  e  farla  poi  ricomparire  nel  ter^o  a  ri- 
cevere  il  premio  del  suo  affetto  gentile?  »  E  subito  un  terzo  :  Si- 
curo !  Sicuro  !  Glicera  e  Timandra  non  son  che  un  duplicato.  ^ 

Sicuro  un  bel  niente  I  Perchè  sono  due  tipi  affatto  diversi, 
messi  li  appunto  a  porre  in  luce  due  facce  diverse  dell'anima 
del  protagonista.  Perchè  la  innocente  e  ingenua  Glicera,  quale 
mi  occorreva  nel  primo  atto,  non  era  mai  la  donna  che  potesse 
esercitare  la  menoma  influenza  sul  carattere  di  Alcibiade,  a 
meno  di  cessar  di  essere  un  carattere  vero,  e  di  diventare  i 
solito  angiolo  del  bene,  rubando  il  mestiere  alla  Alice  del  Ro' 
herto  il  Diavolo;  viceversa  poi,  la  donna  capace  di  esercitare 
un  fascino  e  un  dominio  sull'animo  del  Don  Giovanni  ateniese, 
non  poteva  mai  essere  la  vittima  delle  sue  gherminelle  dell'atto 
primo.  Perchè  infine,  quel  fascino,  quell'influenza,  è  il  risultato 
di  una  armonia  morale  fra  Timandra  ed  Alcibiade,  che  appunto 
manca  tra  i  caratteri  di  Alcibiade  e  di  Glicera;  di  un'armonia 
che  permette  a  Timandra  di  leggere  subito  nel  fondo  dell'anima 
dello  eroe,  di  indovinarvi  i  più  nascosti  pensieri  e  impadro- 
nirvisi  delle  più  segrete  emozioni,  mentre  la  povera  Glicera 
ne  sa  tanto  del  suo  seduttore,  da  restar  presa  11  subito,  come 
un  pesciolino  all'amo,  al  sentimentalismo  delle  sue  bugie.* 


I  Ga\\etta  ufficiale  di  Sassari,  appendice  del  signor  Delogu.  —  Arte  e 
Scienia  di  Roma,  del  mio  amico  Tito  Zanardelli. 
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Ora  se  permettete,  Yorick  —  intanto  che  il  signor  marchese 
D'Arcais  è  andato  a  prendermi  i  volumi  della  greca  filosofia  da 
incastrar  nelVAkibiade  —  per  ingannare  il  tempo  finirò  qui 
col  signor  Roberto  Stuart  il  discorso  più  sopra  incominciato. 

E  non  la  si  inquieti,  signor  Stuart,  che  sarò  corto.  Già  ve- 
ramente, sul  suo  erudito  opuscolo  intorno  al  mio  Alcibiade,  ^  io 
potrei  porre  una  piccola  questione  pregiudiziale. 

Ella  opina  che  la  censura  deve  aver  mutilato  in  gran  parte  il 
mio  dramma;  lo  opina  perchè  V Alcibiade,  secondo  lei,  «  doveva 
essere  un  meno  per  isvelare  delle  opinioni  politiche,  »  e  perchè  le 
tirate  che  ci  si  poteano  far  sopra  non  essendovi,  è  impossibile 
—  proprio  impossibile  —  che  la  loro  assenna  non  sia  effetto  delle 
forbici  governative  ;  e  dal  momento  che  le  mie  idee  personali  la 
censura  me  le  aveva  soppresse,  non  c'era  più  ragione  di  pubbli- 
care il  lavoro,  ed  anzi  era  meglio  non  farlo,  perchè  prova  sol- 
tanto che  gli  adulatori  del  popolo  (ch'a  son  peui  mi)  sono  i  primi 
a  conoscere  i  loro  polli,  —  e  via  via  tante  altre  amenità  di  que- 
sto stampo.    ■ 

Ebbene,  signor  Stuart,  ciò  ch'ella  opina  è  un'opinione  storta, 
perchè  la  censura  nel  mio  dramma  non  ci  ha  messo  becco,  e 
il  solo  taglio  che  vi  si  trovi  è  quel  tale  della  coda  che  lei  sa. 
Ma  io  invece  opino  e  sostengo  e  mantengo,  che  quando  in  una 
critica  d'arte  si  opinano  di  queste  cose;  quando  si  ha  tanta 
intuizione  nello  interpretar  gli  intenti  di  un  autore,  e  intorno 
al  dramma  storico  si  possiedono  di  quelle  idee,  e  non  si  ca- 
pisce né  il  come  né  il  perchè  io  non  abbia  scelto  l'occasione 
d€[V Alcibiade  per  fare  il  mio  manifesto  ai  miei  elettori  di  Cor- 
teolona  e  Belgiojoso;  quando  in  una  critica  artistica  si  dicono 
queste  sorti  di  banalità,  —  coU'aggiunta   di    tutte   quell'altre 


*  A  proposito  dell'Alcibiade  di  F.  Cavallottil  saggio  critico  di  Roberto  M- 
Stuart,  corrispondente  da  Roma  del  Daily  News.  Pubblicato  in  Roma  coi  tipi 
dzW Italie.  Lire  una. 
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sul  collare  àelVAnnuniiata,  e  sugli  zuavi  pontificj  e  sui  preti 
del  Vaticano,  ecc.,  ^  —  fior  di  roba  greca,  come  si  vede!  —  si 
può  essere  senz'altro  ad  occhi  chiusi  rifiutati  come  giudici  in 
cose  d'arte;  perchè  ciò  dimostra,  non  dirò  l'incompetenza,  ma 
la  più  completa  (non  se  n'abbia  male,  sa!),  la  più  fenomenale 
assenza  del  criterio  artistico.  E  quando  son  queste  le  idee  nuove 
ed  elevate  e  profonde  ch'Ella  reca  nel  campo  dell'arte,  ah,  per 
Dio,  io  posso  ben  consolarmi  ch'Ella  non  abbia  trovato  nel 
mio  dramma  né  un  solo  pensiero  nuovo,  ne  un  solo  concetto  ardito  : 
vorrei  ben  vedercelo  io  quel  concetto  che  a  lei  potesse  parer 
bello  o  parer  nuovo!  lo  concierei  subito  colle  forbici  come 
si  deve! 

Ma  ha  Ella  fatto  almeno  una  critica  storica?  da  quell'eru- 
dito inglese  che  Ella  è,  scorgendo  che  il  mio  dramma  non  è 
riuscito  per  mancanza  di  studi  —  (già  noi  Italiani  slam  molto 
indietro  su  queste  cose)  —  Ella  ha  la  bontà  di  venire  in  soc- 
corso alla  mia  ignoranza  e  di  indicarmi  le  fonti  dalle  quali  avrei 
potuto  ricavare  qualche  maggior  lume  per  l'opera  miai 

Ella  mi  informa  che  avrei  potuto  raccogliere  le  notizie  dalla 
storia  di  Tucidide,  dalle  commedie  di  Aristofane,  dai  dialoghi 
di  Platone,  dalla  memoràbilia  —  sic  —  (J Memorabili,  vuol  dire?) 
di  Senofonte,  dal  Pericle  ed  Aspasia  di  Landor  e  dal  Caricle,  of  the 
Beker-  2 

Ed  è  qui  tutto?  Ahimè,  signor  Stuart,  pur  troppo  ho  di- 
gerito —  lo  sa  il  mio  stomaco  —  alcune  altre  dozzine  di 
volumi  ancora;  e  pur  troppo,  se  la  sua  erudizione  non  va 
niente  più  in  là  di  quei  volumi,  ho  paura  che  Ella  non  abbia 
che  una  cognizione  molto  incompleta  del  mondo  greco.  Ma  vi- 
ceversa poi  ho  un  terribile  sospetto...  che  quei  pochi  libri 
che  Ella  mi  indica,  Ella....  non  li  abbia  letti  neppur  quelli! 


^  Vedi  il  succitato  opuscolo,  pag.  15-18.     ' 

2  O  perchè  mo,  a  differenza  degli  altri,  proprio  soltanto  per  il  Becker, 
che  è  un  tedesco,  la  mi  mette  il  genitivo  in  inglese  !  Per  far  credere  forse  che 
i  Bilder  des  griechischen  Privatlebens  von  W.  A.  Becker  colle  appendici  di 
Hermann,  siano  opera  di  un  inglese?  O  perchè  avendone  solo  sentito  parlare, 
senza  averlo  letto  mai,  Ella  stessa  lo  crede  un  libro  inglese? 
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Ne  vuole  una  prova? 

Apro  il  suo  opuscolo  e  ne  piglio  a  caso  una  pagina;  e  la 

trovo  tanto  hella,  tanto  saporita,  che  la  riferisco  per  paura  di 

guastarla,  e,  perchè  è  una  pagina  che,  l'assicuro  io ^  farà  epoca 
nel  mondo  erudito. 

È  di  Tucidide  —  uno  di  quei  della  sua  lista  —  che  Ella 
parla.  Attenti  tutti! 

«  Noi  abbiamo  troppo  l'abitudine  di  contemplare  la  storia 
a  traverso  lenti  moderne.  La  spedixione  di  Sicilia,  per  esempio,  fu 
un  grand'afTare  per  Atene.  Ma  il  genere  comune  dei  combat- 
timenti, per  il  numero  dei  combattenti  e  per  i  risultati  ottenuti, 
erano  molto  al  disotto  di  quelli  annunciatici  da  diciotto  mesi  a 
questa  parte  nella  lotta  dei  carlisti. 

«  Imaginarsi  una  cronaca  non  interrotta  che  ci  narrasse 
come  il  sindaco  e  le  truppe  di  Albano  avessero  marciato  contro- 
il  sindaco  e  le  truppe  di  Frascati:  che  una  lotta  importante 
fosse  sorta  e  che  quattro  abitanti  di  Albano  fossero  rimasti 
feriti  ed  uno  prigioniero. 

«  Un  combattimento  più  importante  gli  succede.  Le  truppe 
di  Tivoli  si  combattono  con  'quelle  di  Subiaco,  quei  di  Subiaco 
lasciano  un  uomo  sul  campo. 

«  E  di  questo  genere,  sen^a  troppo  esagerare,  sono  i  combattimenti 
narrati  da  Tucidide.  » 

Ma,  o...  eruditissimo  signor  Stuart,  a  chi  crede  Ella  di  ve- 
nire a  contare  in  Italia  queste  fandonie?  E  incomodarsi  ap- 
posta per  venircele  a  contare  I 

Il  primo  venuto  che  abbia  letto  Tucidide  più  in  là  del  car- 
tone le  sa  dire  che  quasi  tutti  i  combattimenti  di  Tucidide 
eguagliano  per  numero  di  morti  (se  si  tratta  solo  di  una  ven- 
tina di  morti  e  un  centinaio  di  feriti,  Tucidide  non  li  tratta 
che  da  scaramuccie)  i  grossi  combattimenti  dei  tempi  nostri, 
e  parecchi  presentano  tali  cifre  di  rimasti  sul  campo,  quali 
appena  le  danno  le  nostre  battaglie! 

Perchè  veda,  Tucidide  (lasci  un  po'  adesso  che  la  informi  io) 
—  il  quale,  se  Ella  non  lo  sa,  è  l'autore  di  una  Storia  della 
guerra  del  Peloponneso  in  otto  libri,  ed  è  con  Senofonte  il  più 
IV  23 
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esatto  e  scrupoloso  degli  storici  greci  —  Tucidide  di  solito 
non  conta  che  i  morti,  e  quando  li  conta;  e  lascia  a  lei  la 
cura  di  istituire  poi  in  proporiione  (eh'  è  in  media  generale 
quella  del  triplo)  il  calcolo  dei  feriti. 

Apra  dunque  Tucidide  e  veda,  per  esempio,  che  al  combat- 
timento di  Potidea  (I,  63)  i  Potideati  perdono  $00  morti,  e  gli 
Ateniesi  i^o,  totale  450  di  soli  morti,  senza  contare  i  feriti; 
che  a  quello  di  Spartolo  in  Epitracia  (II,  79),  gli  Ateniesi  scon- 
iìtti  dai  Calcidesi  perdono  430  morti  oltre  tutti  i  capitani; 
e  i  feriti  ateniesi  e  le  perdite  dei  Calcidesi  son  da  aggiungersi 
al  conto;  che  a  quello  di  Egitio  (III,  98)  contro  gli  Etoli,  dei 
soli  Ateniesi  sconfitti  restan  morti  sul  campo  centoventi  opliti 
—  e  lo  stesso  Prode  uno  dei  capitani  —  senza  contare  i  loro 
alleati  dei  quali  molti  morirono  —  e  che  dovettero  essere  assai 
di  più! 

Alle  battaglie  navali  sulle  coste  dell'Acarnania  (II,  84,  92), 
ì  Peloponnesi  sconfitti  da  Formione  perdono  nella  prima  do- 
dici navi,  nella  seconda  sei  con  tutti  gli  equipaggi  ^  su  cui 
gli  Ateniesi  fanno  man  bassa. 

A  Milazzo  in  Sicilia  (all'epoca  delle  prime  spedizioni)  in 
una  scaramuccia  gli  Ateniesi  attaccano  due  coorti  di  Messeni 
(III,  90)  e  ne  fanno  strage. 

Al  combattimento  di  Olpe  (III,  107  e  seg.),  i  Peloponnesj 
ed  Ambracioti,  sconfitti  dagli  Ateniesi  di  Demostene,  perdono 
$00  morti;  senza  contar  la  strage  successiva  degli  Ambracioti, 
che  assaliti  nelle  gole  di  Idomene  lasciano  oltre  un  migliaio  di 
morti!  (Ili,  113). 

Alla  battaglia  di  Delio  (ch'Ella,  signor  Smith,  mi  confonde 
con  Delo!)  ventimila  Beoti  comandati  da  Pagonda  combattono 
contro  gli  ottomila  Ateniesi  di  Ippocrate;  vi  restan  morti  dei 
Beoti  cinquecento;  degli  sconfitti  Ateniesi  mille,  ix^i  cui  il  capi- 


^  Una  trireme  —  elicerà  la  nave  da  guerra  greca  —  di  solito  contava, 
giusta  i  computi  del  Boeckh,  duecento  uomini  :  e  cioè  io  soldati  di  fanteria 
<ii  marina  (liriPaTat),  40  soldati  di  fanteria  greve  (opliti)  :  gli  altri  150  fra  i 
rematori  dei  tre  ordini  {tranitij  ^ìgitij  talami)  e  marinai  e  ufficiali  addetti  al 
servizio  della  nave. 
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tano  Ippocrate,  oltre  ad  una  quantità  di  f anti  leggieri  e  di  saccardi 
(IV,  lOi),  dei  quali  il  numero  dovette  uguagliar  per  lo  meno 
quello  degli  opliti:  e  ancora  i  feriti,  come  sempre,  non  entrano 
nel  conto  1 

Alla  battaglia  di  Novara  non  ne  son  morti  tanti  I 

Al  combattimento  di  Anfipoli  che  fu,  scrive  Tucidide,  non 
un'ordinata  h attaglia,  ma  un  semplice  scontro  improvviso  (V,  ii),  gli 
Ateniesi  sconfitti  lasciano  seicento  morti,  compresovi  il  coman- 
dante Cleone;  i  Lacedemoni  vincitori,  sette  morti,  compresovi 
il  fortissimo  Brasida. 

Alla  battaglia  di-  Mantinea  (V,  74),  degli  Ateniesi  muoiono 
duecento,  compresi  i  due  capitani;  dei  loro  confederati  novecento; 
dei  Lacedemoni  vincitori  trecento.  Totale  mille  quattrocento  morti 
—  senza  il  restol 

Il  numero  circa,  se  non  erro,  dei  morti  nostri  alla  battaglia 
di  San  Martino  I 

Nella  fazione  di  Mileto,  gli  Argivi,  sconfitti  dai  Milesj,  per- 
dono essi  soli  trecento  morti  (Vili,  25). 

Al  combattimento  navale  di  Eretria  (Vili,  95)  gli  Ateniesi 
perdono  ventidue  navi,  sui  cui  equipaggi  i  Lacedemoni  fanno 
man  bassa. 

Alla  battaglia  navale  di  Abido  (Vili,  106)  gli  Ateniesi  vin- 
citori perdono  quindici  navi;  i  Peloponnesi  sconfitti  oltre  a 
venti  I 


Cluanto  poi  a  quella  spedi^ion  di  Sicilia,  —  che  Ella,  signor 
critico  mio  maestro  sapientissimo,  chiama  compassionandola 
un  grand' affare  per  que' tempi,  ma  che  sarebbe,  secondo  lei,  ai 
tempi  nostri,  una  bazzecola  da  ragazzi  —  oh,  vediamo  a  un  po' 
questa  bazzecola  I  Atene  si  contenta  di  spedire  in  Sicilia,  da 
principio  — *  con  Alcibiade,  Nicla  e  Lamaco  —  136  navi  rap- 
presentanti un  effettivo  di  38,500  uomini  (tra  cui  5100  opliti), 
a  cui  tengon  dietro  di  rinforzo  —  oltre  500  tra  arcieri  e  ca- 
valieri sbarcati  a  Catania  —  le  73  navi  della  seconda  spedizione 
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di  Demostene  ed  Eurimedonte  con  un  effettivo  di  25,000  uomini. 
Totale  delle  forze  mandate  da  Atene  a  quell'impresa,  duecen- 
tonove navi  e  sessantaquattromila  uomini  I 

A  Lissa,  tra  le  forze  italiane  e  le  austriache  insieme,  non 
credo  che  sommassero  a  quella  cifra. 

E  i  fatti  d'arme?  alla  fazione  dell'Olirapiéo  i  morti  dei  Sira- 
cusani son  260,  degli  Ateniesi  50;  all'altra  di  Epipole,  ove 
muor  Lamaco,  il  numero  di  morti  non  è  precisato,  ma  dovet- 
tero essere  di  più;  alla  prima  battaglia  navale  nel  porto  i 
Siracusani  sconfitti  perdono  11  navi,  gli  Ateniesi  3;  nelle  al- 
tre battaglie  navali  nel  gran  porto,  gli  Ateniesi  perdono  una 
volta  (VII,  41)  sette  navi  (degli  uomini  «  quali  fatti  prigioni  e 
quali  uccisi  »),  un'altra  volta  (VII,  53)  diciotto  «  delle  quali  furono 
uccisi  tutti  gli  uomini;  »  il  resto  dei  legni,  in  fuori  di  una  ses- 
santina, lo  perdono  nell'ultima  funesta  battaglia  (VII,  72),  a  cui 
seguono  la  ritirata  disastrosa,  gli  ultimi  sforzi  disperati  del- 
l'esercito, la  resa  dei  seimila  di  Demostene,  la  strage  al  varco 
dell'Asinaro  e  infine  la  resa  di  Nicla. 

A  24,000  uomini,  tra  morti,  feriti  e  dispersi,  sommavan 
già  le  perdite  degli  Ateniesi  innanzi  l'ultima  battaglia  nel 
porto;  altri  40,000  ne  costò  la  catastrofe,  dei  quali  7,000 
soltanto  furono  fatti  prigioni. 

Un  totale  (non  contando  i  prigionieri)  di  circa  50,000  per- 
duti in  una  guerra  di  poco  più  d'un  annoi 

E  quella  sanguinosa  del  1859  ^0^  costò  alla  Francia  che 
18,000  uomini,  al  Piemonte  6600,  all'Austria  38,000! 

dueste  sono  le  fazioni  di  Tucidide  —  scoperte  dal  sapiente 
grecista  mio  maestro,  signor  Stuart  —  dove  «  i  terrazzani  di 
Subiaco  o  dì  Boffalora  col  sindaco  alla  testa,  ammazzano  un 
uomo  in  battaglia  a  quei  di  Frascati  o  di  Abbiategrasso  !  » 


E  cosi  si  studia  Tucidide  da' concittadini  di  Grotel  O  meglio 
non  lo  si  studia  —  perchè  già,  signor  Stuart  gentilissimo,  di 
qui  non  si  esce  —  è  evidente  come  la  luce  del  sole,  quando 
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splende  a  mezzogiorno,  che  Ella  Tucidide  non  Io  ha  letto.  Ed 
è  lei  che  ha  la  faccia  franca  di  raccomandarmi  di  leggerlo!  !1I 

E  non  avendo  letto  Tucidide,  via,  me  lo  ammetta,  Ella  ne  sa 
un  po'  troppo  poco  per  dar  giudizj  critici  di  storia  su  di  un 
dramma  che  tratta  di  Alcibiade  e  della  guerra  del  Peloponneso. 
Per  prender  sul  serio  la  sua  autorità  non  ci  voleva  che  il  si- 
gnor marchese  D'Arcais,  il  quale  di  storia  e  letteratura  greca 
ne  sa  ancora  meno  di  lei! 

Avesse  almeno  letto  quegli  altri  autori  dei  quali  m'ha  rac- 
comandato la  lettural 

Ma  permetterà  che,  anche  per  questi,  io  vada  adagio  nel  cre- 
derlo. —  Prima  di  tutto,  dopo  quel  primo  saggio;  poi  perchè 
mi  regala,  in  poche  pagine,  certi  altri  granchii  e  certe  storpia- 
ture, che  sulla  sua  erudizione  danno  molto  da  pensare.  Ed  è 
chiaro,  molto  chiaro,  che  non  si  tratta  già  di  errori  di  stampa; 
perchè  una  certa  pratica  di  cose  di  stampa,  veda,  io  la  ho;  e  se 
la  sintassi  e  la  lingua  del  suo  opuscolo  non  son  molto  corrette, 
il  testo  però,  quale  Ella  lo  ha  scritto,  appare  evidentemente 
correttissimo,  e  di  quelle  parole  eh'  Ella  poteva  sapere,  senza 
sudar  troppe  camicie,  non  ce  n'è  sbagliata  neppur  una. 

Ella  mi  cambia  in  Leochitide  il  re  spartano  Leotichide  (Leo- 
tychides  o  Leutychides),  che  soppiantò  Demarato  nel  regno. 

Ella  mi  cambia  in  Pontidea  il  nome  della  città  di  Potidea, 
nella  Calcidica,  dove  ebbe  luogo  la  battaglia,  e  dove  Alci- 
biade fece  le  prime  sue  armi. 

Ella  mi  confonde  Deh,  l'isola  dell'Egeo,  ov'era  la  sede  e  il 
santuario  della  Confederazione  Jonica  e  dove  non  ci  furon  bat- 
taglie, col  borgo  dì  Delio  situato  tra  l'Attica  e  la  Beozia,  a  due 
marcie  da  Atene,  dove  fu  data  la  battaglia  cosi  funesta  agli 
Ateniesi,  e  dove  Alcibiade  protesse  inlatti  la  vita  di  Socrate, 
come  narra  Platone  nel  Lachete. 

Ella  mi  tramuta  in  Farnamhaio  il  satrapo  persiano  Farnalaxp 
—  e  mi  inventa  un  Cri^io  al  posto  di  Cripta,  il  discepolo  di 
Socrate,  che  fu  più  tardi  uno  dei  trenta  tiranni. 

Ella  mi  scrive  che  i  Greci  a  Salamina  intuonarono  il  gran 
Peatna:  voleva  dire  probabilmente  il  peana  o  peane  (iraiàv)! 
come  chiamavasi  il    cantico    militare   che  i  Greci,    particolar- 
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mente  i  Dori,  intonavano  in  battaglia  prima  di  lanciarsi  al- 
l'attacco. 

Ella  mi  cambia  in  Eudio  il  nome  dell*eforo  Endio,  col  quale 
Alcibiade  aveva  rapporti  di  prossenia. 

E  per  compiere  il  mazzo  con  qualche  fiore  degno  di  lei, 
Ella  ha  la  bontà  di  informarmi  che  Socrate  sedusse ...  oh  sen- 
tiamo un  pò*  chi  sedusse:  «  l'ambizioso  Crizio,  lo  scape- 
strato Aristippo,  lo  scettico  Pirro  e  il  matto  Apoìlodoro  »  !  ! 

Vada  per  Crizia  e  per  Aristippo:  benché,  se  volessi  appena 
guardarla  pel  sottile,  per  uno  che  mi  biasima  di  aver  ignorato 
di  Socrate  tante  cose,  quella  scelta  bizzarramente  erudita  di 
quei  due  nomi  soli  tradirebbe  già  una  nozione  di  Socrate 
un  poco  incerta  e  confusa;  e  per  uno  il  quale,  a  mostrar 
di  saperne,  ama  andar  tanto  nei  particolari,  e  di  quei  pochi 
che  sa  non  se  ne  lascia  scappar  neppur  uno,  si  sarebbe  potuto 
e  dovuto  mostrar  di  saperne  un  po'  di  più.  Come  mai  il 
signor  Stuart,  il  quale  crede  di  dover  indicarmi  le  persone 
che  subirono  la  influenza  personale  di  .Socrate,  e  trova  perciò 
necessario  di  occuparsi  «  dello  scettico  Pirro  e  del  matto  Apoì- 
lodoro »  —  mi  dimentica  nientemeno  che  Senofonte  ed  Anti- 
stene,  il  fondatore  della  scuola  cinica  ;  ed  Euclide,  il  fondatòr 
della  Megarica,  che,  per  sentir  Socrate,  sfidava  il  bando  se- 
verissimo di  Atene  contro  i  Megaresi,  e  veniva  da  Megara  in 
Atene  la  sera,  travestito  da  donna,  rifacendo  alla  mattina  le 
dodici  miglia  di  strada;  ed  Eschine  di  cui  Socrate  diceva  ch'era 
il  solo  che  avesse  appreso  ad  onorarlo  —  jao'vos  liiià?  otSs  Tip.(ji'> 
—  e  Simone,  e  Fedone,  e  Simmia  e  Cebete,  i  fedeli  consola- 
tori degli  ultimi  istanti  del  filosofo,  e  Liside,  e  Lamprocle 
e  Teeteto  e  Glaucone  fatti  da  Socrate  migliori?  Che  diamine! 
Insegnarmi  chi  fu  Socrate  e  togliere  tutti  questi  scolari  al 
maestro  di  Platone  e  di  Critone! 

Ma  il  signor  Stuart  m'insegna  invece  che  egli  ammaestrò 
lo  scettico  Pirro  e  il  matto  Apoìlodoro  l 

duanto  ad  Apoìlodoro,  supposto  che  il  signor  Stuart  non 
voglia  parlare  né  del  comico  della  nuova  commedia  che  fiorì 
ai  tempi  di  Menandro,  né  del  grammatico  discepolo  di  Ari- 
starco che  fiori  verso  il  primo  secolo  innanzi  l'Era  volgare,  né 
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del  pittor  celebre  che  fu  maestro  di  Zeusì  e  visse  si  ai  tempi 
di  Socrate,  ma  non  è  affatto  ricordato  per  rapporti  con  lui,  a 
chi  ha  inteso  d'alludere  il  signor  Stuart?  Al  filosofo  epicureo 
ricordato  da  Cicerone  e  Diogene  Laerzio?  Ma  Epicuro,  che 
fu  il  suo  maestro,  fiorì  dopo  Alessandro  il  Grande,  e  il  sopran- 
nome che  Diogene  appiccica  a  questo  ApoUodoro  è  quello  di 
illustre,  ìwò'^i^o';  e  non  di  matto.  O  allo  scultore  ricordato  da 
Plinio,  che  fu  detto  difatti  V insensato  perchè  spezzava  le  sue 
statue  di  cui  non  era  contento  mai?  Ma  neppur  di  questo  si 
ricorda  che  Socrate  abbia  avuto  che  fare  con  lui.  Ah,  ora  ci 
sonol  II  signor  Stuart  vorrà  parlare  dell'ApoUodoro  falerèo, 
ricordato  di  passaggio  insiem  con  altri  nel  Fedone  e  ntW Apologia, 
come  uno  degli  assistenti  in  lagrime  alla  morte  di  Socrate  e  dei 
mallevadori  per  lui  nel  suo  processo  ;  soprannominato  appunto 
Wtnatto,  fiavixòs,  da  Platone  nel  Convito,  viceversa  poi  sopranno-^ 
minato  il  molle,  fia/Laxòs,  da  Senofonte  nella  lettera  a  Santippe. 
Ma  di  questo  ApoUodoro,  in  fuor  del  nome  e  dei  soprannomi, 
non  si  sa  altro  ;  né  nella  storia  né  nella  filosofia  del  suo  tempo 
.trovi  traccia  o  memoria  di  lui;  egli  non  è  introdotto  che 
come  una  comparsa  in  quelle  due  o  tre  scarse  menzioni  dei 
dialoghi  socratici,  fra  i  tanti  seguaci  affettuosi  del  grande  mae- 
stro I  E  il  signor  Stuart,  che  del  dramma  socratico  mi  dimen- 
tica le  più  grandi  figure,  mi  va  a  pigliare  le  comparse!  e  me 
le  cita  per  antonomasia,  con  quella  prosopopea  affatto  priva  di 
discernimento  che  è  tutta  propria  e  caratteristica  degli  indotti, 
quando  vogliono  spacciarla  da  eruditi! 

E  lo  scettico  Pirro!  Ahimè,  allo  scettico  Pirro  (se  il  signor 
Stuart  conoscesse  questo  signore  almen  di  nome,  lo  chiame- 
rebbe Pirrone,  riuppov  —  in  quella  stessa  guisa  che  scrive  Pla- 
tone, Critone,  ecc.,  che  son  in  greco  desinenze  identiche), 
allo  scettico  Pirrone  l'eliense,  discepolo  di  Anassarco,  il  buon 
Socrate  non  ebbe  mai  il  piacere  di  dare  né  il  buon  giorno  né 
la  buona  notte,  per  la  semplice  ragione  che  Pirrone,  come 
dissi  già,  aspettò  a  nascere  quando  Socrate  moriva,  anzi  se  non 
erro,  dopo  che  era  già  morto  I  In  ogni  modo  gli  storici  lo 
fanno  fiorire  verso  il  370  —  e  quindi  trentun  anni  circa  dopo 
la  morte  di  Socrate! 
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Da  qualunque  lato  dunque  la  si  pigli  la  dotta  citazione  del 
signor  Stuart,  eli' è  un'altra  amenità  da  mettere  nel  mazzo  del- 
l'altre, e  la  quale  dimostra  che  delle  faccende  di  Socrate  egli 
è  proprio  tutt' altro  che  al  chiaro. 

Eppure  il  signor  Stuart,  perchè  io  non  ho  messo  nel  ritratto 
di  Socrate  né  il  suo  signor  Pirro  né  il  suo  signor  ApoUodoro 

—  e  perchè  ho  fatto  discorrer  Socrate  sull'amore — il  signor 
Stuart  ignora  certo  dialogo  di  Platone  che  si  intitola  il  Fedro 

—  il  signor  Stuart  mi  accuserà  che  Socrate  nel  mio  dramma 
è  —  al  pari  di  Alcibiade  —  neppure  un'  ombra  deforme  del  vero  l 


Il  che  —  diamine!  —  suppone  che  Videa  vera  del  carattere 
d'Alcibiade,  il  signor  Stuart,  benché  ignori  Tucidide,  la  pos- 
sieda luil 

E  per  darmela,  l'idea  vera,  l'idea  giusta,  il  signor  Stuart, 
-prima  di  tutto  —  naturalmente  —  mi  insegna  che  un  Alcibiade 
che  si  abbassa  a  pregare,  col  suo  orgoglio,  è  assurdo;  poi  mi 
informa  che  l'orgoglio  di  Alcibiade,  se  fosse  vissuto  ai  nostri 
di,  sarebbe  stato  quello  di  aspirare  «  al  posto  di  prefetto  o  al 
_gran  collare  dell'annunciata!  »  Alcibiade,  a  cui  la  gloria  di  Pe- 
ricle era  troppo  poca,  a  cui  eran  poche  la  Grecia  e  l'Europa, 
'Alcibiade  che  avria  preferito  non  vivere  anziché  rinun:(iare  ad 
essere  padrone  anche  dell'Asia  e  a  spargere  il  suo  nome  e  la  sua 
potenza  per  tutto  il  genere  umano  ^  —  Alcibiade  al  posto  del 
prefetto  Torre,  con  al  collo  la  decorazione  di  Lanza  e  di  Min- 
ghetti  I 

Vi  basta?  Ebbene,  se  non  basta,  il  signor  Stuart,  completa 
il  ritratto  morale  di  Alcibiade,  e  ne  trova  l'imagine  in...  «  Mai- 
:(ini!  »  Povero  Mazzini!  Se  fosse  al  mondo  a  sentirlo! 

I  Kaì  ti  (zJorot  e'tTToi  ò  aÙTOS  outos  ^eòg,  oti  Autou  cjs  Se?  Suvaareustv 
Iv  TTJ  EupwTrri,  Stap^rivat  5*eìs  ttjv  'Aaìav  oùx  è^écTTai  aot,  ou5' ÈTrtàéCT- 
àai  TOts  £xet  'irpaY^-aaiv  —  oùx  av  au  [aoi  Soxets  è^sXeiv  où5'  sto  tou- 
Tots  |AÓvots  ?TÌv,  ù  UT,  £[j.itXin(Teis  Tou  cjou  ovd(xaT05  xaì  ròs  ctiqs  5uva- 
fAEws  iràvTas  àvSrpwTious.  —  Platone,  Primo  Alcibiade,  II. 


E    IL    SECOLO    DI    PERICLE.  365 

Ciò  dimostra  a  luce  di  sole  che  il  signor  Stuart  ha  capito 
perfettamente  chi  era  Alcibiade,  e  che  l'arte  ci  guadagnerebbe 
un  tanto  ad  avere,  invece  del  mio  «  neppur  ombra  deforme  del 
vero,  »  un  ritratto  artistico  di  Alcibiade  al  vero  e  al  naturale, 
uscito  dalle  mani  del  signor  Stuart  1 

Via  dunque,  dottissimo  figlio  della  dotta  Albione,  non  la  si 
faccia  pregare,  la  ce  lo  dia  questo  ritratto  di  Alcibiade;  non 
dica  modestamente,  come  dice  nel  suo  opuscolo,  che  per  farlo 
le  manca  «  la  paitenia;  »  un  po'  di  pazienza,  diamine  1  quando 
non  manca  che  questa,  volendo  la  si  trova;  la  trovi,  la  trovi, 
per  amor  dell'arte,  che  col  mio  sgorbio  —  ombra  deforme 
del  vero  —  ho  profanato! 


Ora,  tornando  a  noi,  diteglielo  un  po',  caro  Yorick,  diteglielo 
voi  al  signor  Stuart,  che  il  trovarsi  distante,  coni'  ei  dice,  un 
abisso,  quanto  a  politica,  dall'onorevole  Cavallotti,  può  essere  una 
ragione  che  spieghi  alcune  cose;  ma  non  le  spiega  e  non  le 
scusa  tutte  :  —  e  che  le  rabbiuzze  di  partito  non  le  si  accet- 
tano in  arte  per  passaporto  di  corbellerie,  ducile  del  signor 
Stuart  son  tali  che  mi  avrebbero  ditto  diritto  a  dispensarmi 
dal  rispondere,  se  non  fosse  parso  mancar  di  riguardo  a  uno 
straniero,  e  se  la  sua  critica,  mandata  in  luce  con  pomposa 
solennità,  non  avesse  prodotto  uno  scherzo  d'ottica  curioso. 
Fanfulla,  che  pure  in  arte  sa  il  suo  conto  e  di  corbellerie  sul- 
V Alcibiade  non  ne  "ha  scritte,  piglia  in  mano  il  fascicoletto 
elegante,  stampato  in  Roma  coi  tipi  àtW  Italie,  lo  scorre  a 
volo,  ci  vede  a  ogni  pagina  una  filza  di  nomi  greci  di  bellis- 
simo effetto,  e  cosi  giudicandolo  ad  occhio  e  croce,  senza 
guardar  tanto  più  in  là,  si  affretta  ad  annunziare  :  77  signor 
Roberto  M.  Stuart  ha  pubblicato  un  saggio  crìtico,  nel  quale,  dopo 
avere  minutamente  sfogliato  e  compulsato  uno  per  uno  tutti  gli  au- 
tori antichi  e  moderni,  conclude  per  la  condanna  del  lavoro  del  de- 
putato  di  Corteolona. 

E  subito  gli  altri  giornali  a  ripetere  in  coro  :  Il  signor  Stuart, 
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nel  suo  saggio  critico,  dopo  avere  minutamente  sfogliato  e  compulsato 
uno  per  uno...,  ecc.,  ecc.  (Segue  come  sopra). 

Cosa  vogliono  mai  dir  le  frasi  fatte! 

E  il  signor  Roberto  M.  Stuart,  serio  serio  come  un  figlio 
di  Albione,  a  pigliarsi  quei  complimenti  in  buona  fede! 


■  Però  gli  spropositi  del  signor  Stuart  —  e  qui  sono  d'ac- 
cordo col  Fanfulla  —  se  non  altro  son  tutti  suoi:  un  altro, 
il  signor  Z.  della  ufficiale  Gaietta  Livornese,  se  li  fabbrica  con 
minor  fatica. 

La  lunga  severa  appendice  del  foglio  ufficiale  livornese  è 
ricalcata  da  capo  a  fondo,  giudizio  per  giudizio,  periodo  per 
periodo,  frase  per  frase,  su  quella  del  signor  Garofalo  nel- 
V Unità  Nazionale:  che  sugo  poi  ci  sia  a  far  della  critica  a  que- 
sto modo  non  so:  ma  il  signor  Z.,  prevedendo  appunto  l'obie- 
zione, ci  ha  incastrato  qua  e  là  qualche  coserella  di  suo:  e 
dove  incastra  sbaglia;  e  dove  sbaglia  mi  rincresce,  perchè  mi 
dicono  che  il  signor  Z.  sia  professore,  ed  io  penso  naturalmente 
ai  suoi  scolari. 

Il  signor  professore  Z.  —  là  dove  incastra  —  mi  informa 
che  la  mia  scena  dei  costumi  di  Sparta  è  un  anacronismo  :  per- 
chè «  quelle  antiche  costituiioni,  quelle  antiche  costumante,  essendo 
anteriori  di  quattro  secoli  a  quell'epoca,  erano  già  tolte  dall'uso.  » 
Davvero?  Allora  io  informerò  il  signor  professore  Z.  che  quelle 
antiche  costituzioni,  quelle  antiche  costumanze  ci  vengono  con- 
fermate dal  coetaneo  e  condiscepolo  di  Alcibiade,  Senofonte; 
che  Senofonte  è  fra  tutti  gli  scrittori  greci  il  più  autorevole 
nelle  cose  attinenti  agli  Spartani  S  fra  i  quali  lungamente  visse 
e  coi  quali  lungamente  militò;  e  quelle  leggi  ed  usanze  egli 
le  registra  siccome  ancora  esistenti  ed  in  vigore  a  Sparta  al 
tempo  suo,  nella  Repubblica  di  Lacedemone,  ch'è  uno  degli  opu- 

I  Anche  il  dottissimo  Miiller,  per  il  quale  la  Repubblica  di  Lacedemone 
forma  autorità,  chiama  Senofonte  «  der  beste  Kenner  dorischer  Sitten.  »  — 
Dorier,  II,  291. 
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scoli  della  sua  vecchiaia,  scritto  in  conseguenza  molti  anni 
dopo  che  Alcibiade  stesso  era  già  morto! 

Cito  questa  ragione,  che  taglia  la  testa  al  toro,  per  farla 
spiccia;  che  se  poi  volessi  essere  severo,  allora  con  rincresci- 
mento dovrei  trovare  sconveniente  e  fenomenale  che  un  critico 
professore  ignori  come  la  costituzione  di  Licurgo  era  appunto 
nel  suo  più  bel  fiore  ai  tempi  e  di  Alcibiade  e  di  Platone,  il 
quale,  dopo  studiatala  sul  vivo,  la  tolse  a  modello  ne'  suoi 
libri  politici  della  Repubblica  e  delle  Leggi;  che  un  critico  pro- 
fessore ignori  la  testimonianza  di  tutti  gli  scrittori  sulla  fe- 
nomenale durata  delle  leggi  di  Licurgo,  delle  quali  Tucidide 
e  Lisia  parlano  siccome  in  pienissimo  vigore  al  loro  tempo, 
già  dopo  finita  la  guerra  del  Peloponneso;  '  delle  quali  Plu- 
tarco ricorda  come  traversassero  intatte  ed  inalterate  lo  spazio 
di  oltre  cinque  secoli  ^  da  Licurgo  (800  circa'  av.  l'È.  V.)  in  giù; 
anzi  di  sette  secoli,  sino  all'anno  190  avanti  l'È.  V.,  secondo 
Livio  3  e  secondo  Cicerone  4;  anzi  di  otto  secoli,  se  si  vuol  dar 
retta  a  Macchi  avelli  :  «  Licurgo  ordinò  in  modo  le  sue  leggi  a 
Sparta,  che  dando  le  parti  sue  ai  re,  agli  ottimati,  ed  al  popolo,  fece 
uno  stato  che  durò  più  che  ottocento  anni  con  somma  laude  sua  e 
quiete  di  quella  città.  »  5  —  Ma  fermiamoci  ai  cinque  secoli 
abbondanti  di  Plutarco,  che  son  la  cifra  giusta,  e  ce  n'è  di 
avanzo.  — 

E  ancora,  se  volessi  esser  severo,  noterei  che  quello  spro- 
posito del  signor  professore  lo  denota  affatto  digiuno  di  studj 
di  critica  storica;  poiché  se  è  logico  e  naturale  che  l'autore 
drammatico  faccia  attribuire  da  uno  Spartano  le  leggi  di  Sparta 
a  Licurgo,  viceversa  è  strano  che  un  professore  ignori  come  le 

1  a  Al  fine  di  questx  guerra  (del  Peloponneso)  Lacedemone  conta  un 
po' più  di  quattrocento  anni  dacché  si  resse  cogli  stessi  ordini  politici.  — 
TuciD.,  I,  18.  —  Tucidide  scriveva  queste  linee  dopo  il  suo  ritorno  dairesilio 
in  Atene,  epoca  in  cui  pubblicò  la  prima  parte  della  sua  storia,  e  cioè  intorno 
al  403  av.  TE.  V.,  circa  un  dieci  anni  dopo  I-epoca  assegnata  alla  mia  scena 
di  Sparta!  —  Cfr.  Lisia,  Olimpico j  7. 

2  Plutarco,  Licurgo,  4. 

3  Liv.,  38,  34. 

4  Cic,  Pro  Fiacco,  26. 

5  Macchiavelli,  Discorsi,  I,  2. 
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COSÌ  dette  leggi  di  Licurgo  non  fossero  in  ultima  analisi  che 
le  antiche  costumanze  di  tutti  i  popoli  dorici,  assai  più  antiche 
di  Licurgo  stesso,  delle  quali  egli  —  od  altri  per  lui  —  non 
fece  verisimilmente  che  ravvivar  l'osservanza,  riportandole  al 
tipo  primitivo,  che  se  n'era  conservato  più  che  altrove  fedele 
in  Creta;  che  Licurgo  non  è  in  fondo  se  non  la  personifica- 
zione —  alquanto  mitica  (come  lo  attesta  il  culto  tributato- 
gli in  Isparta)  —  di  usanze  e  di  leggi  che  non  potevano  già  es- 
sere l'opera  improvvisa  ed  isolata  di  un  uomo,  ma  bensì  il 
portato  del  genio,  dell'indole,  del  carattere  della  stirpe,  e  per- 
ciò nate  può  dirsi  insiem  con  lei,  fra  i  dirupi  delle  sedi  native, 
a  pie  dell'Olimpo;  che  una  costituzione  infatti,  la  quale  toc- 
cava le  corde  più  intime  della  natura  umana,  e  regolava  a  suo 
modo  i  più  ^importanti  e  gelosi  fra  i  diritti  naturali  dell'uomo, 
non  avrebbe  potuto  durar  rispettata,  nonché  cinque  secoli,  nep- 
pure cinque  anni,  da  tutto  un  popolo,  se  non  fosse  stata  in- 
genita alla  sua  natura  stessa,  già  fatta,  per  cosi  dire,  carne  e 
sangue  con  lui  e  confondetesi  colle  sue  origini;  ^  il  che  spiega 
appunto  come  e  perchè  quelle  leggi  abbiano  potuto  durar 
tanto,  e  come,  per  istabilirne  così  cervelloticamente  come  fa 
il  prof.  Z.  la  data  del  principio  e  quella  della  fine,  quelle  leggi 
bisogna  non  averle  affatto  affatto  né  studiate  né  capite. 


Altra  scoperta  del  signor  critico  professor  Z.  che,  speriamo 
almeno,  non  sìa  professore  di  storia  greca. 

«  Ad  Atene  i  plebei  erano  possidenti,  e  chi  non  possedeva  po- 

^  «  Sparta's  Geset:^ordnung  ah  die  wahrhaft  Dorische  angesehen,  und 
^eren  Ursprung  mit  dem  des  Volkes  uberhauptfiir  identisch  gehalten  wurde.  » 
—  C.  O.  MuLLER,  Dorierj  II,  11.  Perciò  Ellanico,  il  più  antico  degli  scrittori 
delle  cose  di  Sparta,  potè  attribuire,  senza  anacronismo,  ai  primissimi  due  re 
di  Sparta,  del  tempo  del  ritorno  degli  Eraclidi  (80  anni  dopo  l'assedio  di 
Troja)  tutte  quante  le  leggi  che  furono*poi  note  sotto  il  nome  di  leggi  di  Li- 
curgo, vissuto  secoli  dopo.  Questo  punto  critico  storico  fu,  del  resto,  diffusa- 
mente trattato  col  solito  acume  dal  Mùller  nella  sua  classica  opera,  e  in  parte 
adombrato  da   Peyron,  nella  monografia  sulla  Politica  di  Licurgo. 
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teva  essere  commerciante,  agricoltore,  artigiano,  ma  non  perve- 
niva giammai  alla  cittadinanza,  al  godimento  dei  diritti  politici.  » 

Ohibò!  ohibò!  Ad  Atene,  giusta  la  costituzione  solonica,  la 
quarta  classe  dei  cittadini  abbracciava  appunto  i  plebei  proletari 
(^~T6?,  capite  censi)  che  o  non  possedevano  che  al  disotto 
di  150  dramme  di  rendita  annua,  0  non  possedevano  un  bel  niente 
—  e  si  guadagnavan  la  vita  col  lavoro.  Ed  essi  godevano  dei 
diritti  politici  (sicuro,  signor  Z.)  comuni  alla  loro  classe  e  alle 
altre  tre,  esercitando  il  loro  ufficio  di  cittadini,  sia  come  po- 
polo sovrano  nell'assemblea,  sia  come  eliasti  ne'  tribunali,  i 

Meglio  ancora.  Perfino  gli  schiavi  e  i  meteci,  anche  non  pos- 
sedendo, potevano  passare  nella  classe  dei  cittadini  per  bene- 
merenze verso  la  repubblica  0  i  loro  padroni,  servigi  in  campo 
o  sulle  triremi,  ecc.,  ecc. 

Via  sentiamone  un'altra  —  sempre  del  signor  Z.: 

«  Ad  Atene  erano  schiavi  tutti  quelli  che  esercitavano  le 
arti  manuali.  La  repubblica  non  permetteva  il  lavoro  :  non 
riconosceva  per  cittadini  quelli  che  erano  obbligati  a  corrom- 
pere il  corpo  esercitando  un  mestiere.  Chi  faceva  da  gover- 
natore, da  giudice  e  da  soldato,  chi  costituiva  la  democrazia 
e  la  repubblica  non  era  la  moltitudine  che  lavorava.  » 

Ecco:  era  precisamente  e  semplicemente  tutto  il  rovescio. 

Ad  Atene  le  leggi  soloniche  punivano  l'ozio,  e,  lungi  dal 
proibire  il  lavoro^  lo  imponevano  ai  cittadini  per  obbligo;  e  un 
mestiere  bisognava  averlo  :  di  Solone,  ^  scrive  Plutarco  ch'egli 
ai  mestieri  aggiunse  dignità  (redi  tsuvxig  a^twjia  «spisS-nxg)  e  gli 
Areopagiti  vigilavano  perchè  i  cittadini  poveri  si  guadagnas- 
sero tutti  la  vita  con  qualche  arte  manuale. 

E  appunto  perchè  i  cittadini  poveri,  dovendo  attendere  a 
bottega  al  mestiere  di  cui  campavano,  non  potevano  frequen- 
tare abbastanza  il  foro,  e  i  ricchi  quindi,  nemici  a  Pericle,  vi 
restavano  in  maggioranza,  Pericle  ci  rimediò  attirando  i   po- 


I  Vedi  Plutarco,  Solone.  —  Senof,,  Repub.  Ateniese.  —  E  le  opere  spe- 
ciali di  Hiillmann  e  di  Schòmann  sulla  Costituzione  di  Atene. 
*  Vedi  Plutarco  e  Diogene  Laerzio  in  Solone. 
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veri  coi  tre  oboli  :  ai  quali  un  po'  per  volta  essi  pigliarono 
tanto  gusto,  che  ai  tempi  di  Alcibiade  il  più  degli  artigiani 
piantavano  li  la  mattina  il  loro  lavoro  e  i  loro  arnesi,  per 
andar  a  far  da  giudice  nei  tribunali.  Ecco  perchè,  signor  Z., 
nel  secondo  atto  del  mio  dramma,  la  vede  correre  al  foro 
cittadini  falegnami,  mercanti  e  calzolai.  Ed  eccole  come  la 
moltitudine  che  lavorava  —  ma,  per  quegli  oboli  benedetti,  tras- 
curava il  suo  lavoro,  —  governava  proprio  essa  la  republlica; 
laonde  il  buon  Senofonte  introduce  Socrate  a  lamentarsi  per- 
chè a'  suoi  tempi  il  foro  (attento,  signor  Z.!)  appunto  riboccava 
di  lavoratori,  di  caliolai,  di  fabbri,  di  agricoltori,  di  mercanti  e 
simili:*  e  Platone  anch' egli,  sempre  per  bocca  di  Socrate, 
enumerando  i  cittadini  che  dan  consigli  nella  Assemblea  sulla 
amministrazione  della  città,  nomina  «  architetti,  f abbri'f errai, 
caliolaj,  mercanti,  nocchieri,  ecc.  »  ^ 

Ed  Ella  mi  scrive  che  il  foro  era  vietato  agli  artigiani!  O 
come  si  fa,  ai  nostri  giorni,  con  tanti  studj  e  tanti  progressi 
della  critica  storica  sull'antichità,  a  parlare  ancora  di  storia 
greca  a  questo  modol  ^ 


duanto  agli  altri  giudizi  del   signor   Z.,  per  quanto   severi, 
Dio  mi  guardi  dal  pigliarmela  con  lui. 


''■  Senof.,  Memorab.,  Ili,  7. 

2  Plat.,  Protagora,  X. 

3  II  signor  professore  Z.  ha  confuso  evidentemente  — •  confusione  inespli- 
cabile in  un  professore  —  i  costumi  jonici  con  quelli  dorici,  e  le  leggi  ateniesi 
con  quelle  spartane.  E  a  Sparta  dìfatti  che  per  la  necessità  dell'organizzazione 
militare,  su  cui  poggiava  l'esistenza  stessa  della  repubblica,  troviamo  —  al- 
l'opposto di  Atene  —  vietate  ai  cittadini  le  arti  meccaniche  :  «  tutto  quel 
ch'era  d'arte  meccanica  [volevano  i  Lacedemoni  si  esercitasse  non  per  le 
mani  de* cittadini,  ma  de' servi.  »  Plutarco,  Apoft.  Lac.  —  Però  il  signor 
Z.,  se  non  aveva  Ietto  né  Senofonte  né  Platone,  avrebbe  almeno  dovuto  cono- 
scere quell'episodio  narrato  da  Plutarco  che  caratterizza  così  nettamente  la 
diversità  delle  due  legislazioni  ateniese  e  spartana  a  questo  riguardo.  Essen- 
dosi un  Lacedemone  (certo  Eronda)  trovato  ad  Atene  in  un  giorno  di  seduta 
dell'  Elica,    ed  avendo  sentito  che  un  cittadino  perchè  non  esercitava  nessun 
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Il  signor  Garofalo  scrive,  '  da  quel  buon  monarchico  ch'egli 
è,  che  «  il  popolo  corrotto  di  Atene  è  il  popolo  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  luoghi  in  una  repubblica  democratica,  »  —  e  il  signor  pro- 
fessor Z.  mi  ripete,  ^  che  «  infine  quel  popolo  cosi  corrotto  è  il 
popolo  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  luoghi,  quando  la  democrazia  im- 
pera, quando  la  repubblica  governa.  » 

Il   signor  Garofalo   scrive   che  Timandra  è  fredda  «  perchè 

manca  nel  suo  carattere  la  causa  di  tanto  amore,  e  ciò  che  non   ha 

,  causa  non  commuove,  »  —  e  il  signor  Z.  mi  ripete,  che  «  in  Ti' 

mandra  manca  ciò  che  più  importa,  la  causa  dell'amore,  e  un  amore 

che  non  è  definito  non  può  commuovere.  » 

Il  signor  Garofalo  scrive  :  «  Alcibiade  così  felicemente  delineato 
nei  primi  atti,  dopo  non  è  piti,  il  medesimo:  l'autore  lo  abbandona: 
e  diventa  monotono,  malinconico,  irresoluto,  non  pensa  più  a  donne  e 
piaceri,  »  —  e  il  signor  Z.  saviamente  osserva:  «  Alcibiade  h 
ben  delineato  nei  primi  atti:  ma  dopo  diventa  monotono,  malinconico, 
irresoluto,  non  pensa  più  alle  donne,  i  piaceri  non  lo  esaltano  più.  » 

Il  signor  Garofalo  mi  avverte  che  «  il  vero  Alcibiade  non  si 
attristò,  non  si  ammalinconì  giammai  >■>  —  (oh,  bella  1  questa  poi, 
ammesso  che  Alcibiade  fosse  un  uomo,  non  la  sapevo  !)  —  e 
il  signor  Z.  egregiamente  ribadisce:  «  L'Alcibiade  della  storia  non 
si  contristò,  non  si  affisse  giammai.  » 

Riassumendo,  il  signor  Garofalo  sentenzia,  che  «  alcune  parti 
dell'Alcibiade  sono  bellissime  e  perfette,  ma  l'opera  tutta  insieme  è 
sbagliata,  »  —  e  il  signor  Z.  sapientemente  conclude,  che  «  nel- 
l'Alcibiade vi  sono  scene  perfettamente  riuscite,  ma  l'insieme  del 
lavoro  è  sbagliato.  » 

Evidentemente  io  sarei  troppo  ingiusto  se  volessi  male  pe* 
suoi  giudizi  al  signor  Z... poiché  non  è  la  buona  volontà  che 


mestiere  né  arte  manuale  e  viveva  in  o^io,  era  stato  dai  giudici  condannato 
(intende  signor  Z.  ?),  e  se  ne  ritornava  dalla  condanna  tutto  addolorato,  mesti 
anche  gli  amici  che  lo  accompagnavano  —  egli  pregò  gli  astanti  che  gU  mo- 
strassero quest'uomo  «  ch'era  stato  condannato  per  aver  vissuto  nobilmente 
da  uomo  libero.  »  Plutarco,  in  Licurgo  e  negli  Apo/temmi.  —  E  son  molti 
anche  nei  tempi  nostri  che  intendono  a  questo  modo  la  libertà! 

^  Appendice  dell' t7ni7à  Nazionale,  3  giugno  1874. 

2  Appendice  delPufficiale  Ga^^etta  Livornese,  15  giugno  1874. 
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gli  manca,  ed  è  chiaro  che    egli  avrebbe  cantato  un'altr'aria, 
se  il  signor  Garofalo  avesse  suonato  un'altra  musica. 


E  ho  citato  questo  caso  non  per  farne  un  torto  speciale  al 
signor  Z.,  ma  solo  per  mettere  in  luce  un  altro  lato  della  cri- 
tica italiana  ai  nostri  giorni.  È  rincrescevole  a  dirsi,  ma  è  un 
fatto  che  i  due  terzi  delle  critiche  che  compajono  in  Italia  su 
pei  giornali,  quando  non  sono  scritte  colla  sapienza  storica 
del  marchese  D'Arcaìs,  si  scrivono  colla  originalità  critica  del 
signor  Z. 


duanto  al  signor  Garofalo  è  certo  che  di  storia  egli  ne  sa, 
ciò  che  mi  consola:  anzi  ci  tiene  a  saperne  fin  troppo,  ciò  che 
mi  disturba. 

Per  esempio,  egli  mi  avvisa  e  mi  ammonisce  «  che  il  mio  Za- 
molchi  colle  sue  feste  religiose  non  è  mai  giunto  fino  al  Chersoneso, 
perch'egìi  è  il  mitico  legislatore  dei  Ceti,  e  non  dei  Traci.  » 

Che  Zamolchi  avesse  culto  fra  i  Geti,  verissimo:  però  noti 
il  signor  Garofalo  che  Tucidide  chiama  Sitalce  figlio  di  Tere 
re  dei  Traci,  e  sotto  questo  nome  comprende  tanto  i  Traci 
propriamente  detti,  di  qua  del  monte  Emo  e  del  Rodope,  quanto 
i  Geti  di  là  dell'Emo:  e  che  tra  gli  uni  e  gli  altri,  e  i  Tri- 
balli,  e  i  Dii  e  i  varj  popoli  traci  in  generale  era  affinità  quasi 
completa  di  carattere  e  di  costumanze  e  di  riti:  *  e  per  questo 
Giovanni  Boemo  Aubano,  che  raccolse  le  usanze  dei  popoli 
antichi,  nomina  Zamolchi  legislatore  dei  Traci,  ricorda  il  culto 
dei  Traci  per  lui,   e  descrive  come   usanza    di   tutti   i  Traci  ^ 

^  Habent  autem  (Thraces)  multa  nomina  singularum  regionum  singula, 
moribus  tamen  ac  opinionibus  consimilibus  imbuti,  praeter  Getas  et  Trausos 
et  qui  supra  Crestonas  incolunt.  —  J.  Boeaius  Aubanus,  Moresj  leges  om- 
nium gentium,  lib.  III. 

2  J.  BOEMUS  AuB,,  Ibid. 
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il  famoso  invio  del  messo  sulla  punta  dell'aste,  col  celerissimo 
per  l'altro  mondo. 

Che  se  poi  il  libro  di  Boemo  Aubano  il  signor  Garofalo 
non  lo  ha  letto,  un  grecista  suo  pari  dovrebbe  però  aver  letto 
almeno  Luciano:  anzi  avrebbe  l'obbligo  strettissimo  di  saperlo 
a  memoria:  ora  nel  mio  caso  è  Luciano  in  persona  che  av- 
visa ed  ammonisce  il  signor  Garofalo  come  il  Dio  Zamolchi  sia 
proprio  precisamente  e  particolarmente  il  Dio  dei  Traci  —  e  non 
d'altri!  ^  E  l'autorità  del  signor  Garofalo  sarà  grande  quanto 
si  vuole,  ma  quella  di  Luciano  lo   sarà  sempre  un  po'  di  più. 

È  contento,  signor  Garofalo?  Oh  bravo  —  non  la  mi  secchi 
altro. 


Perchè  non  la  finirei  proprio  più,  se  dovessi  aggiustarmela 
con  tutti  i  critici. 

lino  del  Veneto,  non  mi  ricordo  più  quale,  mi  ammoni  che 
la  mia  Glicera  è  troppo  più  ingenua  e  troppo  meno  spiritosa 
che  noi  fosse  l'amante  di  Menandro.  Ma  l'amante  gentile  del 
gentile  poeta,  che  vive  ancor  bella  delle  grazie  antiche  nelle  pa- 
gi ne  d'Alcifrone  ed  in  quelle  diWieland,  non  poteva  essere  la  Gli- 
cera mia,  perchè  Alcibiade  visse  un  secolo  prima  di  Menandro. 

Un  altro,  triestino,  mi  rimproverò  di  non  aver  messo  Pin- 
daro nel  dramma.  Ma  non  potevo  metterlo,  perchè  Alcibiade 
visse  un  secolo  dopo  di  Pindaro! 

Un  altro,  veneziano,  scrive  che  gli  Ateniesi  tenevano  le 
adunanze  del  popolo  nel  Partenone.  Mu  il  Partenone  era  il 
tempio  di  Minerva  sull'Acropoli,  e  le  adunanze  del  popolo  si 
tenevano  invece  nel  Teatro  di  Bacco  o  nello  Pnice! 

Un  altro,  ferrarese  ^  parlando  della  mia  Aspasia,  la  chiama 
la  famosa  reggitrice  del  Cinosarge.  Ma  il  Cinosarge  era  un  gin- 

*  «  Bene,  o  Timocle,  mi  fai  ricordare  delle  diverse  credenze  dei  popoli; 
v'è  una  confusione  grande  ed  ogni  gente  ha  sua  credenza  e  culto.  Gli  Sciti 
adorano  la  Scimitarra,  i  Traci  Zamolchi j  un  fuggitivo  di  Santo  che  si  riparò 
fra  di  essi,  i  Frigi  la  luna,  gli  Etiopi  il  giorno,  gli  Assirj  una  colomba,  ecc.  » 
—  Luciano,  Giove  tragedo. 

2  R.  Ghirlanda,  nella  Scena  di  Venezia  e  nella  ufficiale  Ga^^etta  Ferrarese. 
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nasio  fuori  la  porta  Diomea,  consacrato  ad  Ercole  e  riserbato 
ai  poveri,  ai  figli  dei  liberti  e  ai  bastardelli:  e  la  splendida 
moglie  di  Pericle  non  ci  aveva  che  fare.  Anzi  —  a  rendere 
il  granchio  più  ameno  —  invece  della  poetica  e  poco  virtuosa 
società  della  Milesia  e  delle  sue  vaghe  alunne,  ci  bazzicava 
proprio  in  quel  luogo  della  gente  virtuosissima,  che  facea 
scappar  la  poesia  lontano  mille  miglia  :  nientemeno  che  Anti- 
stene,  l'austero  filosofo,  che  nel  Cinosarge  aperse  la  scuola  de' 
suoi  cinici,  le  cui  sucide  persone  sapevano  ben  d'altri  profumi 
che  non  delle  essenze  e  degli  unguenti  delle  elegantissime  etère. 

Poi  lo  stesso  critico  scrive  che  Socrate  «  è  quello  che  a 
Delio  salvò  la  vita  ad  Alcibiade.  »  La  cosa  è  all'opposto.  Fu  Al- 
cibiade che  a  Delio  la  salvava  a  Socrate. 

Poi  nota  sapientemente  che  il  grammatico  del  terzo  atto  è 
Aristarco:  se  fosse,  lo  avrei  chiamato  col  suo  nome.  Potrà  darsi 
che  sia  della  famiglia;  ma  in  ogni  caso  è  un  dei  nonni:  perchè 
Aristarco  non  venne  al  mondo  che  quasi  tre  secoli  dopol 

Poi  nota  . .. 


Noti  quel  che  vuole,  è  tempo  che  mi  fermi.  Perchè  questa 
lettera  comincia  ad  esser  lunga,  già  minaccia  di  passare  il 
peso  di  tariffa  dei  20  centesimi,  e  non  vorrei,  caro  Yorick, 
farvi  pagare  la  sopratassa:  e  per  quello  che  intendevo  di  pro- 
sare, credo  di  averne  detto  quanto  basta. 

Certo  una  cosa  non  riuscirò  a  provar  mai:  che  il  mio  dramma 
^ia  un  capolavoro,  o  giù  di  li.  Pur  troppo  ce  ne  vuole.  E  il 
papà  deìV Alcibiade  è  il  primo  a  non  trovarsi,  in  fondo,  del  tutto 
contento  del  suo  figliuolo.  Parecchie  altre  idee  su  questo  la- 
voro mi  frullavano  pel  capo,  allorché,  orditone  il  disegno,  mi 
posi  a  scriverlo,  cominciando  dall'ultimo  quadro  ;  e  alle  quali, 
giunto  alla  fine  del  lavoro,  al  primo  quadro,  trovai  di  non 
avere  potuto  dar  corpo.  Il  piano  geometrico  preventivo  del 
lavoro,  e  la  cura,  probabilmente  eccessiva  in  opera  d'arte, 
di  certe  corrispondenze  simmetriche  deve  averci  prodotto  dei 
guasti.  S'intende  poi  che  le  mie  stortatine  di  collo  alla  storia 
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o  alla  cronologia,  qua  eia,  di  soppiatto,  col  pretesto  dell'arte, 
me  le  son  permesse,  e  il  bello  è  che  sono  precisamente  quelle 
di  cui  i  critici  sapienti  non  si  sono  accorti. 

Potrebbe  anche  darsi  che  quei  critici  medesimi  i  quali,  presi 
uno  per  uno,  han  detto  delle  corbellerie  storico-critiche,  presi 
poi  tutti  in  blocco,  avessero  ragione  nell'insieme:  censores  mali 
viri,  censura  autem  hona  bestia,  E  in  fine  se  mi  mettessi  a  farla 
io  la  critica  oXV Alcibiade  e  a  rivedergli  le  buccie,  avrei  da  scri- 
verne per  una  lettera  assai  più  lunga  di  questa:  ma  non  son 
cosi  matto  né  così  ingenuo  da  farlo,  visto  che  son  tante  le 
anime  pie  che  sarebbero  pronte  a  prendermi  in  parola. 

Una  cosa  però  credo  di  aver  provato:  chela  critica  in  Italia, 
fatte  le  debite  ed  onorande  eccezioni  ^  è  ancora  per  la  maggior 
parte  un  po'  lontana  da  quel  grado  di  serietà  e  di  competenza 
che  le  è  necessaria  per  adempiere  la  sua  missione.  Deficienza 
di  studj,  incoerenza,  confusione  od  assenza  di  criterj  artistici  ; 
mancanza  di  idee  nette  sullo  indirizzo  dell'arte,  sull'ufficio  del 
critico  ;  culto  pedantesco  delle  frasi  fatte,  delle  idee  fatte,  dei 
pregiudizj  fatti;  preoccupazione  grande  di  mostrare  quel  che 
vale  il  critico  e  pochissima  di  cercare  quel  che  vai  l'autore; 
precipitazione,  leggerezza,  superficialità  molta  nei  giudizj,  pro- 
sunzione  molta  nelle  forme  —  queste  e4  altre,  per  non  parlare 
dei  moventi  meno  nobili,  sono  le  cause  che  tengono  la  cri- 
tica fra  noi  ad  un  livello  ben  inferiore  a  quello  di  altri  paesi. 

Eppure  —  parlo  qui  come  artista  in  un  interesse  generale 
—  bisogna  che  tutto  questo  cambi,  se  vogliamo  davvero  che 
l'arte  progredisca.  La  vita  della  critica  è  troppo  indissolubil- 
mente legata  a  quella  dell'arte  :  ed  oggi  che  il  teatro  italiano. 


'  A  proposito  di  eccezioni,  per  quel  che  personalmente  mi  concerne, 
mancherei  a  un  debito  di  giustizia  se  non  ricordassi  tra  coloro  che  scrissero 
con  dottrina  e  competenza  di  studj  e  acume  artistico  sul  dramma  mio,  con  più 
o  meno  severità  e  con  più  o  meno  indulgenza,  il  cav.  Augusto  Franchetti  del- 
V Antologia  Italiana,  l'avv.  Forlanì,  direttore  della  Ga^^^etta  di  Trieste  e 
autore  di  un  bel  lavoro  sulla  Legislazione  attica,  Felice  Uda  nella  Lombardia, 
Carlo  Romussi  nel  Secolo j  Carlo  Angelini  ncW Indicatore  di  Livorno,  il  signor 
Augusto  Boccardì  mWArte  di  Trieste,  il  prof.  Lazzarini  nella  Provincia  di 
Udine  e  qualch'altro  egregio  di  cui  mi  sfugge  con  dispiacere  il  nome. 
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per  parlar  di  questo  solo,  àuspici  Ferrari  e  Cossa  e  Marenco 
e  Torelli  e  Castelnuovo  e  tanti  altri,  accenna  ad*un  progresso 
serio  ad  incontestabile,  ^  è  necessario  assolutamente  che  la  cri- 
tica si  decida  a  far  lo  stesso.  È  impossibile  che  l'uno  cam- 
mini, e  l'altra  rimanga  indietro  stazionaria:  perchè  guai  per  la 
critica,  se  l'arte  cominci  ad  abituarsi  all'idea  di  poter  cam- 
minare senza  di  lei.  Guai  alla  critica,  a  questo  trainard,  se  l'arte, 
strada  facendo,  sul  più  bello  si  voltasse  indietro  per  farsi  dare 
il  braccio  da  lei,  e  non  trovandosi  più  al  fianco  la  compagna, 
s'accorgesse  che  è  già  da  un  pezzo  ch'ella  cammina  da  sé. 
Ella  finirebbe  a  ricordarsi  che  Omera  scriveva  V Iliade  ed  Ari- 
starco non  era  nato  ancora. 

Q,uel  giorno  la  missione  della  critica  sarebbe  finita  e  non 
sarebbe,  no,  l'arte  che  ci  avrebbe  guadagnato.  Perchè  se  è 
vero  che  la  critica  per  il  genio  non  esiste  e  non  ha  mai  esi- 
stito, se  è  vero  che  egli  ha  sempre  fatto  e  farà  sempre  senza 
di  lei,  a  modo  suo,  di  genj  in  arte  non  ne  sorgono  ogni  anno 
in  ogni  paese,  a  ogni  canto  di  via:  da  Omero  ad  Eschilo,  da 
Eschilo  a  Dante,  da  Dante  a  Shakespeare,  quattro  nomi  in 
ventiquattro  secoli. 


Ma  poche  gigantesche  apparizioni,  isolate  nel  tempo  e  nello 
spazio,  non  sono  l'arte  esse  sole:  dell'arte  quelli  sono  i  grandi 
legislatori,  in  nome  della  natura  umana  della  quale  hanno 
ascoltato  le  voci  più  ignorate  e  profonde,  in  nome  della  verità, 
che  si  è  loro  palesata  sul  Sinai,  nelle  sue  linee  più  segrete. 
Le  loro  leggi,  le*  loro  tradizioni,  forme  divine  dello  eterno 
ideale,  la  critica  le  ha  raccolte;  se  ne  è  fatta  depositaria,  cu- 
stode: e  bene  sta.  Ella  si  è  assunto  l'obbligo  di  rammentarle 
costantemente    a  coloro    che  alla  ricerca    di  quello  ideale  si 


^  Queste  righe  ad  Yorick  scrivevo  —  è  bene  il  lettore  lo  rammenti  —  nel 
luglio  1874  :  pur  troppo  le  splendide  speranze  d^allora  sul  risorgimento  del 
teatro  italiano  sono  andate  in  fumo  —  e  nulla  ancora  sull'orizzonte  accenna  a 
farle  rifiorire. 

Agosto,  1883.  F.  C. 
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vanno  affannando,  con  desiderio  intenso,  ma  fatto  amaro  e  pe- 
riglioso dalla*  scarsezza  delle  forze.  Perchè  anche  costoro,  a 
mente  calma,  le  conoscono  quelle  leggi,  al  par  di  lei;  ma  la 
tensione  della  mente,  la  fatica  del  viaggio,  la  trepidanza  del 
non  riuscire,  soventi  loro  le  fan  perdere  di  vista.  Corrono, 
corrono  innanzi,  e  tra  l'ansia  e  la  fretta,  non  vedoho  le  lapidi 
miliarie  lasciate  dai  grandi  maestri  sulla  via,  e  non  s'accor- 
gono che  tardi  d'avere  sbagliato  strada.  Essa,  la  critica,  ap- 
punto perchè  non  è  assorta  né  distratta  dalla  fatica  affannosa 
della  ricerca,  dalla  tensione  dello  sforzo  creativo,  dalla  trepi- 
danza del  rischio,  essa  ha  la  mente  più  tranquilla  e  più  serena 
per  vedere  i  pericoli  del  viaggio,  accorgersi  dei  sassi  e  dei 
fossati  della  strada,  avvertire  l'artista  quando  sbaglia  direzione 
e  fuorvia.  Essa  può  gridargU:  «  Fermai  di  li  si  va  a  casa  della 
Fenitne  de  Claudel  Guarda  i  segnavia:  li  è  scrìtto  Sardanapalo : 
qui  Cesare:  e  VitAmleto:  per  di  lì  è  passato  Shakespeare:  di  là 
Byron:  e  invece...  Parmenio  Bettoli  per  di  qui.  » 

A  questo  patto,  in  questa  modo,  amica,  consigliera,  compa- 
gna fedele  dell'arte,  la  critica  può  aiutarla,  sorreggerla,  ser- 
barla al  culto  delle  grandi  tradizioni,  preservarla  dalle  corse 
sfrenate,  salvarla  dalle  grandi  cadute. 

Ma  bisogna  che  la  critica  faccia  questo:  se  non  vuol  diven- 
tare inutile  e  dannosa.  E  per  farlo,  bisogna  che  il  critico  studj 
quanto  l'artista  :  che  le  facoltà  riflessive  dell'uno  lavorino  an- 
ch'elle quanto  le  facoltà  imaginative  dell'altro. 

Le  leggi  dell'arte,  sola  stregua  del  giudizio  critico,  non  si 
imparano,  la  finezza  del  senso  critico  non  si  improvvisa  né 
in  un  giorno  né  in  due:  e  fin  dove  le  ricerche  dell'arte  vanno, 
bisogna  che  la  critica  abbia  tanto  di  5/wJ/ da  potervela  seguire. 
Altrimenti  succederà  quel  che  ho  detto:  che  l'arte  andrà  in- 
nanzi da  sé,  a  proprio  rischio  e  pericolo.  —  Per  poco  che  la 
critica  continui  di  questo  passo  a  lavorare  da  sé  al  proprio 
discredito,  a  mettere  ogni  di  in  luce  la  propria  insufficienza, 
a  far  ridere  delle  proprie  corbellerie,  —  noi  assisteremo  nel- 
r  arte  ad  un  fatto  del  quale  vediamo  prodursi  già  i  sintomi: 
la  insurrezione  degli  autori  contro  la  critica.  Il  brillante  inge- 
gno di  Ferdinando  Martini  dimostrava,  di  sono,  la  tesi  discu- 
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tibile  che  il  teatro  non  ha  migliorato  nessuno;  qualcheduno 
potrà  essere  tentato  di  affrontare  un'  altra  tesi  più  facile,  e  di 
chiedere  quali  sono  gli  autori,  che  la  critica,  da  alcuni  anni 
a  questa  parte,  fatta  com'è  ora,  ha  migliorato.  Sarebbe  più 
facile  dimostrare  i  danni  ch'ella  ha  prodotti,  arrogandosi  (salvo 
sempre  le  eccezioni  onorande)  funzioni  che  non  le  spettano, 
e  non  rendendosi  conto  della  gravità  de' suoi  doveri.  Perchè 
una  censura  leggiera,  ingiusta,  assurda,  o  può  uccidere  da' 
primi  passi,  coli' amarezza  dello  sconforto,  una  vocazione;  o 
se  l'artista  vi  ha  già  fatto  il  callo,  può  produrre  nel  suo  animo 
—  poetce  irritàbile  genus  —  una  reazione  dannosa:  e  dal  ridere 
oggi  di  uno  sproposito,  all'  abituarsi  a  ridere  domani  di  un 
biasimo  giusto,  il  passo  è  breve. 

Una  volta  cacciata,  a  furia  di  corbellerie  critiche,  in  testa 
all'autore  l'idea,  che,  dando  ai  critici  ascolto,  egli  non  farà 
nulla  di  buono,  e  dirà  degli  spropositi  da  far  rabbrividire, 
«gli  si  metterà  in  guardia  contro  que' signori;  l'amor  proprio 
naturale  non  domanderà  di  meglig  che  di  secondarlo  in  quella 
disposizione;  ed  egli  finirà  per  involgere  tutta  la  critica  in 
un  dispregio  solo,  e  non  farà  più  distinzione  tra  le  censure 
ridicole  e  le  assennate,  per  riserbarsi  il  diritto  di  infischiarsi 
egualmente  di  tutte.  Il  danno  verrà  poi:  che  il  suo  esempio 
troverà  subito  imitatori  in  tutti  i  poveri  di  spirito,  i  quali  non 
chiedon  di  meglio  che  d'essere  convinti  del  proprio  genio  e  della 
propria  infallibilità:  ed  ogni  più  infelice  scrittorello  si  terrà 
autorizzato  a  vilipendere  ogni  censura  più  equa;  e  la  rivolta 
cominciata  dalle  coscienze  artistiche  contro  la  prosunzione, 
finirà  nella  rivolta  della  prosunzione  contro  il  senso  comune. 

Se  non  è  a  questo  che  si  vuol  venire,  pensiamoci  :  e  dopo 
aver  detto  in  Italia  a  noi  medesimi,  anni  sono:  facciamo  il 
teatro,  —  io  domando  se  non  sia  tempo  di  aggiungere:  fac~ 
damo  la  crìtica. 


Q.uanto  a'  miei  moderni  fratelli  di  fede,  ai  quali,  ottimo 
Yorick,  ve  n'andaste  oratore  si  facondo,  a  sporgere  contro  di 
me  la  auerela  dei    fratelli  del  tempo    antico,  —  non  io  certo 
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m'aspettavo  siffatto  ambasciatore  :  poiché  ci  siete,  compite  l'o- 
pera e  portate  loro  la  mia  risposta. 

È  proprio  delle  cause  che  non  hanno  un  domani,  riporre 
ogni  risorsa  negli  errori  e  nelle  colpe  degli  avversar].  Matteo 
Visconti,  profugo,  aspetta  in  Verona  che  gli  errori  dei  Torriani 
siano  maggiori  dei  suoi.  Le  cause  che  hanno  un  avvenire  hanno 
anche  un  compito  più  alto  innanzi  a  sé  :  pensare  a  meritarselo. 
Triste,  infeconda  pausa,  sarebbe  quella  imposta,  per  poco,  dagli 
eventi  alle  speranze  della  democrazia,  se  questa  non  ne  appro- 
fittasse per  raccogliersi  in  sé,  e  domandare  a  sé  medesima  le 
cagioni  che  tante  volte  han  reso  vane  le  sue  vittorie.  Né  ella 
mostrerebbe  fiducia  alcuna  dei  proprj  destini,  né  ella  merite- 
rebbe le  vittorie  materiali  che  l'aspettano  un  giorno,  se  non 
affermasse  fin  d'ora  sui  proprj  nemici  questa  grande  superio- 
rità morale:  del  confessare  a  sé  stessa  i  proprj  errori.  Doman- 
diamo il  perchè  di  tanti  disinganni;  il  perchè  la  democrazia  tante 
volte  sia  stata  fatta  zimbello  di  coloro  ch'essa  aveva  innalzato 
sugli  scudi.  Domandiamci  s'ella  ha  sempre  risposto  alle  grandi 
voci  solitarie,  che  la  chiamavano  sulla  via  del  dovere  ;  se  molti 
santi  appelli  non  siano  caduti  inascoltati  tra  l'infiacchimento 
morale  delle  tempre  e  l'indifferentismo  utilitario  dell'età. 

Chiediamoci  s'ella  abbia  sempre  vegliato  alla  severità  del 
costume  e  della  disciplina  sotto  le  onorate  bandiere;  s'ella 
non  abbia  mai  prestato  troppo  facile  orecchio  ai  troppo  facili 
adulatori,  annoiata  de' suoi  vecchi  austeri  brontoloni;  s'ella 
sia  stata  sempre  rigorosa  nel  chiedere  a  coloro  a  cui  accor- 
dava r  onore  di  parlare  in  di  lei  nome,  il  santo  connubio  vo- 
luto dal  greco  legislatore  antico  tra  le  private  e  pubbliche 
virtù.  Di  quante  diserzioni,  di  quante  apostasie  pubbhche  — 
preparate  dall'ozio  o  dai  facili  costumi  privati  —  ella  si 
sia  a  torto  meravigliata;  di  quante  intestine  discordie  sue, 
di  quante  ingiuste  accuse  a' suoi  migliori,  ella  abbia  reso  più 
forti  i  suoi  nemici  ;  di  quanta  parte  di  pregiudizj,^  di  preven- 
zioni ingiuste  contro  di  lei,  ella  stessa  abbia  fornito  involon- 
taria e  inconsapevole  le  cause,  duante  propizie  occasioni,  per 
pigrizia  o  per  conflitti  fraterni,  ella  si  sia  lasciato  sfuggire; 
quanta   parte  della    forza  apparente    de'  suoi    avversar}    sia  il 
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frutto  di  improvvide  colpevoli  abdicazioni  alia  sua  propria  in- 
fluenza ed  ai  diritti  suoi.  Cerchiamo  al  passato  ed  al  presente 
le  lezioni  del  futuro:  e  perchè  la  Spagna,  addormentatasi  alla 
rivoluzione  di  settembre  1868  nelle  braccia  di  pochi  ambiziosi, 
camuffati  da  repubblicani,  oggi  si  risveglia  nelle  braccia  del  Car- 
lismo:  e  perchè  in  Francia  la  democrazia  sopraffatta  da  un 
ambiente  morale  pervertito,  ammalata  nell'organismo  sociale, 
sconta  si  caramente  la  pena  di  essersi  data  tanti  anni  in  balia 
di  un  Pericle  rimodernato. 

E  se  mai  l'arte  ci  riconduce  nelle  regioni  lontane  della  sto- 
ria, non  abbiam  paura  di  chiedere  alla  storia  come  cadde  la 
prima  e  più  illustre  delle  repubbliche  ch'ella  ricordi:  non  sa- 
grifichiamo  all'arte  la  verità:  perchè  anco  l'arte  la  chiamano 
repubblica  —  e  la  verità  è  repubblicana. 


Addio,  Yorick. 

Milano,  13-25  luglio  1874- 

Felice  Cavallotti. 
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